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Slavoj Zizek 


Zăbovind în negativ 

Kant, Hegel şi critica ideologiei 


Traducere de: Irina-Marta Costea 


Cuvânt înainte 


Slavoj Zizek: dezordinea ideologiilor şi criza identităţii 


„Ceea ce mă interesează acum pe mine este punctul în care îl aflăm 
răzbunat pe Kant, punctul acesta al fantasmaticului din capitalismul târziu, 
straniu şi tulburător. Când citim presa de azi, cum îl aflăm reprezentat pe 
duşman? Fundamentalist, raţionalist ş.a.m.d. (...) 

Să ne întoarcem la Kant. Eu cred că putem vorbi despre Kant ca 
despre un gânditor revoluţionar fiindcă a fost antiuniversalist. De obicei, 
Immanuel Kant e identificat ca universalist, criteriul său referitor la actul 
etic este universalitatea, adică urmărirea maximului poteijţial, în binele 
colectivităţii etc., însă eu cred că asta e deja o mişcare secundară, iar 
adevărata revoluţie kantiană e reprezentată tocmai de ideea unei rupturi în 
universalitate.(...) Cred că, în ultimele sale scrieri majore, religia e tratată 
doar în limitele raţiunii. în aceste ultime scrieri el formulează posibilitatea 
a ceva ce el numeşte ‘răul radical original’, care este tocmai răul ca atitu¬ 
dine etică. Care era, pentru Kant, lucrul atât de oribil ascuns în această 
descoperire? Faptul că nu mai poţi discerne răul de bine, şi-l poţi univer¬ 
saliza. Au devenit acelaşi lucru.” 

Aceste rânduri, extrase dintr-un interviu dat unei cercetătoare 
portugheze pentru revista Flash Art în martie 1992, deci probabil chiar în 
perioada în care elabora cartea de faţă, trădează exact tensiunea şi moti¬ 
vaţia adâncă a excursiei pe care ne-o propune autorul în fascinantul şi 
înfricoşătorul nostru sine (individual şi colectiv). Vom zăbovi, deci, alături 
de Zizek, în. negativ, refăcând, din mai multe perspective (lacaniană, 
politică, socio-cultUrală şi nu numai), traiectoria devenirii gândirii noastre 
critice (fireşte, înţelegând critica în sensul său kantian), pe o distanţă de 
mai bine de patru sute de ani, dar şi pe sincronia prezentului trăit aievea. 
Dar, în acelaşi timp, zăbava noastră se va adânci în efortul de a citi impli¬ 
caţiile şi modificările apărute pe traiect la nivelul psihologic şi la cel al 
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reprezentărilor simbolice, toate bine amestecate între ele şi, aparent, 
imposibil de pus în ordine. însă există oare speranţa vreunei ordini? 
Zăbava e un termen ambiguu... Poate că nu. Dar poate totuşi că... Răul ca 
atitudine etică: poate fi asta o descoperire care să asigure un factor de 
coerenţă pentru galopul neostoit al omului modem către şi în postmoder- 
nitatea în care ne găsim, cea a „tuturor posibilităţilor”? Ori mai degrabă a 
„tuturor imposibilităţilor”, cum repede ne-ar corecta Zizek însuşi... Merită 
să plecaţi în această călătorie, vă asigur, dacă îndepliniţi trei condiţii nece¬ 
sare: nu sunteţi rob al confortului, aveţi o curiozitate aprinsă şi vă 
preocupă în egală măsură lumea de azi, dar şi filmele. Cărţile le puteţi 
consulta şi pe parcurs. 


Căpitanul aeronavei şi echipajul său vă urează bun venit la bord 

Călătoria noastră începe din Estul frământat al Europei, dar va ajunge în 
diverse alte colţuri ale lumii, destinaţia fiind, credem noi, mereu 
întoarcerea acasă. Zăbava, cum veţi Constata, porneşte dîh România, în 
magicul 22 decembrie 1989, cu gaura sa superbă în steagul tricolor. 
Ciudat, însă, călătoria nu e una substanţial politică, în pofida faptului că i 
se lasă şi politicii câmp suficient pentru propria sa poveste. Numai că, 
paradoxal, căpitanul n-are prea mare legătură cu România - chiar dacă 
între timp a trecut o dată prin ea, fără consecinţe vizibile nici pentru el, 
nici pentru români. Ca de obicei, cei din apropiere sunt mult, infinit mai 
departe decât cei de la sute de kilometri distanţă. 

Slavoj Zizek s-a născut la Ljubljana, în Slovenia, în 21 martie 1949. 
E Berbec, dacă s-a născut după răsăritul soarelui. Iar straniul şi uluitorul 
său destin de filozof-psihanalist ar confirma-o pe deplin; deschiderea, 
impetuozitatea şi neobişnuitul simţ al jocului (riguros) fac casă bună cu 
textul pe care-1 veţi -descoperi în continuare. E licenţiat în filozofie şi 
sociologie (1971), apoi doctor în filozofie (1981) la Ljubljana, pentru ca 
cinci ani mai târziu să obţină un doctorat în psihanaliză la Paris, pentru 
români oraşul absolutelor confirmări (mai ales dacă ţinem seama că, între 
1982 şi 1986 e de două ori invitat să predea la Universite Paris VIII). Din 
1979 e cercetător la Institutul de sociologie şi filozofie din Ljubljana, însă 
din 1991 bate lumea în lung şi-n lat, ca invitat a numeroase universităţi de 
prestigiu: 1991-92 SUNY Buffalo, Universitatea din Minnesota, 
Minneapolis în 1992, Universitatea Tulane, New Orleans în 1993, Cardozo 
Law School şi Universitatea Columbia 1994-1995, Universitatea Princeton 
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în 1996, N.S.S.R., New York 1997, Universitatea din Michigan, Ann 
Arbor 1998, şi asta dac-ar fi să le amintim numai pe cele americane. 
Altminteri, doar în ultimii 15 ani a participat la peste 250 de simpozioane 
şi congrese de filozofie, psihanaliză ori studii culturale din USA, Franţa, 
Marea Britanie, Irlanda, Germania, Belgia, Olanda, Islanda, Austria, 
Australia, Elveţia, Norvegia, Danemarca, Suedia, Finlanda, Spania, 
Portugalia, Brazilia, Mexic, Israel, Ungaria, Japonia. Ba chiar a trecut şi 
pe la noi, cum spuneam, în ciuda absenţei oricărei mărturii scrise în acest 
sens. E şi ăsta, veţi vedea, un simptom. 

Partea şi mai interesantă a lucrurilor, dacă ţinem seama de bogăţia de 
experienţe şi evidentul succes internaţional de care se bucură căpitanul 
nostru de aeronavă, e că, asemeni lui Havel şi lui Llosa, începutul dece¬ 
niului final al acestui clocotitor secol îl află pe Zizek candidat la 
preşedinţia Sloveniei, în cele dintâi alegeri pluripartitiste din 1990. 
Disident de marcă sub comunişti, însă disident de stânga din categoria pe 
care el însuşi o va numi, cum veţi afla în curând, a „mediatorilor 
disparenţi”, va pierde, fireşte, alegerile aproape fără regrete, dar - din nou 
paradoxal - nu se va retrage din politică. Spre stupoarea şi chiar 
indignarea majorităţii prietenilor săi intelectuali-disidenţi de stânga, va 
sprijini direct şi pe faţă, cu totul asumat, puterea de centru dreapta care a 
preluat conducerea Sloveniei şi a asigurat excepţionalul său destin şi va fi 
onorat de către guvern încă din 1991, cu titlul de Ambasador al Ştiinţelor 
al Republicii Slovenia. Oportunism? Greu de crezut. Argumentele acestei 
alegeri sunt profunde şi evoluţia economică şi politică a ţării sale în 
contextul fierbintelui deceniu balcanic o confirmă. Există, deci, şi alte 
feluri de „normalitate” decât ne spune nouă experienţa. O normalitate a 
altora, dar oricum dătătoare de speranţă. 

în 1988 lui Slavoj Zizek îi apar primele sale două volume în afara 
graniţelor Sloveniei. Ambele la Paris, ambele deschizând într-un anume 
fel calea pentru cele două teme centrale, adesea intersectate, ce vor jalona 
de acum traiectul operei filozofului pentru câţiva ani buni. Cea dintâi este 
o antologie de texte alcătuită de el şi cuprinzând, alături de contribuţiile 
altor cercetători francezi, sloveni, americani şi de aiurea, câteva dintre 
eseurile sale strălucite. Titlul ei e şocant: Tot ce aţi fi vrut să ştiţi despre 
Lacan dar n-aţi îndrăznit să-l întrebaţi pe Hitchcock. Antologia se bucură 
de un enorm succes şi e tradusă foarte repede într-o puzderie de limbi, 
versiunea engleză, reeditată de cinci ori, permiţându-i o circulaţie şi mai 
largă. Tot atunci apare şi cel dintâi plonjeu psihanalitic în filozofia 
hegeliană: Sublimul între isterici, un volum a cărui importanţă pare astăzi 
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mai mică, dar care poate fi privit ca punct de start în drumul de reconfi- 
gurare şi chiar reconstrucţie (să citim ultimul predicat ca pe o asumare 
polemică în raport cu deconstrucţionismul lui Derrida) a traseului filo- 
zofie-psihologie-ideologie în modernitate şi postmodemitate. 

în 1989 va apărea însă volumul poate cel mai discutat - şi ca atare 
tradus - al autorului, Obiectul sublim al ideologiei, la editura englezească 
faţă de care va manifesta în timp o fidelitate relativă, Verso; o carte de un 
curaj ieşit din comun, mai ales date fiind circumstanţele istorice ale 
apariţiei, în plin proces de prăbuşire a comunismului în estul european. Ca 
să folosim cuvintele lui Roger Bellin dintr-un eseu consacrat cărţii în 
1996, când ea îşi căpătase demult celebritatea, „Zizek reciteşte aici critica 
fetişismului comodităţii a lui Marx şi descrierea lui Freud asupra meca¬ 
nismelor inconştientului ca pe două discursuri fundamental omoloage - în 
ciuda diferenţelor lor evidente de conţinut şi abordare - în dorinţa de a 
echivala cele două analize. El operează prin descrierea dublului proces de 
descoperire a mecanismelor visului la Freud: descoperim conţinutul latent 
al visului, apoi ne ridicăm spre examinarea transformărilor - proces de 
transformare în care constă însuşi inconştientul. Zizek îl reordonează ulte¬ 
rior pe Marx în forma acestei expuneri: examinând fenomenul ‘manifest’ 
al comodităţii, suntem mai întâi siliţi să-i descoperim conţinutul ‘latent’ ca 
valoare, şi apoi să ne înălţăm de aici către o analiză a formei care, prin ea 
însăşi, ocultează această descoperire”. Aş adăuga aici, în primul rând, 
faptul că volumul acesta atât de frecventat astăzi de o bună parte a gândi¬ 
torilor asupra postmodemităţii, fie aceştia filozofi, psihologi, sociologi ori 
analişti ai fenomenului politic, reprezintă una dintre cele mai aprige - şi, 
explicabil, mai atente - critici la adresa „decăderii” filozofiei în ideologie 
a sfârşitului de secol. Lucru altminteri lesne de înţeles tocmai prin poziţia 
specială a autorului în raport cu fenomenele pe care le investighează. 

Demersul este adâncit de filozof în 1990, când îi apare, tot la Paris, 
Fiindcă nu ştiu ce fac: Despre juisare ca factor politic, volum tradus în 
engleză în anul următor şi apoi în multe alte limbi europene şi asiatice; 
urmat, tot în engleză, în 1991, de Trăgând cu ochiul: Introducere în opera 
lui Jacques Lacan din perspectiva ■culturii populare. Discursul zizekian 
are deja o consistenţă şi o originalitate „de autor” care-1 recomandă nu 
doar curioşilor din câmpul relativ restrâns al filozofiei, fie ea şi politică, ci 
unui public oarecum mai larg, în special din pricina fascinantelor sale 
asociaţii literare, muzicale, teatrale şi mai ales cinematografice, ce-1 
confirmă ca pe un specialist sui generis în câmpul culturii comparate şi 
antropologiei comportamentiste, care se vor grăbi să şi-l revendice. (De 
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altminteri, dintr-un interviu din 1995, aflăm că un editor englez celebru 
i-ar fi propus să fie autorul unui - sau unei serii de - CD-Rom-uri, cu fragmente 
din filme, într-o selecţie şi cu comentarii proprii, însă proiectul s-a împotmolit 
din pricina costurilor enorme cerute de industria hollywoodiană pentru 
„citatele” cinematografice). Nu e deci de mirare că următoarea apariţie, 
din 1992, la rândul ei tradusă în vreo şase limbi şi reeditată de mai multe 
ori, se intitulează Bucură-te de simptomul tău!: Jacques Lacan la 
Hollywood şi în afara lui. Tot în jurul lui Lacan se construieşte şi urmă¬ 
toarea apariţie, din 1993, Intratabilul, editată în Franţa, şi în care refe¬ 
rinţele la fenomenul politic-ideologic sunt din nou unele de substanţă. 

Şapte volume, în numai cinci ani, trebuie să recunoaştem c-avem de-a 
face cu o performanţă demnă de toată lauda, mai ales dacă ne gândim că, 
atât pentru versiunile engleze, franceze cât şi germane, autorul e direct sau 
indirect răspunzător. E însă dificil de închipuit că toate aceste volume s-au 
născut exclusiv în anii 1988-1993; mai degrabă, ţinând seama şi de una 
dintre temele lor aproape obsesive, ideologia, e de imaginat că erau, măcar 
în parte, deja elaborate în clipa în care vântul celebrităţii a început să-i 
împingă autorului pânzele. E şi ăsta unul din durutele şi straniile avantaje 
ale închisorii din est: unii au ştiut cu ce să-şi umple sertarele. 


Primul cuvânt cheie: critica psihanalitică a ideologiilor 

Zăbovind în negativ este, după mărturisirile autorului însuşi, cartea la care 
ţine cel mai mult. Volum substanţial, subintitufat, cum altfel?, Kant, Hegel 
şi critica ideologiei, apărut de această dată în Statele Unite, textul e 
construit, aş îndrăzni a spune, în forma clasică a unei sonate, pe trei părţi 
numite de autor (ironic dar şi foarte serios) Cogito, Ergo şi respectiv Sum. 
Istorie reactualizată a poziţiilor şi definiţiilor potenţiale ale subiectului în 
filozofie, din unghiul de lectură al psihanalizei lacaniene, cartea preia 
jocul propus de Lacan însuşi în atât de cunoscutul Kant cu Sade, adâncind, 
uneori chiar polemic în raport cu „maestrul”, coordonatele analizei, spre a 
demonstra, pe de-o parte, demersul de continuitate - şi coerenţa ascunsă, 
constitutivă însă - a(l) gândirii europene cu privire la subiectul reflexiv, şi 
pe de altă parte natura scindată, de consistenţă isterică (dacă nu pe alocuri 
schizofrenă) pe care întregul sistem simbolic o afirmă şi o confirmă în 
raport cu subiectul. 
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Zăbava lui Zizek în negativ vine să încununeze prelungul răgaz pe 
care şi l-a acordat autorul în câmpul criticii ideologiilor; dar e şi, în felul 
său, momentul decisiv al despărţirii de propriile obsesii. întregul jargon 
psihanalitic va fi pus aici în lucrare pentru a redistribui spaţiul dilematic 
dintre obiect şi subiect. De la Descartes la zilele de azi, simptomul, şinele, 
egoul, supraeul, obiectul a mic, pulsiunea vieţii şi, mai ales, cea a morţii, 
plăcerea, puterea şi juisarea îşi găsesc, toate, corespondentele în câmp 
conceptual, noţional ori operaţional la nivelul discursului celor mai impor¬ 
tante contribuţii filozofice la care obişnuim să facem referinţă. Gnoza 
modernităţii e descompusă şi recompusă în datele sale fundamentale, un 
loc aparte căpătând aici Spinoza (la care autorul va reveni de câteva ori şi 
în operele sale ulterioare); însă figurile centrale rămân Kant şi Hegel, din 
pricina coerenţei de sistem care se cere mereu încercată, aşa cum, să 
zicem, arhitecţii şi constructorii simt o irezistibilă nevoie de a ciocăni 
periodic pereţii marilor construcţii de dinaintea inventării betonului armat, 
pentru a le încerca cu uimire rezistenţa. Cu toate acestea şi oarecum în 
acelaşi timp, Bentham se va împiedica de Foucault, Marx de Freud, 
Althusser (altminteri unul dintre preferaţii autorului, considerat de el un 
mare nedreptăţit) de Spinoza dar şi, fireşte, de Lacan, Jameson de mai ştiu 
eu cine, într-un carusel ameţitor până la leşin, dar a cărui rigoare demon¬ 
strativă străluceşte clipă de clipă. 

Care ar fi, ajunşi aici, acele idei de forţă ce edifică arhitectura acestei 
critici? într-o poziţie centrală a demonstraţiei stă rediscutarea raporturilor 
dintre subiect şi obiect, bazate pe înscrierea fiecăruia într-o configuraţie 
de discurs care e din start, deja, limitată de structura preexistentă a univer¬ 
sului simbolizărilor, de ansamblul fantasmatic pe care l-am normat într-o 
configuraţie suportabilă, reprezentabilă, ordonată. în fond, însuşi efortul 
de a „obiectiva” subiectul şi subiectivitatea e, pe cât de onorabil, pe atât 
de van. între imaginea percepţiei de sine şi artefactul activ al eului e o 
scindare pe care Lacan nu oboseşte s-o pună în lumină, cu insistenţa sa 
asupra subiectului vid. Dar pe care Zizek o regăseşte intuită încă de către 
Kant, şi dezvoltată, mai mult sau mai puţin asumat, de Hegel. Lucru care, 
în fond, aşa cum partea a doua a zăbavei în negativ îşi propune să 
expliciteze, produce grave consecinţe în sistemul nostru de a ne apropia 
„realul”. în fond, perspectiva lacaniană, pe care filozoful şi-o asumă inte¬ 
gral, este una de adâncă dar optimistă suspiciune asupra coerenţei episte¬ 
mologice a modernităţii, câtă vreme între „real” şi Marele Celălalt al 
sistemului simbolic se stabileşte o echivalenţă de proporţii abisale. 
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O a doua idee centrală, la care Zizek va reveni adesea, şi care e în 
bună măsură explorată politic în capitolul al treilea, este cea a fixării 
isterice în spaţiul vid al asumării sinelui ca Ego, (fiindcă, vezi bine, şinele 
e un vas gol în permanentă foame de a se umple nu atât cu substanţă, cât 
cu „semnificaţie”). De aici şi cercul vicios al „răului radical”, a cărui 
intuire Zizek i-o atribuie (cui altcuiva decât) lui Kant: răul ca atitudine 
etică. Filozoful urmăreşte agravarea acestei tendinţe isterice nu numai în 
planul ideilor ci, cu strălucire, şi prin intermediul unei scurte istorii a 
operei, de la Monteverdi la Wagner, pândind evoluţia temelor, a relaţiilor 
interpersonale a eroilor ori a partenerelor lor. Analizele la Orfeu de Gluck, 
Flautul fermecat de Mozart, Fidelio de Bethoven şi în special Olandezul 
zburător şi Parsiphal de Wagner sunt adevărate modele de critică tema- 
tistă, psihanalitică şi antropologică, amintind oarecum, în cu totul alt ton, 
de Gilbert Durând ori de George Steiner. 

Această sămânţă de meditaţie etică, prezentă de fapt la toate nivelele 
lecturii, fie că sunt supuse criticii mentalităţile, produsele culturale, 
relaţiile dintre sexe, sistemele de valori, ca şi ansamblul ideilor care le 
susţin ori combat, e mereu fructificată de jocul atent al sondării rapor¬ 
turilor dintre reprezentarea autorităţii (putere) şi juisare. Fireşte, probabil 
cea mai la îndemână şi cea mai stârnitoare de discuţii dintre secţiunile 
cărţii se va dovedi şi la noi - ca şi în celelalte ţări în care cartea a fost 
tradusă - secţiunea finală a părţii a treia, cea intitulată „Bucură-te de naţi¬ 
unea ta ca de tine însuţi! ” Renaşterea din cenuşă a sindromului naţionalist 
în Europa centrală şi mai ales de est, după căderea zidului Berlinului, e 
abordată fără complexe şi chiar cu un soi de cinism bine temperat, cgre va 
irita şi aici pe mulţi: însă de analiza lui Zizek, cu adevărat una competentă 
şi virulent critică, nu poţi face astăzi abstracţie, în condiţiile în care ea 
prevede matematic sângeroasele evoluţii ale situaţiei din Balcani de după 
1993, ca şi straniu-dilematica abordare a acestor evoluţii de către 
„democraţiile cu state de vechime incontestabile”. 


între timp, spre 2000... 

Zizek a continuat să scrie cu aceeaşi frenezie şi bucurându-se de un succes 
constant, chiar dacă încrâncenarea sa în câmpul criticii ideologiei a mai 
scăzut, sănătos, din intensitate, în beneficiul unor noi teme, fie ele istorice 
ori direct legate de contemporaneitate. Metastazele juisării: şase eseuri 
despre femeie şi cauzalitate apare la Londra în 1994 şi se va traduce în 
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şase limbi până în 1996. E o carte oarecum aşteptată deja, din pricină că 
multe din consideraţiile sale răzleţe asupra întemeierilor dar şi rătăcirilor 
feminismului contemporan, din volumele anterioare, anunţau parcă 
momentul unei abordări directe a problemei. In acelaşi an şi la aceeaşi 
editură apare o nouă antologie cu eseuri proprii, dar şi ale unor colabora¬ 
tori, Cartografiind ideologia, repede epuizată şi reeditată, ca şi tradusă. în 
schimb, în 1996 îi apar două cărţi, ce demonstrează deja o mutaţie sensi¬ 
bilă la nivelul ţintelor zizekiene: Privire şi voce ca obiecte ale iubirii, un 
amplu excurs în câmpul sonorităţii în relaţie cu privirea, a cărui bază de 
exemplificare o constituie, fireşte, filmul, (editura este de această dată din 
nou una americană), şi Indivizibilul memento: un eseu despre Schelling şi 
altele, apărut la Londra. 

Tot interesului faţă de reinterpretarea lui Schelling i se datorează şi 
următoarea apariţie americană, Abisul libertăţii - Vârste ale lumii: 
F.W.J. Schelling { 1997), însă în anul următor Verso îi va tipări la Londra o 
nouă carte care va produce un soi de „al doilea val” (după Obiectul sublim 
al ideologiei) de polemici, analize, contestări furioase şi adulaţii parcă fără 
măsură: Ciuma fanteziilor. Titlul provine dintr-un vers al lui Petrarca şi se 
referă, din perspectiva autorului, la „imaginile care ne întunecă limpedea 
gândire”. O asemenea ciumă, spune el, este astăzi împinsă la extrem de 
câmpul audiovizual. Dacă e să-i dăm crezare, această nouă carte 
„sondează sistematic, dintr-o perspectivă lacaniană, presupoziţiile unei 
asemenea ‘ciume a fanteziilor’”, însă se poate presupune că ironia acestei 
afirmaţii acoperă, într-o oarecare măsură, chiar modalitatea în care e 
construită cartea, şi care-i oferă un farmec menit să concureze operele 
târzii ale lui McLuhan. Fiindcă, într-un interviu anterior apariţiei, Zizek ne 
previne că volumul său operează cu tehnologiile CD-ROM: „aici un clic, 
sari dincolo, foloseşti un fragment, dai de o poveste sau urmăreşti o 
secvenţă”. Oricum, o sondare a reflexelor virtuale care „scot la lumină 
ceea ce era dintotdeauna virtual în om, sistemul său de simbolizare”, 
devenise deja, pentru autor, o chestiune de urgenţă, iar semnul acestei 
urgenţe, frenetice chiar, pare să marcheze limpede opera în discuţie. 

Tot în 1998, editura Universităţii Duke publică la rândul ei o culegere 
sub îngrijirea filozofului de-acum atât de răsfăţat, Cogito şi inconştientul, 
în schimb concurenţa londoneză se grăbeşte să contraatace la începutul lui 
1999 cu un nou titlu provocator: Subiectul gădilicios: Centrul absent al 
ontologiei politicului. Cum alte referinţe în afara numelui însuşi al lucrării 
nu am obţinut până la data încheierii acestei scurte prezentări, putem doar 
presupune că Zizek încheie astfel un nou ciclu al meditaţiilor sale asupra 
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crizei de identitate a individului în raport cu criza de acelaşi soi a 
reprezentărilor conceptuale. Or, vorba autorului însuşi, putem să nu 
presupunem nimic, aşteptând cu nerăbdare... textul. 

Minuţios ca un bijutier şi în acelaşi timp vulcanic, necruţător în 
analiză şi surprinzător în asociaţiile ghiduşe pe care i le provoacă nevoia 
irepresibilă de a da viaţă celor mai aride noţiuni ori judecăţi, sarcastic şi 
chiar de un histrionism controlat al discursului, dar mereu disciplinat şi 
înfometat de coerenţa sistemului, ros lăuntric de o dureroasă interogaţie 
morală pe care parcă se sfieşte s-o declare făţiş, imposibil de plasat cu 
limpezime la stânga (de unde nu se jenează să-şi recunoască startul) ori la 
dreapta (unde şi-a permis extravaganţa de a se înscrie politic într-o oare¬ 
care măsură), Zizek e una dintre rarele - dacă nu aproape unicele - 
personalităţi ale culturii europene de azi care îşi mai permite fantezia de a 
trăi idei. Nu e o poziţie dintre cele mai comode, dar oare când şi unde a 
fost comod să-ţi gândeşti şi să-ţi asumi neobosit condiţia de libertate? 
Interesant, poate chiar fascinant de urmărit în anii care vin, va fi destinul 
cărţii (cărţilor) sale în spaţiul românesc, un loc încă prea.puţin obişnuit, 
cred, cu asemenea dezinhibări ale atitudinii analitice, nu doar în ce 
priveşte câmpul filozofiei, ci chiar în cel al câmpului cultural ca atare. 
Oricum, traseul însuşi, atât de dificil şi de sinuos, al volumului de faţă 
(care a avut de aşteptat patru ani până să-şi găsească în sfârşit editorul) 
face orice supoziţie asupra receptării destul de fragilă. însă, dacă ţinem 
seama de faptul că enormul succes de care se bucură filozoful în occident 
(...ca şi în „orient”) se datorează în primul rând unei profunde mutaţii „de 
generaţie”, şi dacă luăm drept „simptom” entuziasmul cu care tinerii 
(fireşte studioşi) îi pândesc mai pretutindeni scrierile, e de presupus că un 
public ţintă al zăbavei sale (noastre) există deja şi aici. A moşi înţâlnirile 
favorabile este, în cele din urmă, o ispită benefică: nădăjduim că această 
întâlnire va avea loc, şi că ea nu va rămâne fără consecinţe. 


Miruna Runcan 







Bibliografie selectivă 


Tout ce que vous avez voulu savoir sur Lacan, sans oser demander a 
Hitchcock (Tot ce-aţi fi vrut să ştiţi despre Lacan, dar n-aţi îndrăznit să-l 
întrebaţi pe Hitchcock), (editor şi autor al unora dintre articole), Paris, 
Navarin, 1988; ediţia engleză la Londra, Verso, 1992, urmată de încă două, 
1994 şi 1995; ediţia spaniolă şi cea japoneză în 1994 

Le plus sublime des hysteriques: Hegel passe (Sublimul între isterici: 
Hegel recitit), Paris, Le point hors ligne, 1988; două ediţii ale versiunii 
germane, în 1991 şi .1992; .versiunea portugheză 1992 

The Sublime Object of Ideology (Obiectul sublim al ideologiei), 
London, Versof i 1989 (cinci ediţii pînă în 1995); traducerea spaniolă în 
1992, cea japoneză în 1993 

Lls ne savent pas ce qu ’ils font (Fiindcă nu ştiu ce fac), Paris, Le point 
hors ligne, 1990; versiunea engleză London, Verso, 1991; cea portugheză 
în 1992; cea germană în 1994; versiunile japoneză şi spaniolă în 1996 

Looking Awry (Trăgând cu ochiul), Cambridge, MIT Press, 1991 
(şase ediţii pînă în 1995); versiunea japoneză în 1995, cea olandeză în 
1996 

Enjoy Your Symptom! (Bucură-te de simptomul tău!), New York, 
Routledge, 1992, ediţia a doua 1994; versiune germană 1991 şi ediţia a 
doua 1992; versiunea spaniolă I99 â 

Der Triumph des Blicks ueber das Auge (editor), Wien, Turia und 
Kant, 1992, ediţia a doua 1997 



XVI 


Bibliografie selectivă 


Tarrying with the negative (Zăbovind în negativ), Durham, Duke 
University Press, 1993 (patru ediţii pînă în 1998); versiunea germană în 
două ediţii, 1994 şi 1995 

L'intraitable (Intratabilul), Paris, Anthropos, 1993 

Die Grimassen des Realen, (Grimasele realului), Koln, Kiepenheuer 
und Witsch, 1993 

Metastases ofEnjoyment (Metastazelejuisării), London, Verso, 1994, 
ediţia a doua 1996; versiunile japoneză şi germană, de asemeni suedeză şi 
sârbă 1996 

Mapping Ideology (Cartografiind ideologia), (editor), London, 
Verso, 1994, trei ediţii pînă în.1997; versiunea portugheză în 1995 

Hegel mit Lac an (Hegel cu Lacan), Zurich, Riss-Extra, 1995 

The Indivisible Reminder (Indivizibilul memento), London, Verso, 
1996, ediţia a doua 1997; versiunea germană 1996, japoneză 1997 

Gaze and Voice as Love Objects (Privire şi voce ca obiecte ale 
iubirii), (editor împreună cu Renata Salecl), Durham, Duke University 
Press, 1996 

The Plague of Fantasies (Ciuma fanteziilor), London, Verso, 1997, 
ediţia a doua 1998, versiunea germană 1997 

The Abyss of Freedom - Ages of the World: F.W.J. von Schelling, 
(Abisul libertăţii - Vârste ale lumii : F.W.J. von Schelling), Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1997, versiunea spaniolă în 1998 

Cogito and the Unconscious (Cogito şi inconştientul), (editor), 
Durham, Duke University Press, 1998 

The Ticklish Subject: The Absent Center of Political Ontology, 
(Subiectul gâdilicios: centrul absent al ontologiei politicului), London, 
New York, Verso, 1998 




Nota traducătorului 


Pentru redarea citatelor s-au folosit ediţii româneşti, în măsura în care 
lucrările în cauză există în traducere: 

Freud, Sigmund - Psihopatologia vieţii cotidiene. Bucureşti: Editura 
Didactică şi Pedagogică, 1992, trad. Leonard 
Gavriliu. , 

Hegel, G.W.F. - Fenomenologia Spiritului, Bucureşti: Editura 
Academiei, 1965, trad. Virgiliu Bogdan. 

- Prelegeri de filozofia istoriei, Bucureşti: Editura 
Academiei, 1968, trad. Petru Drăghici şi Radu 
Stoichiţă. 

- Ştiinţa Logicii, Bucureşti: Editura Academiei, 1966, 
trad. D.D. Roşea 

Kant, Immanuel - Critica raţiunii pure (Crp), Bucureşti: Editura IRI, 
1944, trad. Nicolae Bagdasar şi Elena Moisuc. 

- Critica raţiunii practice (Crpr), Bucureşti: Editura 
Ştiinţifică, 1972, trad. Nicolae Bagdasar 

Marx, Karl - K. Marx şi F. Engels, Opere alese, Bucureşti: 

Editura de stat pentru literatură politică, 1955 

Pentru fluenţa traducerii, acolo unde autorul face doar referiri la concepte, 
am păstrat ediţiile şi paginile menţionate de el: 

Freud, Sigmund - Interpretations of Dreams, Harmondsworth: 
Penguin Books, 1977 

Hegel, G.W.F. - Hegel ’s Phenomenology of Spirit, Oxford: Oxford 
University Press, 1977 

- Hegel ’s Science of Logic, London: Allen and 
Unwin, 1969 



Kant, Immanuel 


Marx, Karl 
Marx, Karl şi 
Engels, Friedrich 


-Hegel ’s Science of Logic, Atlantic Highlands, N.Y.: 
Humanities Press International, 1989 

- Lectures of Philosophy of Religion, Berkeley and 
Los Angeles: University of California Press, 1987 

- The Philosophy of History, New York: Dover, 1956 

- Critique of Pure Reason (CPR), London: Macmillan, 
1992, trad. Norman Kemp Smith 

- Critique of Practicai Reason (CPrR), New York: 
Macmillan, 1956 

- The Critique of Judgement (CJ), Oxford: Clarendon 
Press, 1991 

- Observations on the Feeling of the Beautiful and 
Sublime, Berkeley: University of California Press, 1991 

- Religion within the Limits of Reason Alone, New 
York: Harper and Row, 1960 

- Grundrisse, London: Macmilllan, 1980 

- Collected Works, New York: International 
Publishers, 1976 



Frumuseţea lipsită de putere urăşte intelectul, căci 
el îi cere ceea ce ea nu poate să facă. Dar nu viaţa 
care se sfieşte de moarte şi care se prezervă pură 
faţă de distrugere, ci aceea care suportă moartea şi 
se păstrează în ea este viaţa spiritului. Spiritul îşi 
câştigă adevărul său numai întrucât el se regăseşte 
în ruperea absolută. [...] -Această zăbovire 
[în negativ] este puterea magică care transformă 
negativul în fiinţă. , 


G.W.F. Hegel - Prefaţă la Fenomenologia Spiritului 
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Imaginea cu adevărat sublimă dintre cele care s-au cristalizat de-a 
lungul mişcărilor politice ale ultimilor ani - şi termenul „sublim” trebuie 
înţeles în cel mai strict sens kantian - a fost, neîndoielnic, acel stop-cadru 
unic din timpul răsturnării violente a lui Ceauşescu în România: rebelii 
fluturând drapelul naţional din care fusese decupată steaua roşie*, 
simbolul comunist, astfel încât în locul semnului ce acoperea principiul 
organizator al vieţii naţionale, în centrul steagului nu se mai afla decât o 
gaură. E greu de imaginat o concentrare mai limpede a caracterului 
„deschis” al situaţiei istorice „în devenirea di”, cum ar fi spus 
Kierkegaard, a fazei aceleia intermediare când vechiul Stăpân-Semni- 
ficant, deşi deposedat de puterea hegemonică, nu a fost încă înlocuit de un 
nou stăpân. Entuziasmul sublim a cărui mărturie e această imagine nu e 
umbrit în nici un fel de faptul că acum ştim cum au fost manipulate eveni¬ 
mentele (în fond era vorba de o lovitură a Securităţii, poliţia secretă 
comunistă, împotriva ei înseşi, a propriului ei semnificant, practic, vechiul 
aparat a supravieţuit debarasându-se de acoperământul simbolic): pentru 
noi, ca şi pentru majoritatea participanţilor, toate acestea au devenit 
vizibile retrospectiv, deci important este că masele ce au potopit străzile 
Bucureştiului au „resimţit” situaţia ca fiind „deschisă”, că au participat la 
starea intermediară unică de trecere de la un discurs (verigă socială) la 
altul, când, pentru un scurt moment, gaura în marele Celălalt, ordinea 
simbolică, a devenit vizibilă. Entuziasmul care îi antrena era efectiv 
entuziasmul produs de gaură, încă neluată în stăpânire de vreun proiect 
ideologic pozitiv; toate aproprierile ideologice (de la cea naţionalistă'până 
la cea liberal-democrată) au intrat în scenă mai târziu, ,străduindu-se să 

* Autorul confundă marca stelei roşii, adesea prezentă pe drapelele ţărilor comu¬ 
niste, cu stema RSR, care purta steaua doar în partea de sus, deasupra peisajului încon¬ 
jurat de mănunchiuri de grâu. (nota trad.) 
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„răpească” procesul care iniţial nu le aparţinuse. Poate că aici entuziasmul 
maselor şi atitudinea unui intelectual critic se suprapun pentru o clipă. Şi 
datoria intelectualului critic - dacă, în universul nostru „postmodem”, 
această sintagmă mai are vreun sens - este exact aceea de a-şi însuşi tot 
timpul poziţia găurii, chiar atunci când noua ordine („noua armonie”) se 
stabilizează şi face ca gaura în sine să nu se mai vadă, să păstreze adică o 
distanţă faţă de orice Stăpân-Semnificant la putere. Exact în acest sens, 
Lacan arată că în trecerea de la un discurs (verigă socială) la altul, apare 
cale de un moment „discursul analistului”: scopul acestui discurs este 
tocmai să „producă” Stăpânul-Semnificant, adică să dea la iveală carac¬ 
terul său de „produs”, de artificiu, de contingent 1 . 

Conservarea unei distanţe în raport cu Stăpânul-Semnificant carac¬ 
terizează atitudinea fundamentală a filozofiei. Nu e accidental faptul că 
Lacan, în seminarul despre Transfer, face referire la Socrate, „primul 
filozof’, ca paradigmă a analistului: în Banchetul lui Platon, Socrate 
refuză să fie identificat cu agalma, comoara ascunsă în el, ingredientul 
misterios ce-i oferă Stăpânului charisma şi se menţine în golul umplut de 
agalma 2 . Pe acest fundal trebuie să plasăm „uimirea” ce marchează 
începuturile filozofiei: filozofia începe atunci când nu mai acceptăm pur 
şi simplu ceea ce există ca un dat („Aşa este!” „Legea e lege!” etc.) ci ne 
întrebăm cum de ceea ce selectăm ca existent este şi posibil. Filozofia este 
caracterizată de acest „pas înapoi” de la existenţă la posibilitate - atitudine 
redată perfect de motto-ul lui Adomo şi Horkheimer citat de Fredric 
Jameson: „Aici nu e oferită Italia, ci dovada existenţei sale” 3 . Nimic mai 
antifilozofic decât binecunoscuta anecdotă despre cinicul Diogene care, 
confruntat cu dovezile eleatice ale existenţei şi imposibilităţii inerente a 
mişcării, a răspuns ridicându-se şi mergând. (De altfel, Hegel subliniază că 
versiunea standard a anecdotei trece sub tăcere deznodământul: Diogene 
l-a bătut zdravăn pe elevul său care aplaudase gestul Stăpânului-profesor, 
pedepsindu-1 pentru că a acceptat ca dovadă referinţa la un factum brutum 
pre-teoretic). Teoria presupune puterea de a abstractiza de la un punct de 
pornire, pentru a ni-1 reconstrui ulterior pe baza presupoziţiilor sale, pe 
baza „condiţiilor sale de posibilitate” transcendentale - teoria ca atare, 
prin definiţie, necesită suspendarea Stăpânului-Semnificant. 

în acest sens, Rodolphe Gasche are absolută dreptate susţinând că 
Derrida rămâne în esenţă un filozof „transcendental”: naţiuni ca differance, 
suplement etc. se străduiesc să ofere un răspuns problemei „condiţiilor de 
posibilitate” ale discursului filozofic 4 . Cu alte cuvinte, strategia „decon- 
strucţiei” derrideene este nu aceea ce a dilua stricteţea filozofică până la 
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un joc fără constrângeri al „scrisului”, ci de a sublinia procedura filo^fică 
prin cea mai riguroasă auto-aplicare: scopul ei este de a demonstra că orice 
„condiţie de imposibilitate” a unui sistem filozofic (ceea ce, înlăuntrul 
orizonturilor sistemului, apare ca obstacol de surmontat, pentru ca apoi să 
fie supus) funcţionează de fapt pe post de condiţie de posibilitate (nu 
există logos pur fără scriere, origine fără suplementul ei etc.). Şi de ce nu 
i-am acorda şi lui Lacan titlul de „filozof transcendental”? Nu reprezintă 
oare întreaga sa operă strădania de a răspunde la întrebarea „cum este 
dorinţa posibilă?” Nu oferă el un fel de „critică a dorinţei pure”, a 
facultăţii pure a dorinţei? 5 Nu sunt toate conceptele sale fundamentale tot 
atâtea chei pentru enigma dorinţei? Dorinţa se constituie prin „castrarea 
simbolică”, pierderea originară di Lucrului-, golul acestei pierderi e umplut 
de objet petit a, obiectul imaginar; această pierdere are loc din pricina 
„subordonării” noastre faţă de universul simbolic, care deraiază circuitul 
„natural” al nevoilor noastre etc. etc. 

Această teză conform căreia Lacan este esenţialmente un filozof pare 
totuşi prea hazardată, pentru că ea contrazice flagrant repetatele afirmaţii 
ale lui Lacan, care neagă în mod explicit filozofia ca pe o versiune a 
„discursului Stăpânului” 6 . Nu a accentuat Lacan de atâtea ori caracterul 
radical antifilozofic al învăţăturilor sale, până la pateticul „Je m’insurge 
contre la philosophie” din ultimii săi ani de viaţă? Cu toate acestea, 
lucrurile se complică de îndată ce ne amintim că însăşi filozofia post 
hegeliană, în cele trei ramuri principale ale sale (filozofia analitică, 
fenomenologia, marxismul) se defineşte deja ca „antifilozofie”, „ne-mai 
filozofie”. în Ideologia Germană, Marx observă batjocoritor că filozofia 
este faţă de „viaţa reală”, ceea ce e masturbarea faţă de actul sexual; 
tradiţia pozitivistă pretinde să înlocuiască filozofia (metafizica) prin 
analiza ştiinţifică a conceptelor; fenomenologii heideggerieni încearcă să 
„treacă prin filozofie” către „gândirea” post-filozofică. Pe scurt, ceea ce se 
practică astăzi ca „filozofie” sunt tocmai diverse încercări de a „decon- 
strui” ceva numit corpus filozofic clasic („metafizică”, „logocentrism” 
etc.). E tentant deci să riscăm ipoteza că „antifilozofia” lui Lacan se opune 
tocmai acestei filozofii qua antifilozofie: şi dacă propria lui practică 
teoretică conţine un fel de întoarcere la fdozofiel 

După spusele lui Alain Badiou, trăim astăzi în epoca „noilor sofişti” 7 . 
Cele două rupturi cruciale în istoria filozofiei, a lui Platon şi a lui Kant, au 
avut loc ca reacţii la noi atitudini relativiste care ameninţau să demoleze 
corpusul tradiţional de cunoştinţe: în cazul lui Platon, argumentaţia logică 
a sofiştilor sublinia fundamentele mitice ale moravurilor tradiţionale; în 
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situaţia lui Kant, empiriştii (ca de pildă Hume) subliniau întemeierea 
metafizicii raţionaliste a lui Leibniz şi Wolfe. în ambele cazuri, soluţia 
oferită este nu atât o întoarcere la atitudinea anterioară, cât un nou gest 
întemeietor care „îi învinge pe sofişti cu propriile lor arme”, cu alte cuvinte 
depăşeşte relativismul sofiştilor prin însăşi radicalizarea lui (Platon 
acceptă procedura argumentativă a sofiştilor; Kant acceptă înmor¬ 
mântarea metafizicii tradiţionale înfăptuită de Hume). Şi ipoteza noastră 
este că Lacan deschide posibilitatea unei reiterări a aceluiaşi gest. Adică 
„teoria postmodemă” care predomină astăzi e un amestec de neopragma- 
tism şi deconstrucţie ilustrate cel mai bine de nume ca Rorty sau Lyotard; 
lucrările lor accentuează refuzul „antiesenţialist” al Temeiului universal, 
dizolvarea „adevărului” într-un efect de jocuri de limbaj, relativizarea 
perspectivei lui până la acordul consensul intersubiectiv specificat istoric 
etc. etc. Disperatele încercări izolate de recuperare postmodemă a 
Sacmlui sunt reduse rapid la un alt joc de limbaj, pur şi simplu la un alt 
mod de a „spune poveşti despre noi înşine”. Cu toate acestea, Lacan nu 
face parte din această „teorie postmodemă”: din acest punct de vedere, 
poziţia lui este similară cu a lui Platon sau Kant. Perceperea lui Lacan ca 
fiind „antiesenţialist” sau „deconstrucţionist” cade în capcana aceleiaşi 
iluzii ca perceperea lui Platon drept unul dintre sofişti. Platon acceptă 
logica de argumentaţie discursivă a sofiştilor, dar o foloseşte pentru a-şi 
afirma credinţa în Adevăr; Kant acceptă prăbuşirea metafizicii 
tradiţionale, dar o foloseşte pentru a-şi duce la îndeplinire cotitura tran¬ 
scendentală; în aceeaşi ordine de idei, Lacan acceptă motivul „decon- 
stmcţionisf ’ al contingenţei radicale, dar întoarce acest motiv împotriva 
lui însuşi, utilizându-1 doar pentru a-şi afirma angajarea faţă de Adevăr ca 
fapt contingent. Tocmai pentru acest motiv, atunci când se ocupă de 
Lacan, deconstrucţioniştii şi neopragmatiştii se împiedică de ceea ce ei 
resimt ca fiind o rămăşiţă a „esenţialismului” (sub masca „falogocentris- 
mului” etc.) - ca şi cum Lacan ar fi ciudat de apropiat de ei dar, totuşi, nu 
„unul dintre ei”. 

A întreba dacă „Lacan este unul din noii sofişti postmodemi” 
înseamnă a pune o întrebare ce depăşeşte cu mult lehamitea unei discuţii 
academice specializate. Am fi tentaţi să riscăm o hiperbolă afirmând că, 
într-un fel, totul, începând cu soarta aşa-zisei „civilizaţii occidentale” şi 
sfârşind cu supravieţuirea umanităţii în criză ecologică, atârnă de 
răspunsul la următoarea întrebare înrudită: este posibil astăzi ca, raportat 
la epoca postmodemă a noilor sofişti, gestul kantian să fie, mutatis 
mutandis, repetat? 


PARTEA I 


COGITO Golul numit subiect 



1. „Eu sau El sau Ceea (Lucrul) ce gândeşte" 


Subiectul noir... 

Un mod de a aborda discuţia istorică ce separă anii ’80 de anii ’50 este să 
comparăm genul clasic al filmului noir cu noul val de noir de după 1980. 
Mă refer aici nu atât la remake-urile directe sau indirecte (Cele două DO A; 
Against All Odds ca remake al lui Out of the Past; Body Heat ca remake 
după Double Indemnity; No Way ca remake al lui The Big Clock ş.a.m.d. 
până la Basic Instinct ca ecou îndepărtat al lui Vertigo 1 ), cât mai degrabă 
la filmele care îşi propun să reînvie universul noir prin combinarea lui cu 
altă specie, ca şi cum noir- ul de azi ar fi o entitate-vampir care, pentru a 
supravieţui, ar avea nevoie de un influx de sânge proaspăt din alte surse. 
Sunt exemplare aici două cazuri: Angel Heart al lui Alan Parker, care 
combină noir- ul cu tematica ocult-supranaturală şi Blade Runner, âl lui 
Ridley Scott, care amestecă noir- ul cu science-fiction-ul. 

Teoria cinematografică a fost multă vreme chinuită de întrebarea: 
„este noir- ul un gen de sine stătător sau un fel de distorsiune anamorfotică 
ce afectează diferite genuri”? încă de la originile sale, noir- ul nu s-a 
limitat la alambicate poveşti poliţiste: ecouri ale motivelor noir se 
regăsesc cu uşurinţă în comediile ( Arsenic and Old Lace), în filmele 
western ( Pursued) sau în drame politice şi sociale (All the King ’s Men, The 
Lost Weekend). E vorba oare de al doilea impact al unui gen la început de 
sine stătător (universul crimelor noir), sau filmul poliţist reprezintă numai 
unul dintre câmpurile posibile de aplicare ale logicii noir ? Cu alte cuvinte, 
poate fi considerat noir- ul un predicat ce suportă aceeaşi relaţie cu filmul 
poliţist ca şi cu westernul sau comedia, un fel de operator logic ce intro¬ 
duce aceeaşi distorsiune anamorfotică în cursul aplicării sale la fiecare 
gen, astfel încât faptul că el îşi găseşte principalul câmp în filmul poliţist 
să fie determinat exclusiv de coordonatele istorice? Punerea acestor între¬ 
bări nu înseamnă nicidecum că ne lăsăm în voia despicării sbfistice a 
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filmului în patru: teza noastră este că noir-\i\ „propriu-zis” îşi atinge 
apogeul - pe limba lui Hegel: îşi realizează noţiunea - doar pe calea 
fuziunii cu un alt gen, mai exact SF-ul sau ocultul. 

în aceste condiţii, ce au Angel Heart şi Blade Runner în comun? 
Ambele filme focalizează asupra memoriei şi a subminării identităţii 
personale: eroul, un investigator sever, e trimis într-o misiune al cărei 
rezultat implică descoperirea că el însuşi fusese de la bun început o parte 
a obiectului misiunii sale. în Angel Heart, detectivul constată că el însuşi 
este cântăreţul mort pe care îl căuta (printr-un ritual ocult ce avusese loc 
cu mult timp în urmă, făcuse schimb cu sufletul unui fost soldat, a cărui 
identitate se află acum în Conştiinţa lui). în Blade Runner, se află pe 
urmele unui grup de androizi liberi în L.A-ul anului 2012; la împlinirea 
misiunii lui, i se spune că el însuşi este un android. Rezultatul căutării este 
astfel în ambele cazuri o subminare radicală a identităţii persoanei, 
manipulată de un agent misterios şi atotputernic, în primul caz, însuşi 
diavolul („Louis Cipher”), în cel de-al doilea, corporaţia Tyrell, care a 
reuşit să fabrice androizi fără conştiinţa statutului lor de androizi, practic 
replicanţi ce se percep în mod fals drept oameni 2 . Lumea descrisă în 
ambele filme e una în care Capitalul, reprezentat de corporaţii, a reuşit să 
penetreze şi să domine chiar şi sâmburele de imaginar al fiinţei noastre: 
nici una din trăsăturile „noastre” nu ne aparţine cu adevărat; până şi 
amintirile şi închipuirile sunt implantate artificial. E ca şi cum teza lui 
Fredric Jameson despre postmodemism, privit ca epoca în care Capitalul 
colonizează ultimele spaţii exterioare până atunci circuitului său, ar fi fost 
adusă aici la concluzia sa hiperbolică: fuziunea dintre Capital şi Ştiinţă 
produce un nou tip de proletar, într-un fel proletarul absolut, privat până 
şi de ultimele sale „buzunare” de rezistenţă; totul, inclusiv cele mai intime 
amintiri, este implantat, astfel încât ceea ce rămâne este literalmente golul 
subiectivităţii fără substanţă, în stare pură, (substanzlose Subjektivitaet - 
definiţia proletarului după Marx). S-ar putea spune, ironic nu?, că Blade 
Runner e un film despre naşterea conştiinţei de clasă. 

Adevărul este ascuns metaforic într-unul din filme, iar în celălalt 
substituţia e metonimică: în AngeFHeart, Capitalul corporatist e înlocuit 
cu figura metafizică a Diavolului, pe când în Blade Runner un impediment 
metonimic stă în calea urmăririi logicii inerente a filmului. Cu alte 
cuvinte, tăieturile regizorale din Blade Runner fac o a doua versiune să 
difere în două puncte cruciale de versiunea din 1982: nu apare vocea din 
off şi, la final, Deckard (Harison Ford) descoperă că el însuşi e un 
android 3 . Chiar şi aşa, în cele două versiuni oficiale ale filmului, şi mai ales 
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în cea din 1992, o serie întreagă de trăsături sugerează adevăratul statut al 
lui Deckard: este accentuat insistent paralelismul vizual dintre Deckard şi 
Leon Kowalski, un replicant căruia i se ia interogatoriul în clădirea Tyrell 
la începutul filmului; după ce Deckard îi dovedeşte lui Rachael (Sean 
Joung) că nu e decât un android citindu-i amintirile ei cele mai intime din 
copilărie, nepovestite vreodată, camera oferă un scurt rezumat al pro¬ 
priilor lui mituri personale (vechi poze din copilărie pe un pian, amintirea 
unui vis cu un unicorn), cu insinuarea clară că şi ele sunt fabricate, şi nu 
„veritabile”; de aceea, când Rachael îl întreabă zeflemitor dacă a făcut şi 
el testul de android, întrebarea are ecouri prevestitoare; atitudinea supe- 
rior-cinică a poliţistului ce stabileşte contactul dintre Deckard şi şeful 
poliţiei, precum şi faptul că face minusculi unicorni de hârtie, indică în 
mod evident conştiinţa lui că Deckard e un replicant (şi putem presupune, 
fără a greşi prea mult, că în versiunea adevărată îl şi informează cu răutate 
despre acest fapt). Paradoxul este aici că efectul subversiv (estomparea 
liniei de demarcaţie dintre oameni şi androizi) se datorează închiderii 
narative, cercului prin care începutul prevesteşte metaforic sfârşitul (când 
Deckard ascultă la începutul filmului banda cu interogatoriul lui 
Kowalski, încă nu ştie că în cele din urmă va ocupa locul acestuia), pe 
când evadarea din închiderea narativă (în versiunea 1982, indiciile asupra 
statutului de replicant al lui Deckard sunt abia preceptibile), funcţionează 
pe post de compromis conformist care elimină tăişul subversiv. 

în consecinţă, cum să etichetăm poziţia eroului la sfârşitul misiunii 
sale, când recuperarea memoriei îl privează de propria lui identitate? Abia 
aici diferenţa dintre noir- ul clasic şi noir-u\ anilor ’80 apare în forma ei 
cea mai limpede. Astăzi, până şi mass-media înţelege cât de mult influen¬ 
ţează naraţiunile simbolice percepţia noastră asupra realităţii, inclusiv 
realitatea celor mai adânci experienţe personale. E de ajuns să cităm dintr-un 
număr recent al revistei Time: „Poveştile simt importante, indispensabile. 
Fiecare din noi trebuie să aibă istoria lui, povestirea ei. Nu ştii cine eşti 
până când nu eşti în posesia propriei tale versiuni imaginative despre tine. 
Aproape că fără ea nu exişti”. Filmele noir clasice se păstrează în aceste 
limite: abundă în cazuri de amnezie în care eroul nu ştie cine este sau ce 
a făcut în timpul cât n-a fost conştient. Totuşi, amnezia se prezintă ca o 
deficienţă a cărei măsură intră în standardele de integrare în câmpul intersu- 
biectivităţii, al comunităţii simbolice: dacă efortul de a-şi aminti e încu¬ 
nunat de succes înseamnă că, prin organizarea experienţei sale de'viaţă 
într-o naraţiune coerentă, eroul a exorcizat demonii întunecaţi ai trecu¬ 
tului. însă, în universul din Blade Runner sau Angel Heart, amintirea duce 
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către ceva incomparabil mai radical: pierderea totală a identităţii simbo¬ 
lice a eroului. El este obligat să creadă că nu este ceea ce îşi închipuia că 
este, ci alt-cineva, alt-ceva. De aceea, a doua versiune din Blade Runner 
are toate motivele să se dispenseze de vocea de povestitor a lui Deckard 
(omofon cu Descartes!): în universul noir, vocea din off realizează inte¬ 
grarea experienţei subiectului în marele Celălalt, câmpul tradiţiei simbo¬ 
lice intersubiective. 

Una din afirmaţiile banale despre noir -ul clasic îi plasează substratul 
în contextul existenţialismului francez; cu toate acestea, pentru a cuprinde 
toate consecinţele modificării radicale din noir -ul anilor ’80 ar trebui să 
mergem mai adânc, până la problematica de tip cartezian-kantian a 
subiectului qua „gândesc” pur, lipsit de substanţă. 


...Dislocarea 

Descartes a fost primul care a produs o fisură într-un univers coerent din 
punct de vedere ontologic: restrângând certitudinea absolută la un singur 
punct - „gândesc” - apare, pentru un scurt moment, ipoteza Geniului rău 
(le mălin genie) care mă domină de la spate şi trage sforile în teatrul pe 
care îl percep drept „realitate” - prototipul Savantului-Creator care 
produce un om artificial, de la Frankenstein şi până la Tyrell din Blade 
Runner. Descartes peticeşte într-un fel această ruptură în textura realităţii 
reducând cogito -ul la res cogitans. Numai Kant articulează pe de-a-ntregul 
paradoxurile inerente ale conştiinţei de sine. „Cotitura transcendentală” a 
lui Kant aduce la lumină imposibilitatea plasării subiectului în „marele 
lanţ al fiinţei”, în Totalitatea universului - ca mulţime de noţiuni privind 
universul ca pe un Tot armonios, în care fiecare element îşi are locul său 
(ele abundă azi în ideologia ecologistă)! Prin contrast, subiectul e 
„dislocat” în cel mai radical sens; îi lipseşte prin constituţia lui un loc 
propriu, şi de aceea Lacan îl desemnează prin semnul matematic $, S 
„barat”. 

La Descartes, această stare de „dislocare” e încă ascunsă. Universul 
cartezian se păstrează între limitele a ceea ce Foucault numea, în Ordinea 
lucrurilor, „epistema clasică”, acel câmp epistemologic organizat de pro¬ 
blematica reprezentărilor - înlănţuirea lor cauzală, claritatea şi evidenţa 
lor, legătura dintre reprezentare şi conţinutul reprezentat etc. 4 La atingerea 
punctului de certitudine absolută în cogito ergo sum, Descartes nu 
concepe încă cogito -ul ca pe corelativul întregii realităţi, cu alte cuvinte, 
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ca pe punctul exterior realităţii, izbăvit de ea, care trage linia de demar¬ 
caţie a realităţii (în sensul binecunoscutei metafore din Tractatus al lui 
Wittgenstein despre ochiul care nu poate face parte din realitatea văzută). 
Cogito- ul cartezian este mai degrabă o reprezentare care, urmărind 
înlănţuirea noţională inerentă, ne duce la reprezentări diferite, superioare, 
decât un agent autonom care constituie „spontan” lumea obiectivă ce i se 
opune. Subiectul înţelege întâi că cogito- ul e o reprezentare care aparţine 
unei fiinţe prin definiţie deficientă (îndoiala este un semn al imperfecţi¬ 
unii); în această formă, aduce după sine reprezentarea unei fiinţe perfecte, 
eliberate de incertitudine. De vreme ce în mod evident o fiinţă sau o 
reprezentare inferioară, deficientă, nu poate fi cauza unei entităţi sau 
reprezentări superioare, fiinţa perfectă (Dumnezeu) trebuia să existe. In 
plus, adevărul lui Dumnezeu asigură credibilitatea reprezentărilor noastre 
despre realitatea exterioară, şi aşa mai departe. Astfel, în viziunea finală a 
universului la Descartes, cogito este numai una dintre multele reprezentări 
ale unei totalităţi complexe, parte a realităţii şi nu încă (sau, cum ar spune 
Hegel, doar „în sine”) corelativ al întregii realităţi. 

Ce anume marchează atunci ruptura dintre cogito-u\ lui Descartes şi 
„eul” de percepţie transcendentală al lui Kant? Cheia acestei treceri e 
oferită de acea remarcă cu aer wittgensteinian a lui Kant care îl vizează pe 
Descartes, şi anume că este incorectă folosirea lui „gândesc” pe post de 
expresie completă^de vreme ce el cere o continuare - „Gândesc că... (va 
ploua, ai dreptate, vom câştiga...)”. După Kant, Descartes cade pradă 
„corupţiei conştiinţei ipostaziate”: el concluzionează. în mod greşit că în 
acel „gând[esc” gol, însoţind orice reprezentare a unui obiect, găsim o enti¬ 
tate fenomenală pozitivă, res cogitans (o „bucăţică de lume”,, cum îi 
spunea Husserl) care gândeşte şi a cărei capacitate de a gândi transpare 
pentru ea însăşi. Cu alte cuvinte, conştiinţa de sine face ca acel „lucru” din 
mine care gândeşte să fie prezent şi transparent sie-însuşi. In acest fel se 
pierde discordanţa topologică între forma „gândesc” şi substanţa care 
gândeşte, adică distincţia între poziţia analitică referitoare la identitatea 
subiectului logic al gândirii, conţinut în „gândesc” şi propoziţia sintetică 
referitoare la identitatea unei persoane qua lucru-substanţă gânditoare. 
Articulând această discuţie, Kant practic îl precede pe Descartes din punct 
de vedere logic: el pune în lumină un fel de „mediator estompat”, un 
moment care trebuie să dispară atunci când res cogitans cartezian e pe 
punctul de a ieşi la iveală (CPR, A 354-5 6 5 ). Această distincţie kantiană e 
resuscitată de Lacan sub masca distincţiei între subiectul enunţării (sujet 
de Venonciatiori) şi subiectul enunţului (sujet de l’^nonce): subiecţul 
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lacanian al enunţului ($) este de asemenea o variantă logică (nu o funcţie) 
nesubstanţială, goală, pe când subiectul enunţului („persoana”) e compus 
din „materialul” fantasmatic ce umple vidul lui $. 

Această distanţă ce separă percepţia de sine empirică a eului de eul 
de apercepţie transcendentală coincide cu distincţia dintre existenţă qua 
realitate experimentală şi existenţă qua construcţie logică, adică exis¬ 
tenţă în sensul matematic („există un X astfel încât”). Statutul eului de 
apercepţie transcendentală al lui Kant este acela al unui construct logic 
în acelaşi timp necesar şi imposibil („imposibil” în sensul că noţiunea 
lui nu poate fi vreodată umplută cu o realitate percepută intuitiv); pe 
scurt: aparţine realului lacanian. Eroare lui Descartes a fost tocmai 
aceea de a confunda realitatea experienţei cu o construcţie logică qua 
realul-imposibil. 6 

Raţionamentul lui Kant este mult mai rafinat aici decât ar părea. 
Pentru a aprecia în mod desăvârşit fineţea lui, trebuie folosită formula 
lacaniană a fanteziei ($ 0 a): „Gândesc” doar în măsura în care îmi sunt 
mie însumi inaccesibil ca Lucru noumenal care gândeşte. Lucrul este la 
origini pierdut şi obiectul imaginar (a) îi umple golul (exact în acest sens 
kantian afirmă Lacan că a este „materialul eului” 7 . Actul lui „gândesc” 
este trans-fenomenal, nu reprezintă un obiect al experienţei sau intuiţiei 
interioare; şi tocmai de aceea nu este un Lucru noumenal, ci mai degrabă 
golul lăsat de absenţa acestuia: nu este de ajuns să spui despre eul de 
percepţie pură că „despre [el] noi nu putem avea separat niciodată nici cel 

mai neînsemnat concept.” (Crp, A 302). Ar trebui să adăugăm că 

această lipsă de conţinut intuitiv este o caracteristică a eului: inaccesi- 
bilitatea, pentru eu, a propriului său „sâmbure de fiinţă ” îl face să fie un 
eu . 8 Acesta e punctul în care Kant nu e tocmai limpede, de aceea cedează 
în repetate rânduri tentaţiei de a concepe relaţia dintre eul percepţiei pure 
şi eul experienţei de sine ca pe una între Lucrul-în-sine şi un fenomen 
perceput. 9 

Când, prin urmare, Kant observă că „eu sunt conştient de mine 
însumi [...], în unitatea originară sintetică a percepţiei, nu aşa cum îmi 
apar, nici aşa cum sunt în mine însumi, ci numai că sunt” (Crp, B 151) 
primul lucru pe care trebuie să-l avem în vedere aici este paradoxul funda¬ 
mental al acestei formulări: eu întâlnesc fiinţa curăţată de toate deter¬ 
minările gândirii tocmai în clipa când, prin cea mai desăvârşită abstragere, 
mă închid în forma goală a gândirii ce îmi însoţeşte fiecare reprezentare. 
Astfel, forma vidă a gândirii coincide cu fiinţa, căreia îi lipseşte orice 
determinare formală a gândirii. Totuşi, aici, unde Kant pare să se apropie 
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cel mai mult de Descartes, distanţa dintre ei este infinită: la Kant, această 
coincidenţă a gândirii şi fiinţei în actul conştientizării de sine nu 
presupune nicidecum accesul la sine qua substanţă gânditoare: „Prin acest 
eu sau el sau ceva (lucrul) care gândeşte nu ne reprezentăm altceva decât 
un subiect transcendental al ideilor = X, care nu este cunoscut decât prin 
idei, care sunt predicatele lui şi despre care noi nu putem avea separat 
niciodată nici cel mai neînsemnat concept” (Crp, A 301-302). Pe scurt, nu 
putem oferi nici un răspuns posibil la întrebarea „Cum este structurat 
Lucrul care gândeşte?” Conştiinţa de sine este paradoxal posibilă doar pe 
fundalul propriei sale imposibilităţi : sunt conştient că exist doar în măsura 
în care îmi sunt inaccesibil qua nucleu efectiv al fiinţei mele. („Eu sau el 
sau ceea (Lucrul) ce gândeşte”). Nu pot să ating conştiinţa eului în postura 
de „Lucru care gândeşte” 10 . în Blade Runner, după ce Deckard află că 
Rachael e un replicant care se percepe (în mod fals) drept uman, întreabă 
uluit: „Cum se poate să nu ştie ce este?”. Acum putem vedea cum, cu 
peste două sute de ani în urmă, filozofia lui Kant dădea la iveală un 
răspuns la această enigmă: însăşi noţiunea de conştiinţă de sine implică 
descentrarea subiectului, care este miilt mai radicală decât opoziţia dintre 
subiect şi obiect. în ultimă instanţă, la asta se referă teoria metafizicii a lui 
Kant: metafizica se străduieşte să vindece rana „represiunii primare” 
(inaccesibilitatea „Lucrului care gândeşte”) alocându-i subiectului un loc 
în „marele lanţ al fiinţei”. Metafizica scapă însă din vedere preţul de plătit 
pentru această alocare: tocmai pierderea capacităţii pe care voia s-o 
explice şi anume libertatea umană. Şi Kant comite o eroare atunci când, în 
Critica raţiunii practice, concepe libertatea (postulatul raţiunii practice) 
ca pe un Lucru noumenal; prin aceasta se întunecă viziunea lui funda¬ 
mentală, conform căreia îmi păstrez capacităţile de agent spontan- 
autonom tocmai pentru că şi în măsura în care nu îmi sunt accesibil mie 
ca Lucru. 

La o privire mai atentă, de unde vin neconcordanţele apărute la iden¬ 
tificarea eului apercepţiei pure cu Şinele noumenal („Lucrul care 
gândeşte”)? Henry Allison, în strălucitorul său rezumat al criticii lui 
Strawson asupra lui Kant 11 , spune că, în condiţiile acestei identificări, eul 
fenomenal (subiectul empiric) trebuie conceput simultan ca ceva care (sub 
forma unui obiect al experienţei) îi apare subiectului noumenal, şi ca 
aparenţă a subiectului noumenal. Altfel spus, tot ce apare ca parte a .rea¬ 
lităţii constituite îi apare şi subiectului transcendental (care e conceput aici 
ca fiind identic cu subiectul noumenal); pe de altă parte, subiectul empiric 
este, ca orice realitate intuitivă, o aparenţă fenomenală a unei entităţi 
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noumenale, în acest caz, a subiectului noumenal. Această dublare este însă 
un scurtcircuit fără sens, care se neagă pe sine: dacă subiectul noumenal 
îşi apare sieşi, distanţa ce separă aparenţa de noumen se destramă. Agentul 
care percepe ceva ca aparenţă nu poate fi el însuşi o aparenţă. în acest caz, 
ne găsim în cercul vicios descris de Alphonse Allais, unde două aparenţe 
se recunosc reciproc drept aparenţe (Raoul şi Marguerite îşi dau o întâl¬ 
nire la un bal mascat, într-un colţ ascuns îşi scot măştile şi scot un strigăt 
surprins - Raoul, pentru că partenera sa nu e Marguerite, iar Marguerite, 
pentru că partenerul ei nu e Raoul). Astfel, singura ieşire din impas este 
distingerea între eul de apercepţie pură şi Lucrul-care-gândeşte: ceea ce 
simt, ceea ce e dat intuiţiei mele fenomenale, conţinutul persoanei mele 
(obiectul psihologiei empirice) este, evident, ca orice fenomen, aparenţa 
unui Lucru (în acest caz a Lucrului-care-gândeşte), dar acest Lucru nu 
poate fi eul apercepfiei pure, subiectul transcendental căruia „Lucrul 
care gândeşte ” îi apare ca eu empiric. 

Reţinând acest comentariu crucial, putem explica în detaliu diferenţa 
dintre inaccesibilitatea sinelui noumenal ca şi a oricărui obiect al 
percepţiei. Când Kant spune că subiectul transcendental „nu este cunoscut 
decât prin idei, care simt predicatele lui, şi despre [el] noi nu putem avea 
separat niciodată nici cel mai neînsemnat concept” (Crp, A 302), această 
afirmaţie nu e oare adevărată? De pildă, şi pentru masa din faţa mea: Masa 
este la rândul ei cunoscută doar prin gândurile care îi sunt predicate şi fără 
ele nu putem avea nici un fel de concept despre ea. Cu toate acestea, 
datorită sus-menţionatei dublări auto-referenţiale a aparenţei în cazul 
eului, „ Gândesc ” trebuie de asemenea să rămână gol la nivel fenomenal. 
Apercepţia eului e, prin definiţie, golită de orice conţinut intuitiv; e o 
reprezentare vidă care sapă o groapă în câmpul reprezentărilor. Pe scurt: 
Kant e obligat să definească eul apercepţiei transcendentale ca fiind nici 
noumenal, nici fenomenal, din pricina paradoxului auto-implicării; dacă 
mi-aş fi dat, pe plan fenomenal, ca obiect al experienţei, ar trebui să-mi 
fiu dat simultan şi pe plan noumenal. 

O altă cale de a ajunge la acelaşi rezultat este prin dualitatea intelec¬ 
tului discursiv şi intuitiv. Din pritina finitudinii sale, subiectul dispune 
doar de intelect discursiv. Este afectat de lucrurile-în sine şi foloseşte 
intelectul discursiv (reţeaua categoriilor formale transcendentale) pentru a 
structura multitudinea de afecte amorfe într-o realitate obiectivă: această 
structură este activitatea sa „spontană”, autonomă. Dacă subiectul ar 
poseda un intelect intuitiv, ar putea umple prăpastia care separă intelectul 
de intuiţie şi ar obţine astfel aecesul la lucrurile în sine. Totuşi, „chiar dacă 
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aş putea susţine în mod coerent, deşi inutil, că, dacă aş poseda un intelect 
intuitiv în loc de unul discursiv, aş putea cunoaşte alte lucruri (obiecte) aşa 
cum sunt în ele însele, nu pot susţine în acelaşi fel că m-aş putea cunoaşte 
pe mine ca obiect, în calitatea mea de subiect spontan, gânditor.” 12 De ce 
nu? Dacă aş poseda o intuiţie despre mine qua „Lucrul care gândeşte”, 
deci dacă aş avea acces la Şinele meu noumenal, mi-aş pierde prin aceasta 
exact trăsătura care mă face un eu de apercepţie pură', aş înceta să fiu 
agentul spontan transcendental care constituie realitatea. 13 

Acelaşi paradox se repetă în legătură cu obiectul transcendental qua 
corelativ al eului de apercepţie pură. Altfel spus, cum ajunge Kant la noţi¬ 
unea de obiect transcendental? De ce nu-i sunt suficiente categoriile tran¬ 
scendentale, pe de-o parte, şi afectele ca mărturii ale acţiunii Lucrurilor- 
în-sine asupra noastră, pe de altă parte? „Obiectul transcendental”, adică 
„ideea cu totul indeterminată despre ceva în genere” are funcţia de a 
„procura tuturor conceptelor noastre empirice, în genere, un raport cu un 
obiect, adică realitate obiectivă” (Crp, A 147). Cu alte cuvinte, fără acest 
obiect paradoxal care „trebuie gândit numai ca ceva în genere = X” (Crp, 
A 147), diferenţa între logica formală şi cea transcendentală s-ar prăbuşi, 
în sensul că tabla categoriilor a priori ar rămâne o simplă reţea formal- 
logică, deposedată de puterea transcendentală de a constitui „realitate 
obiectivă”. Obiectul transcendental este forma obiectului în general: 
printr-o raportare la el, categoriile a priori sintetizează multitudinea 
intenţiilor sensibile într-o reprezentare a obiectului unificat: el marchează 
răscrucea unde forma generală a oricărui obiect posibil se preface' în 
reprezentarea goală a „obiectului în general”. De aceea noţiunea de obiect 
transcendental subliniază distincţia kantiană de bază între materialul 
amorf care descinde din Lucrul transcendental (afecte sensibile care 
dovedesc că subiectul e afectat în mod pasiv de nişte entităţi noumenale), 
şi forma transcendentală prin intermediul căreia subiectul modelează 
materialul intuit, transformându-1 în „realitate”: el este un obiect întru 
totul „creat” de către subiect, „unitatea pe care gândul şi-o proiectează ca 
pe umbra unui obiect” 14 , o formă inteligibilă care este propriul său mate¬ 
rial. Ca atare, este aparenţa unui obiect deci, stricto sensu, un obiect 
metonimic: spaţiul pentru el este generat de simultaneitatea finitudinii 
(existente) şi infinitudinii (potenţiale) a experienţei noastre. Obiectul tran¬ 
scendental întrupează gaura ce separă, pentru totdeauna, fagurele de cate¬ 
gorii „goale” formal-transcendentale din orizontul finit al experienţei 
noastre efective, de afectele ce furnizează intuiţiei noastre un conţinut 
pozitiv. Funcţia lui este astfel, în primul rând, anti-humeană, anti-sceptică: 
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el garantează faptul că toate viitoarele obiecte ale experienţei vor fi 
cuprinse în categorii transcendentale. Această distincţie între Ding-an- 
sich şi obiectul transcendental corespunde perfect distincţiei lacaniene 
între Real qua Ding şi objet petit a: cel din urmă este tocmai un asemenea 
obiect metonimic, dând un trup lipsei de obiecte pozitive. 15 

în legătură cu „obiectul transcendental”, adică „ideea cu totul inde- 
terminantă despre ceva în genere”, Kant spune: „Acest obiect nu poate fi 
numit noumen, căci eu nu cunosc despre el ceea ce este în sine, şi nu am 
nici un concept despre el decât numai pe acela despre obiectul unei intuiţii 
sensibile în genere” (CPR, A 253). într-o primă analiză, Kant pare să-şi 
contrazică propria premisă, citând, ca dovadă a statutului non-noumenal al 
obiectului transcendental, faptul că nu ştim ce este în sine: nu este imposi¬ 
bilitatea de a cunoaşte însăşi definiţia obiectului noumenal? Totuşi, 
această aparentă neconcordanţă e spulberată cu uşurinţă luând în consi¬ 
derare natura obiectului transcendental 16 : în măsura în care conferă corpo¬ 
ralitate obiectului în general, deci cât timp funcţionează ca un înlocuitor 
metonimic al obiectualităţii ca întreg, este un obiect care, dacă îmi e dat 
pe plan intuitiv, îmi este simultan dat în sine însuşi. (Să ne amintim că tot 
aici se găseşte trăsătura de bază a eului de apercepţie pură: reprezentarea 
lui este goală, pentru că, dacă.el ne-ar fi Oferit fenomenal, ne-ar fi în 
acelaşi timp oferit şi noumenal) 17 . 


De la Kant la Hegel 

Această ambiguitate a lui Kant în ceea ce priveşte obiectul transcendental 
(Kant oscilează între a-1 concepe ca pe un Lucru şi a-1 înţelege ca pe ceva 
nici fenomenal, nici noumenal) este opusul ambiguităţii privind subiectul 
transcendental; în plus, ea nu reprezintă un simplu defect, a cărui corelare 
ne-ar permite să formulăm „adevărata” teorie kantiană, ci un echivoc 
necesar, ale cărui rădăcini pot fi văzute doar privind în urmă, dintr-o 
perspectivă hegeliană: dacă ne oprim la unul din cei doi poli ai alterna¬ 
tivei, întregul sistem al lui Kant se dezintegrează. Altfel spus, dacă, pe de 
o parte, alegem să identificăm eul transcendental cu Lucrul-Sine 
noumenal, Şinele noumenal îşi apare sieşi fenomenal, ceea ce duce la 
dizolvarea diferenţei dintre noumene şi fenomene - „eu” devine singurul 
subiect-obiect oferit sieşi ca „intuiţie intelectuală”* „ochiul care se vede” 
(pasul făcut de Fichte şi Schelling, dar interzis cu desăvârşire de Kant: 
intelektuelle Anschauung ca „punct de pornire absolut” al filozofiei). 
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Dacă, pe de altă parte, eul apercepţiei - acest agent autonom al constituirii 
realităţii - nu este un Lucru noumenal, atunci diferenţa dintre fenomene şi 
noumene este din nou dizolvată, dar intr-o manieră cu totul diferită: cea a 
lui Hegel. Trebuie să ţinem minte că Hegel respinge însăşi noţiunea de 
„intuiţie intelectuală”, ca pe o sinteză inadecvată, „imediată”, adică 
rămâne întru totul kantian în insistenţa lui asupra distanţei ireductibile 
dintre intelectul discursiv (nivelul Noţiunii) şi intuiţie. Departe de a 
vindeca ruptura făcută de Kant, Hegel o radicalizează - cum? 

Ajunşi aici, este de dorit să uităm expresiile şablon din manuale 
despre „idealismul absolut” al lui Hegel, în care - aşa se spune - mişcarea 
proprie a Noţiunii depăşeşte formalismul, generând tot conţinutul prin ea 
însăşi şi devenind astfel capabilă să se dispenseze de impulsul extrem al 
Lucrului în sine. în loc să ne afundăm de-a dreptul în asemenea „propo¬ 
ziţii hegeliene fundamentale”, să ne întoarcem mai degrabă la dualitatea 
kantiană a reţelei categoriilor transcendentale şi a Lucrurilor în sine. 
Categoriile transcendentale toarnă afectele născute în lucrurile noumenale 
în forma „realităţii obiective”. Ch toate acestea, aşa cum am văzut, pro¬ 
blema o reprezintă finitudinea radicală a afectelor: ele nu sunt niciodată 
„toate” la un loc, pentru că totalitatea afectelor nu ne este accesibilă; dacă 
ea ne-ar fi oferită, am avea acces la Lucrurile în sine. în acest punct inter¬ 
vine critica lui Hegel asupra „formalismului” kantian: Hegel susţine că 
insuficienţa nu vine din natura finită a afectelor, ci chiar din caracterul 
abstract al gândirii înseşi. Nevoia de afecte (nevoia ca un material 
eterogen să ofere un conţinut intelectului nostru) dovedeşte că gândirea 
noastră este abstract formală, că nu a atins încă nivelul a ceea ce Hegel 
numeşte „formă absolută”. 

în acest mod, obiectul transcendental îşi modifică radical funcţia: din 
marca unei deficienţe a intuiţiei - adică a faptului că reprezentările ne sunt 
înseninate pentru totdeauna de finitudinea noastră, că lumea obiectelor 
intuite nu este niciodată oferită în totalitatea ei, se transformă într-o marcă 
a deficienţei formei discursive înseşi. Tocmai de aceea „idealismul 
absolut” al lui Hegel nu este altceva decât „critica” lui Kant împinsă către 
ultimele ei consecinţe: „nu există metalimbaj”; nu putem să ocupăm vreo¬ 
dată spaţiul neutru de unde să măsurăm distanţa care desparte aparenţa 
noastră,de cunoaştere de în-sinele Adevărului. Pe scurt, Hegel duce critica 
lui Kant la extrem tocmai acolo unde pare să pice într-un „panlogism” 
absolut: afirmând că fiece tensiune între Noţiune şi realitate, fiece relaţie 
a Noţiunii cu ceea ce pare a fi pentru ea un Celălalt ireductibil, întâlnit în 
experienţa sensibilă, extra-noţională, este deja o tensiune intra-noţională, 
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adică implică deja o determinare noţională minimală a acestei „alte- 
rită(i” ls . Exemplul cel mai evident al acestei determinări noţionale este, 
bineînţeles, contrapunerea empirică a calităţilor primare (formă) şi secun¬ 
dare (culoare, gust) ale obiectului perceput: subiectul posedă înlăuntrul 
său măsura ce-i permite să distingă între ceea ce este doar „impresia sa 
subiectivă” şi ceea ce „există în mod obiectiv”. Dar acelaşi lucru se 
întâmplă cu Lucrul în sine kantian: cum ajunge subiectul la el? Dacă te 
îndepărtezi de toate determinările senzoriale ce caracterizează obiectele 
experienţei, ceea ce rămâne este abstracţiunea pură, simplul lucru-al- 
gândirii [ Gedankending ]. Pe scurt, în căutarea noastră de presupoziţii 
pure, neafectate de activitatea spontană a subiectului, am produs o entitate 
care este postulare pură. 

Pariul „idealist” al lui Hegel constă tocmai în asta: ceea ce apare în şi 
pentru experienţa noastră ca surplus extra-noţional, ca „alteritatea” obiec¬ 
tului, ireductibilă la cadrul noţional al subiectului, impenetrabilă pentru 
aceasta din urmă, este întotdeauna şi deja percepţia (falsă), fetişistă, „reifi- 
cată” a unei inconsecvenţe a noţiunii faţă de sine. în acest sens, Hegel 
arată, în Introducerea la Fenomenologia Spiritului, cum însăşi măsura pe 
care o folosim pentru a testa adevărul pretenţiilor noastre de cunoaştere 
este prinsă întotdeauna în procesul testării: dacă se dovedeşte că, 
nepotrivindu-se măsurii noastre cu privire la ceea ce e considerat 
Adevărat, cunoaşterea noastră e inadecvată, trebuie nu doar să schimbăm 
cunoaşterea noastră cu forma ei mai potrivită, ci să înlocuim simultan 
însăşi rigla cu care măsurăm Adevărul, în-sinele pe care cunoaşterea 
noastră nu l-a putut atinge 19 . Observaţia lui Hegel nu este un solipsism 
delirant, ci doar o viziune privitoare la felul cum noi - subiecte finite, 
istorice - ducem o lipsă totală de măsuri care să ne garanteze contactul cu 
Lucrul în sine. Intuiţia dogmatic-raţionalistă a Adevărurilor eterne, 
percepţiile senzoriale empirice, reţeaua categorială apriorică a reflecţiei 
transcendentale, sau - dăm două exemple care nu au doar o valoare 
istorică, de vreme ce indică poziţii revendicate şi azi de filozofia contem¬ 
porană - noţiunea fenomenologică de Lebenswelt (lumea vieţii), ca funda¬ 
mente ale raţiunii noastre şi ale comunităţii intersubiective de limbaj, 
întotdeauna şi deja presupuse, sunt toate încercări nefericite de a rupe 
cercul vicios a ceea ce Hegel numea „experienţă” 20 . 

La prima vedere, ceea ce face Hegel ar putea să ni se pară o simplă 
contrazicere a lui Kant: în locul distanţei ce separă subiectul de Lucrul 
substanţial, avem de-a face cu identitatea lor (Absolutul qua substanţă = 
subiect). Hegel este cu toate acestea cel mai consecvent dintre kantieni: 
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subiectul hegelian - mai exact ceea c e Hegel desemnează ca negaţie abso¬ 
lută, auto-referenţială - nu este decât distanţa dintre fenomene şi Lucru, 
prăpastia dintre fenomene, concepută în versiunea sa negativă, adică 
gestul pur negativ de a limita fenomenele fără a umple spaţiul de dincolo 
de limită cu vreun conţinut pozitiv. De aceea trebuie să fim atenţi ca să nu 
ratăm ceea ce vrea el să spună atunci când insistă că Absolutul trebuie 
conceput şi ca subiect, nu doar ca substanţă: noţiunea standard a 
substanţei care devine treptat subiect, (a subiectului „activ”, lăsându-şi 
„amprenta” asupra substanţei, modelând-o, mediind-o, exprimând prin ea 
conţinutul său subiectiv) este de două ori înşelătoare. în primul rând 
trebuie să ţinem minte că această subiectivizare a obiectului la Hegel nu 
îşi face apariţia niciodată: există mereu un rest de substanţă care eludează 
„medierea subiectivă”; departe de a fi un simplu impediment în calea actu¬ 
alizării complete a subiectului, acest rest este, stricto sensu, corelativul 
fiinţei înseşi a subiectului. Ajungem astfel la una din definiţiile posibile 
ale lui objet a: acel surplus de substanţă, acel „os” ce rezistă subiec- 
tivizării ; objet a este corelativ al subiectului în imposibilitatea sa radicală 
de a se măsura cu el. în al doilea rând, avem şi noţiunea opusă, conform 
căreia subiectul este tocmai „nimicul”, vidul pur rămas după ce conţinutul 
substanţial a fost „trecut” cu totul în predicaţiile-determinările sale: în 
„subiectivizarea” Substanţei, în-sinele său compact e risipit în multi¬ 
tudinea predicaţiei-determinărilor sale particulare, a „existenţelor pentru 
altul” şi „subiect” este tocmai X-ul, forma goală a unui „recipient” ce 
rămâne după ce conţinutul a fost „subiectivizat”. Aceste două concepţii 
sunt strict corelative, adică „subiect” şi „obiect” sunt cele două rămăşiţe 
ale aceluiaşi proces sau, mai degrabă, cele două laturi ale aceleiaşi 
rămăşiţe, concepute fie drept formă (subiect), fie drept conţinut, „mate¬ 
rial” (obiect): a este „materialul” subiectului qua formă goală. 


Schimbul non-echivalent 

Acelaşi paradox caracterizează noţiunea hegeliană de judecată infinită 
prin opoziţie cu judecata negativă 21 . Având în vedere infama teză asupra 
„negaţiei determinate”, ne-am aştepta ca judecata negativă că succeadă 
judecata infinită ca formă concretă, „mai înaltă”, a unităţii-în-diversitate 
dialectice: afirmând un non-predicat, judecata infinită nu face decât să 
postuleze un Dincolo abstract, gol, întru totul nedeterminat, în timp ce 
judecata negativă neagă o judecată pozitivă într-un mod determinat; (mai 
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exact, spunând că un lucru este obiect al intuiţiei non-senzoriale, nu rtftmai 
că-i negăm în mod abstract unul din predicate, ci transformăm negaţia 
abstractă în determinare pozitivă: desemnăm câmpul „intuiţiei non-senzo¬ 
riale” drept acea realitate căreia îi aparţine lucrul în chestiune). Şi totuşi, 
pentru Hegel, judecata infinită, cu negaţia ei abstractă, nedeterminată, 
dezvăluie „adevărul” judecăţii negative - de ce? Poate că ne oferă o cheie 
pentru această enigmă logica schimbului, care coordonează raţionamentul 
de faţă: judecata negativă se păstrează în limitele „schimbului echivalent”; 
implicit măcar, obţinem ceva în locul a ceea ce abandonăm (spunând că 
un lucru e „obiect al intuiţiei non-senzoriale” obţinem în schimbul 
pierderii domeniului intuiţiei senzoriale un alt domeniu determinat 
pozitiv, acela al intuiţiei non-senzoriale), pe când în cazul judecăţii infi¬ 
nite, pierderea este totală, nu obţinem nimic în schimb. 

Să examinăm mai îndeaproape situaţia paradigmatică a acestei logici 
a schimbului, dialectica Bildung- ului (culturii şi educaţiei) în capitolul 
despre Spirit din Fenomenologia spiritului 22 . Punctul de plecare al acestei 
dialectici este starea de extremă alienare, starea despărţirii dintre subiect 
şi substanţă, opuse aici sub-măştile „conştiinţei nobile” şi Statului. De 
fapt, însăşi această opoziţie vine dintr-o aplicare implicită a schimbului: în 
schimbul alienării sale desăvârşite (pentru că oferă tot conţinutul său 
substanţial Celuilalt, adică Statului), subiectul - conştiinţa de sine - 
primeşte onoarea (onoarea de a servi Binele comun întrupat în Stat). între 
aceste două extreme are loc un proces de schimb/mediere: „conştiinţa 
nobilă” îşi alienează Pentru-Sinele pur (serviciul său onorabil şi tăcut în 
favoarea Statului) în zona limbajului qua mediu al universalităţii gândirii 
(măguliri la adresa Monarhului, cap al Statului); în schimbul acestei 
alienări, substanţa însăşi face un pas către „subiectivizare”, adică se modi¬ 
fică dintr-un Stat de neatins, opus nouă în mod abstract, în bogăţie, qua 
conţinut substanţial ce ne stă deja la dispoziţie (banii pe care-i obţinem 
măgulindu-1 pe Monarh). Pe de altă parte, Substanţa însăşi (Statul) nu este 
doar subordonată subiectivităţii conştiinţei de sine, prin transformarea ei 
în bogăţie: în schimbul acestei subordonări, ea obţine forma Subiectivităţii 
- Statul impersonal e înlocuit de'Monarhia absolută, se identifică cu 
persoana Monarhului (L’etat, c’est moi"). De-a lungul întregii dialectici a 
Bildung-ului, aparenţa unui schimb echivalent între subiect (conştiinţa de 
sine) şi substanţă se păstrează: în schimbul unei alienări crescânde, sacri¬ 
ficând o tot mai substanţială parte din sine, subiectul primeşte onoare, 
bogăţie, limbajul Spiritului şi viziunii, paradisul Credinţei, Utilitatea 
iluminiştilor. Cu toate acestea, când atingem apogeul acestei dialectici, 
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„libertatea absolută”, schimbul între Voinţa particulară şi cea universală, 
subiectul „capătă nimic în schimbul a tot”. El „trece într-un nimic gol”; 
alienarea lui devine o negaţie abstractă, care nu oferă în schimb nici un 
conţinut pozitiv, determinat (Epoca istorică reprezentând acest moment de 
„libertate absolută” este, evident, Domnia Terorii Iacobine în care, fără 
vreun motiv aparent, pot fi proclamat trădător şi scurtat de cap în orice 
clipă: capitolul despre Spirit acoperă întreaga dezvoltare spirituală a 
Europei, de la Statul feudal medieval până la Revoluţia franceză). Dar 
tocmai această prăbuşire a aparenţei unui schimb simetric, echilibrat, face 
posibilă răsturnarea speculativ-dialectică: conştiinţa de sine trebuie doar 
să înţeleagă că această Nimicnicie, care îi apare unei Voinţe particulare ca 
o ameninţare abstractă, opusă, externă, coincide cu propria sa forţă de 
negaţie; trebuie să interiorizeze această forţă a negativului şi să 
recunoască în ea propria sa esenţă, sâmburele fiinţei sale. „Subiectul” iese 
la iveală în acest moment de gol cu totul fără sens, produs de o negaţie ce 
distruge codrul schimbului echilibrat. Cu alte cuvinte, ce este „subiectul” 
dacă nu puterea infinită a negaţiei/medierii absolute: în contrast cu o 
simplă viaţă biologică, conştiinţa de sine îşi conţine propria negaţie, se 
menţine printr-o auto-referinţă negativă. Astfel, trecem de la libertatea 
absolută (a oricărui citoyen revoluţionar) la ,;Spiritul sigur de sine”, ilus¬ 
trat de subiectul moral kantian: negativitatea externă a Terorii 
revoluţionare este interiorizată în puterea Legii morale, în Cunoaşterea şi 
Voinţa pure, ca Universalitate, care nu e ceva opus subiectului din exte¬ 
rior, ci ceva ce constituie însăşi axa siguranţei lui de Sine; „Voinţa liberă” 
este o Voinţă care acţionează în concordanţă cu Legea morală universală, 
nu în concordanţă cu motivaţii particulare („patologice”), care o supun 
lumii obiectelor. Iată pasajul din Fenomenologia Spiritului care recapi¬ 
tulează această mişcare: 

în lumea culturii înseşi, conştiinţa de sine nu ajunge să intuiască 
negaţia, adică înstrăinarea sa în această formă a purei abstracţii, 
ci negaţia ei este negaţia plină de conţinut, este sau onoarea sau 
bogăţia, pe care ea le câştigă în schimbul Sinelui de care s-a 
înstrăinat; sau este limbajul „spiritului” şi al intelecţiei, pe care 
îl dobândeşte conştiinţa ruptă; sau negaţia este cerul credinţei ori 
principiul utilităţii aparţinând iluminismului. Toate aceste deter¬ 
minări au dispărut în pierderea pe care Şinele o suferă în liber¬ 
tatea absolută. Negaţia sa este moartea lipsită de orice înţeles, 
pură spaimă a negativului, care nu are în el nimic pozitiv, nici o 
plenitudine. - Totodată însă această negaţie nu este în realitatea 
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ei ceva străin; ea nu este nici necesitatea universală, care stă 
dincolo, în care decade lumea morală, nici hazardul singular al 
posesiunii proprii sau capriciul posesorului, faţă de care 
conştiinţa ruptă se simte dependentă, ci ea este voinţa universală 
care, în această ultimă abstracţie a sa, nu are nimic pozitiv, şi 
deci nu poate da nimic în schimbul sacrificiului; - dar tocmai de 
aceea această voinţă este nemijlocit una cu conştiinţa de sine, 
adică este purul pozitiv, fiindcă este purul negativ; şi moartea 
fără semnificaţie, negativitatea fără împlinire, goală, a sinelui, în 
conceptul ei interior, se transformă în pozitivitate absolută 23 . 

Logica acestei interiorizări a negaţiei e supusă de obicei la două tipuri 
de critică. Viziunea marxistă standard o citează ca dovadă supremă a 
„pozitivismului ascuns” al lui Hegel, a „acceptării ordinii existente [,,das 
Bestehende "]: ea vede în această poziţie repetarea gestului protestant de a 
disloca libertatea socială propriu-zisă într-o libertate morală „interioară”, 
care lasă neatinse distorsiunile vieţii sociale efective. Conform acestei 
interpretări, „reconcilierea” hegeliană qua interiorizare a negativităţii lasă 
o amprentă de neşters, a renunţării, a unei acceptări resemnate a condi¬ 
ţiilor sociale pervertite, „iraţionale”: prin această interiorizare a revoluţiei 
sociale franceze în revoluţia filozofică germană, Raţiunea e obligată să se 
recunoască pe sine în non-Raţiunea lumii. în alt stil, deconstructivismul 
insistă asupra faptului că trecerea de la. Teroarea revoluţionară externă la 
presiunea conştiinţei morale, care ne terorizează din interior, are la bază o 
„economie închisă”, care ne permite să interiorizăm-domesticim 
Exterioritatea radicală a Terorii şi să o transformăm într-un moment 
subordonat al raportării la noi înşine. 

Cea de-a doua interpretare nu reuşeşte să aprecieze măsura în care 
„interiorizarea” Terorii în Legea morală, departe de a „umaniza” impactul 
traumatic al acesteia, dă naştere unui fel de corp străin, parazit, malign, în 
însuşi nucleul fiinţei subiectului. Lecţia implicită a lui Hegel este aici că 
Teroarea „externă” revoluţionară nu ar fi în stare să ţină subiectul în şah 
dacă el n-ar fi deja terorizat „dinlăuntru”, de inexorabila instanţă a 
supraeului, ale cărei cereri nu pot fi împlinite, de vreme ce în ochii ei 
întreaga noastră existenţă e marcată de vinovăţie. Rezultatul acestei „inte¬ 
riorizări” este subiectul kantian: subiectul condamnat la o eternă 
disjuncţie, veşnic obligat să se lupte cu impulsurile „patologice”. 
Presiunea exercitată asupra subiectului, ce părea iniţial să vină din afară, 
e percepută acum ca ceva ce defineşte - sau, mai degrabă perverteşte - 
nucleul propriei sale identităţi. Subiectul care, sub teroarea iacobină, 
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trebuia să accepte lipsa lui de valoare în ochii Statului, trebuie acum, în 
calitatea sa de subiect moral, să sacrifice ceea ce preţuieşte cel mai mult 
unui Demon interior. în aceasta constă hegeliana „negare a negaţiei”: ce 
apare mai întâi ca obstacol extern se revelează ca barieră inerentă, altfel 
spus o forţă exterioară se transformă într-o pulsiune interioară 24 . 

Reproşul conform căruia procesul dialectic hegelian implică o 
„economie închisă”, unde fiecare pierdere este recompensată în avans, 
într-un moment de auto-mediere, rezultă deci dintr-o greşeală de inter¬ 
pretare. în mod paradoxal, cel căruia o asemenea „economie închisă” i-ar 
putea fi atribuită în mod legitim* este însuşi Marx. Mă gândesc aici, 
evident, la momentul unic în care Marx este fundamental hegelian: formu¬ 
larea lui asupra proletarului ca „subiectivitate fără substanţă”, în faimosul 
fragment de manuscris despre „Epocile Precapitaliste” din Grundrisse 25 . 
După ce-şi expune grandioasa sa concepţie despre proletariat ca apogeu al 
procesului istoric de „alienare”, prin eliberarea treptată a forţei de muncă 
de dominaţia condiţiilor „organice”, substanţiale ale procesului de 
producţie, (dubla libertate a proletarului: el reprezintă subiectivitatea 
abstractă eliberată de toate legăturile substanţial organice şi, în acelaşi 
timp este deposedat şi astfel obligat să-şi vândă pe piaţă forţa de muncă 
pentru a supravieţui), Marx înţelege revoluţia proletară ca pe o versiune 
„materialistă” a reconcilierii hegeliene dintre subiect şi substanţă: el resta¬ 
bileşte unitatea subiectului (forţa de muncă) cu condiţiile obiective ale 
procesului de producţie, dar nu sub dominaţia acestor condiţii obiective 
(unde indivizii figurează ca simple momente subordonate ale totalităţii lor 
sociale), ci având ca forţă mediatoare a acestei unităţi subiectul colectiv, 
în socialism, subiectul colectiv are obligaţia să evidenţieze şi să 
controleze procesul de producţie şi reproducere socială în întregul său. 

Din această perspectivă marxistă, „reconcilierea” hegeliană apare, 
evident, ca o simplă „reconciliere în mediul gândirii”, care lasă neatinsă 
realitatea socială. Poate că, totuşi, după mai bine de un secol de polemici 
asupra „răsturnării materialiste a lui Hegel” înfăptuite de Marx, a venit 
vremea să luăm în considerare posibilitatea inversă, a unei critici hegeliene 
asupra lui Marx. Nu ne dă Hegel posibilitatea să discernem, în însăşi 
fundaţia noţiunii marxiste de revoluţie proletară, un fel de iluzie optică, 
care se bazează exact pe „economia închisă” a răsturnării dialectice? Lui 
Marx i-a fost posibil să-şi imagineze „dez-alienarea” pa pe o răsturnare prin 
care subiectul îşi recâştigă întregul conţinut substanţial. Cu toate acestea, o 
asemenea răsturnare este eliminată de Hegel: în filozofia hegeliană, 
„reconcilierea” nu înseamnă momentul când „substanţa devine subiect” 
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când subiectivitatea absolută este ridicată la nivelul productiv al tuturor 
entităţilor, ci mai degrabă acceptarea faptului că dimensiunea subiecti¬ 
vităţii este înscrisă în miezul însuşi al substanţei, sub forma unei lipse 
ireductibile care o împiedică în mod constant să-şi atingă o identitate 
proprie completă. „Substanţa ca subiect” înseamnă, în ultimă instanţă, că 
un fel de „ruptură” ontologică denunţă drept aparenţă orice „viziune asupra 
lumii”, orice noţiune de univers qua totalitate a.„marelui lanţ al fiinţei”. 
Trebuie să tragem, deci, concluzia că Marx însuşi, prefăcându-se că-1 
combate pe Hegel, construieşte retroactiv figura lui Hegel ca filozof care 
înalţă Noţiunea auto-mediatoare în Spaţiul şi Substanţa universului: Marx 
se luptă, în fond, cu umbra idealistă a propriilor sale premise ontologice. Pe 
scurt, „Hegel ca idealist absolut” este o dislocare a propriei ontologii deza¬ 
vuate a lui Marx. Oare caracterul radical ambiguu al referinţei lui Marx la 
Hegel nu este un simptom al acestei dislocări, şi deci al imposibilităţii ine¬ 
rente a proiectului marxist? Cu alte cuvinte, în încercarea sa de a delimita 
universul Capitalului prin intermediul categoriilor logicii hegeliene, Marx 
oscilează în mod continuu şi sistematic între două posibilităţi: 

- Calificarea Capitalului drept substanţă alienată a procesului istoric 
ce domină subiectele atomizate (vezi faimoasele formule din Grundrisse 
despre proletariat qua „subiectivitate fără substanţă”, care postulează 
Capitalul ca propria sa nefiinţă); în limitele acestei perspective, Revoluţia 
apare în mod necesar ca un act prin intermediul căruia Subiectul istoric îşi 
apropriază conţinutul său substanţial alienat, deci recunoaşte în el propriul 
său produs. Acest motiv şi-a atins expresia finală în Istorie şi conştiinţă de 
clasă a lui Georg Lukâcs 26 . 

- Calificarea, opusă, a Capitalului drept Substanţa ce este deja în sine 
Subiect, adică nu mai este o universalitate gol-abstractă, ci o universalitate 
reproducându-se prin procesul circular al auto-medierii şi auto-postulării 
sale (vezi definiţia Capitalului ca „bani care fac bani”: Bani-Bunuri-Bani); 
pe scurt, Capitalul este Bani-care-au-devenit-Subiect. Această temă a 
„logicii lui Hegel ca structură noţională a mişcării Capitalului” îşi găseşte 
expresia finală în interpretarea hegeliană a „criticii economiei politice”, 
care a înflorit în Germania de vest la începutul anilor ’70. 


Banii şi subiectivitatea 

Să ne întoarcem deci la Hegel: Teroarea revoluţionară este răscrucea unde 
aparenţa unui schimb echivalent se destramă, răscrucea unde subiectul nu 
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primeşte nimic în schimbul sacrificiului său. Totuşi, aici, în punctul acela 
în care negaţia încetează să mai fie „determinată” şi devine „absolută”, 
subiectul se întâlneşte pe sine, de vreme ce subiectul qua cogito este 
tocmai acea negativitate anterioară oricărui act de schimb. Trecerea 
crucială de la Teroarea revoluţionară la subiectul kantian, este,’astfel, pur 
şi simplu trecerea de la S la $: la nivelul Terorii, subiectul nu este încă 
barat, ci rămâne o entitate întreagă, substanţială, identică cu un conţinut 
anume, ameninţat de presiunea externă a negaţiei abstracte şi arbitrare a 
Terorii. Subiectul kantian, dimpotrivă, este însăşi această prăpastie, acest 
vid de negaţie absolută, căruia orice conţinut particular pozitiv, „pato¬ 
logic”, îi apare drept „postulat”, drept ceva asumat din exterior şi astfel, în 
ultimă instanţă, ceva contingent. Ca urmare, trecerea de la S la $ aduce cu 
sine o modificare radicală în însăşi noţiunea identităţii subiectului: în inte¬ 
riorul lui, mă identific cu acel gol care ameninţa o clipă mai devreme să 
înghită nucleul cel mai preţios al fiinţei mele. Aşa iese la iveală, din struc¬ 
tura de schimb, subiectul qua $: el apare când „ceva este schimbat pe 
nimic”, cu alte cuvinte este însuşi „nimicul” pe care îl obţinem din Struc¬ 
tura simbolică, de la Celălalt, în schimbul sacrificării particularităţii mele 
„patologice”, sâmburele fiinţei mele. Când nu obţin nimic în schimb mă 
regăsesc pe mine ca $, ca punct gol al auto-raportării 28 . 

Ar fi extrem de interesant din punct de vedere teoretic să stabilim 
relaţia conceptuală între această geneză a conştiinţei de sine şi noţiunea 
modernă a banilor de hârtie. în Evul Mediu, banii erau un bun care îşi, 
garanta propria valoare, ca să' spunem aşa: o monedă de aur - ca orice alt 
bun - valora atât cât valora „în sine”. Cum am ajuns de la acea valoare la 
„banii de hârtie” de azi, care nu au în mod intrinsec nici o valoare, şi totuşi 
sunt folosiţi de toată lumea pentru obţinerea altor bunuri? Brian Rotman 29 
demonstrează necesitatea existenţei unui termen intermediar, aşa-numiţii 
„bani imaginari”. Problema banilor de aur era degradarea fizică: în mod 
necesar s-a născut la un moment dat o distanţă între banii „buni” (emisia 
pură, netocită, a statului) şi banii „proşti” (monedele folosite şi micşorate 
prin circulaţie); această distanţă între banii buni standard şi moneda de 
schimb uzată, e cunoscută sub numele de agio. Pe baza acestei diferenţe 
între banii „buni” şi cei „răi”, în statele comerciale a apărut o nouă formă 
de bani, aşa numitele „bilete de bancă”: acestea reprezentau banii exact la 
standardele monetăriei, adică nedevalorizaţi încă de folosinţă, totuşi, 
tocmai din acest motiv, ei nu erau bani adevăraţi, ci existau doar ca punct 
imaginar de referinţă. Mai precis, existau pe post de convenţie între o 
bancă şi un individ: o hârtie prin care o bancă promite să-i plătească unui 




28 


COGITO: Golul numit subiect 


anume negustor o anume sumă de bani la prezentarea hârtiei. Astfel, 
negustorul avea garanţia că banii pe care i-a dat băncii îşi vor păstra 
valoarea lor „reală”. 

Sunt de făcut aici două observaţii cruciale. Prima ar fi că, prin această 
operaţie, „banii intrau într-o relaţie cu ei înşişi şi deveneau un bun” 30 : 
dedublarea în bani „buni” dar numai imaginari şi bani „proşti” existând în 
mod empiric, supuşi uzurii, a făcut posibilă măsurarea „preţului banilor 
înşişi”. Se putea spune că moneda de aur pe care o ţineau în mână, datorită 
uzurii, valora doar un anume procent din banii „buni”, adică, din propria 
sa valoare „reală”. A doua observaţie ar fi că aceşti bani imaginari erau 
„înrădăcinaţi deictic în semnătura unei persoane speciale numite plătit” 31 : 
hârtia emisă de bancă era o promisiune monetară către un negustor numit 
individual. Pentru a se ajunge la banii de hârtie, aşa cum îi cunoaştem 
astăzi, această promisiune deictică având nume şi date concrete trebuia să 
se depersonalizeze într-o promisiune, făcută anonimului „purtător”, de a 
plăti echivalentul în aur al sumei inscripţionate pe banii de hârtie - astfel 
ancorarea, legătura cu un anumit individ concret era desfăcută. Iar 
subiectul care ajungea să se recunoască drept „purtător” anonim este 
însuşi subiectul conştiinţei de sine - de ce? E în joc aici nu numai faptul 
că acest „purtător” desemnează o funcţie universală neutră, care poate fi 
asumată de orice individ; ca să atingem conştiinţa de sine, universalitatea 
goală a „purtătorului” trebuie să capete existenţă reală, trebuie postulată 
ca atare, altfel spus, subiectul trebuie să se raporteze la sine, să se 
conceapă pe sine ca pe un „purtător” gol, şi să perceapă trăsăturile sale 
empirice, care constituie conţinutul pozitiv al „persoanei” sale indivi¬ 
duale, ca pe o variabilă contingenţă. Această trecere este, o dată în plus, 
trecerea de la S la $, de la plinătatea subiectului „patologic” la cogito ca 
entitate goală, autorelaţionată, care îşi simte propriul său conţinut pozitiv, 
empiric, ca pe ceva „postulat”, adică ceva contingent şi în ultimă instanţă 
indiferent 32 . 


De la subiect la, substanţă... şi înapoi 

Distanţa ce-1 desparte pe Marx de Hegel, cu alte cuvinte dimensiunea 
crucială a ceea ce Hegel numeşte „subiect” (prin opoziţie cu indivizii 
empirici), devine limpede la parcurgerea inversă a drumului „de la 
substanţă la subiect”. Ne gândim aici la reproşul adresat de obicei lui 
Hegel de către adversarii săi nominalişti, de la Feuerbach la tânărul Marx 
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şi mai departe, a cărui premisă majoră este că „indivizii cu existenţă efec¬ 
tivă” îşi realizează potenţialul în reţeaua socială a relaţiilor lor reciproce 
(„esenţa omului este totalitatea relaţiilor sale sociale” cum spune Marx). 
Dacă ne luăm după acest reproş, „mistificarea idealistă” a lui Hegel ar 
avea doi paşi. Mai întâi, Hegel transpune - traduce această multitudine de 
relaţii între subiecte qua indivizi concreţi în relaţia subiectului-individ cu 
Substanţa: relaţiile sociale între indivizi simt supuse unei transsubstanţieri 
bruşte şi se transformă în relaţia individu/ui cu Societatea qua substanţă. 
De aici, într-o mişcare secundă, Hegel transpune relaţia individului 
subiect cu Substanţa în relaţia Substanţei cu ea însăşi. Cazul paradigmatic 
al acestei „demarcări a mistificării idealiste” e oferit cţe critica conştiinţei 
religioase, elaborată de Feuerbach şi de tânărul Marx, ce îl concepe pe 
Dumnezeu ca expresie alienată, inversată, „substanţializată” a structurii 
de bază a relaţiilor sociale între indivizii existenţi şi cei activi. După 
această critică, primul pas al mistificării religioase este să „bazeze” 
relaţiile individului cu societatea înconjurătoare, cu alţi indivizi, pe relaţia 
lui cu Dumnezeu: când mă raportez la Dumnezeu, mă raportez într-o 
formă alienat-inversată la propria mea esenţă socială, altfel spus, ceea ce 
percep (în mod fals) că „Dumnezeu” nu este decât o expresie „reificată”, 
exteriorizată a modului fundamental în care sunt legat de semenii mei. 
Acest pas odată făcut, cel de-al doilea, ce urmează automat este că eu, 
individ concret, identific relaţia mea cu Dumnezeu cu relaţia Lui cu Sine. 
Este de ajuns să reamintim formulele mistice despre cum ochiul prin care 
îl văd pe Dumnezeu este chiar ochiul prin care Dumnezeu se uita la El 
însuşi. 

Din perspectiva hegeliană propriu-zisă, însă, ne aflăm aici tocmai în 
punctul, opus, acela al pierderii dimensiunii specifice a subiectivităţii; 
adică al reducerii subiectului la un moment subordonat auto-relaţionării 
Substanţei. Tocmai şi numai aici întâlnim subiectul distinct de „individ”: 
„Subiectul” Hegelian nu este până la urmă decât un nume pentru exteri¬ 
oritatea Substanţei faţă de sine, pentru „ruptura” prin intermediul căreia 
Substanţa îşi devine sieşi „străină”, percepându-se (în mod greşit) prin 
ochii umani ca Alteritate inaccesibilă reificată. Altfel spus, atât timp cât 
relaţia Subiectului cu Substanţa se suprapune pe relaţia Substanţei cu 
Sine, faptul că Substanţa îi apare subiectului ca o entitate străină, externă, 
inaccesibilă dovedeşte că Substanţa însăşi se auto-divizează 33 . In alte sale 
Ecrits, Lacan rezolvă problema uzată a relaţiei dintre individ şi societate 
printr-o referinţă elegantă la exact acest punct din filozofia lui Hegel: 
teoria psihanalitică ne permite să recunoaştem „reconcilierea” lor, - 
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„medierea” dintre Individual şi Universul în fisura care le străbate pe 
amândouă 34 . Cu alte cuvinte, problema rămâne de nerezolvat cât timp 
insistăm asupra calităţii de Tot organic, auto-conţinut, fie a individului, fie 
a Societăţii: primul pas către soluţionare este să legăm sciziunea ce 
traversează Substanţa socială („antagonismul social”) de sciziunea consti¬ 
tutivă a subiectului (în teoria lacaniană, esenţial e că subiectul nu este „in¬ 
dividual”, un întreg indivizibil, ci e divizat în mod constitutiv, $). Această 
citire a lui Hegel, care localizează „reconcilierea” Universalului şi 
Particularului în însăşi fisura care le taie şi astfel le uneşte, oferă de 
asemenea un răspuns eternei probleme a solipsismului şi posibilităţii de 
comunicare (între subiecte diferite său, la un nivel mai general, între 
culturi diferite): ceea ce ridică întrebări în ipoteza solipsistă este presupusa 
autoconţinere a individului sau societăţii. Altfel spus, comunicarea devine 
posibilă prin chiar intermediul trăsăturii care părea să-i submineze posi¬ 
bilitatea în modul cel mai radical: pot comunica cu Celălalt, sunt 
„deschis” faţă de el (fie el însufleţit sau nu) exact şi numai atâta timp cât 
sunt divizat în mine însumi, marcat de „represiune”, adică atâta timp cât 
nu pot niciodată să comunic realmente cu mine însumi (ca să ne exprimăm 
într-un fel oarecum naiv şi patetic); Celălalt este la origine tocmai descen¬ 
trată Cealaltă parte a scindării mele. în termeni freudieni clasici: „ceilalţi” 
există doar pentru că şi atâta vreme cât eu nu sunt pur şi simplu identic cu 
mine însumi, ci posed un inconştient, de vreme ce îmi este împiedicat 
accesul la adevărul propriei mele fiinţe. în ceilalţi nu fac decât să caut 
acest adevăr, ceea ce mă împinge să „comunic” cu ei este speranţa că voi 
obţine de la ei adevărul despre mine însumi, despre propria mea dorinţă. 
Acelaşi lucru este valabil şi despre la fel de uzata problemă a „comunicării 
între culturi diferite”. Baza comună ce permite ca două culturi să-şi 
vorbească, să facă schimb de mesaje, nu este vreun ipotetic set de valori 
universale comun etc., ci mai degrabă opusul lui, un impas comun; 
culturile comunicării în măsura în care pot recunoaşte una în alta un 
răspuns diferit la acelaşi „antagonism”, impas, punct mort fundamental 35 . 

Deci, ceea ce este fundamental în înţelegerea noţiunii hegeliene de 
act este că un act presupune prin definiţie" un moment de exteriorizare, de 
auto-obiectivare, de salt în necunoscut. A „pune în act” înseamnă a-ţi 
asuma riscul că ceea ce începi să faei se înscrie într-un cadru ale cărui 
contururi îşi depăşesc raza de atingere, că ceea ce faci poate să pună în 
mişcare un şir imprevizibil de întâmplări, că va căpăta un sens diferit sau 
total opus faţă de ceea ce intenţionai să îndeplineşti - pe scurt, înseamnă 
să-ţi asumi un rol în jocul „vicleniei raţiunii”. (Miza în la passe, momentul 
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final al procesului psihanalitic, este tocmai hotărârea analizatului de a-şi 
asuma întru totul această auto-exteriorizare, adică „destituirea subiectivă”: 
sunt doar ceea ce sunt pentru ceilalţi, de aceea trebuie să renunţ la baza 
imaginară fiinţei mele, la refugiul încăpăţânat în „propriul meu Idaho”, la 
o comoară ascunsă în mine, inaccesibilă celorlalţi 36 . Problema de căpe¬ 
tenie a actului lui Hegel nu este deci eşecul lui, necesar în cele din urmă, 
(datorită interferenţei Celuilalt, ce modifică orice semnificaţie 
intenţionată, nu putem exterioriza niciodată în mod adecvat, nu putem 
transpune în cheia existenţei intersubiective proiectul nostru interior), ci 
mai degrabă opusul său: un act reuşit în întregime (un act care „cores¬ 
punde propriei sale noţiuni") ar produce o catastrofă, adică fie sinu¬ 
ciderea (auto-obiectivarea totală, transformarea subiectului într-un lucru), 
fie o cădere în nebunie („scurt-circuitul”, semnul imediat al egalităţii, între 
înlăuntru şi în afară, adică percepţia (falsă) a Legii din Inima mea ca Lege 
a Lumii). Cu alte cuvinte, dacă subiectul ar supravieţui actului său, ar fi 
obligat să-şi organizeze eşecul final, să îl desăvârşească, „ţinându-şi 
pumnii” ca un cumva să se identifice total cu el, să îl circumscrie intr-o 
economie care îşi subliniază scopul declarat, astfel încât ceea ce pare un 
eşec să devină adevărata ei ţintă. 

Noţiunea comună de „viclenie a raţiunii” reduce actul la o relaţie de 
manipulare tehnologică: în loc să acţionăm direct asupra obiectului, inter¬ 
punem între noi şi obiect un alt obiect, şi le lăsăm să interacţioneze în 
libertate; uzura provenită din fricţiunea obiectelor ne realizează scopul, în 
timp ce noi ne păstrăm la o distanţă sigură, în afara încăierării. Ar trebui 
să ne amintim numai de „mâna invizibilă a pieţii” a lui Adam Smith: orice 
individ îşi urmăreşte interesul său egoist, dar interacţiunea indivizilor rea¬ 
lizează Binele Comun, creşterea bunăstării naţionale. Ideea este că 
Absolutul hegelian întreţine aceeaşi relaţie cu indivizii concreţi angajaţi în 
lupte istorice: 

Nu ideea generală este aceea care, prin contradicţie şi luptă, se 
expune unui pericol; ea se păstrează neatacată şi nevătămată, în 
fundalul scenei. în aceasta constă ceea ce numim viclenia raţi¬ 
unii, în faptul că lasă pasiunile să lucreze pentru ea, cu care prilej 
tocmai elementul prin care raţiunea ia fiinţă suferă pierderi şi 
răsturnări... Particularul este de cele mai multe ori prea neputin¬ 
cios faţă de general, indivizii sunt jertfiţi şi abandonaţi. Ideea 
plăteşte tribut existenţei şi instabilităţii nu din sine, ci folosind 
pasiunile indivizilor 37 
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Acest citat din Filozofia Istoriei a lui Hegel se potriveşte perfect cu 
noţiunea comună de „viclenie a raţiunii”: indivizii care-şi urmăresc scopu¬ 
rile proprii sunt, fără ştirea lor, unelte ale realizării planului divin. Dar 
acest tablou, aparent clar, este tulburat de câteva elemente. De obicei este 
trecută sub tăcere ideea de bază a argumentaţiei hegeliene referitoare la 
„viclenia raţiunii”: imposibilitatea ei în ultimă instanţă. Este imposibil ca 
vreun subiect determinat să ocupe locul „vicleniei raţiunii” şi să 
exploateze pasiunile altcuiva fără a se implica în munca acestuia, adică 
fără a plăti cu sânge preţul exploatării sale. Tocmai în acest sens „viclenia 
raţiunii”' este întotdeauna dublată: un artizan, de pildă, utilizează forţele 
naturii (apa, aburul...) şi le permite să interacţioneze în scopuri externe 
lor, pentru a modela materialul brut într-o formă potrivită consumului 
uman; pentru el scopul procesului de producţie este satisfacerea nevoilor 
umane. Totuşi, aici el devine într-un fel victima propriei sale isteţimi: 
adevăratul scop al procesului de producţie socială nu este satisfacerea 
nevoilor individuale, ci însăşi dezvoltarea forţelor de producţie, ceea ce 
numeşte Hegel „obiectivizarea Spiritului”. Teza lui Hegel este deci că 
manipulatorul însuşi este întotdeauna şi deja manipulat : artizanul care 
exploatează natura prin „viclenia raţiunii” este la rândul său exploatat de 
„spiritul obiectiv”. Şi, după spusele lui Hegel, dovada absolută a acestei 
imposibilităţi de a ocupa poziţia „vicleniei raţiunii” este oferită de însuşi 
Dumnezeu: patimile lui Cristos pe cruce produc o implozie în logica 
Divinităţii, care se păstrează în culise şi trage sforile teatrului Istoriei de 
la o distanţă sigură. Răstignirea desemnează punctul de unde Ideii divine 
nu-i mai este posibil să „rămână în culise, neatinsă şi nelovită”? 
Dumnezeu însuşi, „devenind om” şi murind pe cruce, „plăteşte preţul”. 

r 


Subiectul ca „mediator disparent” 

Această relaţie paradoxală dintre subiect şi substanţă, în care subiectul 
apare ca fisură în Substanţa universală, se bazează pe noţiunea de subiect 
ca „mediator disparent”, în exact sensul Realului ffeudian-lacanian, adică 
pe structura unui element care, deşi niciodată prezent în mod efectiv şi ca 
atare inaccesibil .experienţei noastre, trebuie totuşi să fie construit 
retroactiv, presupus, pentru ca toate celelalte elemente să-şi păstreze 
coerenţa. în Fenomenologia Spiritului a lui Hegel întâlnim această struc¬ 
tură de „mediator disparent” în repetate rânduri. Ar fi de ajuns să 
menţionăm două asemenea puncte: transformarea relaţiei Suzeran-Şerb în 
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stoicism şi transformarea, ultima formă a „Raţiunii observatoare” în 
„Raţiune activă”: 

- în dialectica Suzeran (Stăpân) şi Şerb, Cunoaşterea aparţine mai 
întâi şerbului, sub forma „savoir-faire”-ului, a abilităţii sale practice în 
manevrarea lucrurilor astfel încât ele să-i ofere satisfacţie Suzeranului- 
Stăpân. S-ar putea crede că trecerea de la acest „know-how” tehnic la 
Gândire (şi astfel la stoicism ca poziţie a Şerbului-Sclav gânditor: evident 
că în prezentarea lui Hegel, Sclavul şi nu Stăpânul ajunge la „travaliul 
Noţiunii” prin intermediul „noţiunii de travaliu”) este una directă şi 
nonambiguă: atingem universalitatea Gândirii qua formă a existenţei prin 
intermediul răsturnării tipic hegeliene a finalităţii externe în auto-finali- 
tate, adică a formei externe în formă absolută. Prin efortul său de a 
modela, de a da formă obiectelor externe, astfel ca ele să atingă scopul de 
a satisface nevoile Stăpânului, Sclavul ajunge să înţeleagă că Gândirea ca 
atare este deja forma oricărei obiectivităţi posibile. Lipseşte din această 
relatare, totuşi, exact momentul izolat şi expus de către Lacan ca moment 
inaugural al filozofiei: „aproprierea Cunoaşterii de către Stăpân”. După 
Lacan, filozofia se naşte atunci când Stăpânul îşi apropriază „know-how”-ul 
Sclavului şi îl transformă într-o epistemă universală, dezlegată de interese 
utilitare, adică într-o ontologie filozofică 38 . în istoria filozofiei, acest 
moment corespunde oarecum epocii lui Platon şi Aristotel, pe când 
stoicismul, care le urmează, reprezintă o încercare a sclavului de a 
participa la cunoaşterea dezinteresată a Stăpânului (stoicismul este filo¬ 
zofia Sclavului care postulează „libertatea sa interioară” ca unic palier pe 
care el şi Stăpânul sunt egali). Atunci de ce lipseşte acest termen interme¬ 
diar, acest gest inaugural al discursului filozofic din construcţia lui Hegel? 
Motivul ar putea fi oare căutat în faptul că poziţia Filozofului qua „Stăpân 
care gândeşte” (care posedă cunoaşterea) este inerent imposibilă şi ca 
atare este o simplă fantezie a- filozofiei, care nu poate fi vreodată 
împlinită? Nu ajunsese însuşi Platon, încăpăţânându-se în visul său despre 
un Stăpân ştiutor („Filozoful-Rege”) să cunoască dezamăgiri peste deza¬ 
măgiri, văzându-se într-una redus la un rol de bufon ce şopteşte sfaturi în 
urechea ignorantă a Stăpânului? 39 

- Frenologia ia sfârşit o dată cu judecata infinită „Spiritul este un 
os” 40 , al cărui conţinut speculativ îl reprezintă identitatea dintre subiect şi 
obiect, adică puterea Spiritului de a „deveni” un lucru inert, de a-1 
„media”; ceea ce urmează, deci, este trecerea spre Raţiunea activă ce se 
străduieşte să consume, să implanteze, să „realizeze” acest adevăr al 
Raţiunii observatoare, cu alte cuvinte să îl transpună din în-sinele lui în 
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Pentru-sinele lui: prin intermediul acţiunii sale de a modela obiectele, 
subiectul se actualizează, „se schimbă în obiect”; capătă o existenţă inde¬ 
pendentă de Interioritatea sa subiectivă sub masca formei umane a 
obiectelor din jurul său. Dăm însă din nou totuşi peste o hârtoapă, care 
dezminte curgerea liniştită a acestei transformări şi introduce în procesul 
dialectic, ce urmează de altminteri modelul isterizării, o notă de nevroză 
compulsivă: subiectul evadează în activitate, transformă ceea ce poseda 
deja într-un munte al lui Sisif, avem de-a face aici cu un caz pe care teoria 
psihanalitică îl categoriseşte ca acting out*. Prin intermediul trecerii de la 
frenologie la „Raţiunea activă”, subiectul amână pur şi simplu întâlnirea 
neplăcută cu ceea ce se află deja aici, cu Realul: el transformă identitatea 
cu obiectul mort, inert (care, la sfârşitul experienţei frenologice, este deja 
realizat) în scopul activităţii sale infinite - tot astfel cum în dragostea 
curtenească, cavalerul îşi asumă mereu mai multe încercări pentru a 
amâna momentul final al întâlnirii sexuale cu doamna. în ambele cazuri, 
scopul muncii este acelaşi: evitarea confruntării cu o traumă insuportabilă, 
în primul caz abisul necunoscut al subiectului qua $, vidul auto- 
contradicţiei absolute, în cel de-al doilea faptul traumatic că „nu există 
relaţie sexuală”. Totuşi, dacă lucrurile stau aşa, atunci între naivitatea 
imediată a atitudinii frenologice (care „chiar crede” că s-ar putea găsi 
cheia secretelor Spiritului în convexităţile craniului şi astfel nu sesizează 
conţinutul speculativ al ecuaţiei „Spiritul este un os”) şi atitudinea 
„Raţiunii active” (care se străduieşte să realizeze acest conţinut speculativ 
prin transpunerea obiectelor în forma care se potriveşte scopurilor spiri¬ 
tuale) trebuie să intercalăm un moment scurt, disparent, dar necesar din 
motive structurale, în care conştiinţa are o presimţire a adevărului specu¬ 
lativ al frenologiei, dar este incapabilă să o suporte, şi de aceea îi întoarce 
spatele cufundăndu-se în activitate 41 . 


Limitarea precede transcendenţei 

Pe fondul acestei treceri de la subiectul kantian qua eu al apercepţiei pure 
la subiectul hegelian qua fisură în Substanţa universală se poate contura 
natura exactă a relaţiei între Real şi obiectul a mic ( objet petit a). Soluţia 
evidentă este, bineînţeles, să concepem Realul ca substanţă a jouissance-ei, 

* acting out: trecere în act (vezi şi Jean Laplanche şi J.-B. Pontalis, Vocabularul 
psihanalizei, Ed. Humanitas, 1994, p. 27, nota trad ). 
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în mod radical externă ordinii simbolice, şi statutul lui objet a ca cel al 
unei aparenţe: aparenţa fiinţei. Traducerea în termeni kantieni nu pare cu 
nimic mai puţin evidentă: Realul este Ding-an-sich, substanţa inaccesi¬ 
bilă, iar a este obiectul transcendental. Această traducere mi se pare 
impusă de modul în care Kant face diferenţa între obiectul transcendental 
şi Ding-an-sich : natura lor este similară, dar în cazul Lucrului accentul 
cade pe independenţa lui de percepţia subiectului, de modul în care 
subiectul este afectat de către el (Lucrul este ceea ce e „în sine”, indiferent 
de noi); pe când în cazul obiectului transcendental, accentul se mută 
imperceptibil, dar crucial: obiectul transcendental este baza necunoscută, 
subterană a aparenţei, adică a ceea ce percepem ca obiect al experienţei. 
Cu toate acestea, în miezul gândirii noastre concepem tocmai această 
bază: altfel spus, X-ul necunoscut trebuie să fie cel conceput drept X (o 
concepţie neîmplinită senzorial), pentru ca experienţa noastră să îşi 
păstreze coerenţa. Esenţial este tocmai faptul că trebuie să jie gândit. Cu 
alte cuvinte, obiectul transcendental este un Gedankending : practic el 
reprezintă „în-sinele aşa cum ni se înfăţişează el nouă, conştiinţei”, adică 
desemnează modul în care în-sinele este prezent în gândire 42 . 

Problema cu această soluţie aparent evidentă este că ea duce la o 
substanţializare a Lucrului: ne obligă să concepem Lucrul drept totalitate 
a în-sinelui şi obiectul transcendental drept modul în care acest întreg e 
prezent în percepţia noastră - sub forma aspectului său, a unui gând gol, 
vidat de orice conţinut intuitiv. în această perspectivă, statutul obiectului 
transcendental este exclusiv unul secundar; el desemnează modul negativ 
în care Lucrul e prezent în câmpul experienţei noastre: ca gând gol al unui 
X inaccesibil, aparţinând substratului. Nu e oare similară situaţia relaţiei 
între Lucrul ca substanţă a jouissance-e i şi objet petit a, surplusul de 
juisare, la Lacan? Nu este Lucrul Real un fel de substanţă preexistentă, 
„cultivată”, „împământenită” de Simbolic, şi nu este a aparenţa jouis- 
sance-ei pierdute, adică ceea ce rămâne din Realul pierdut în Simbolic? 
Soarta înţelegerii lui Lacan şi Kant de către noi se decide aici. Altfel spus, 
există o oarecare ambiguitate fundamentală în noţiunea de Real a lui 
Lacan: Realul desemnează un nucleu dur, substanţial care precede şi 
rezistă simbolizării şi, simultan, desemnează restul, care e postulat sau 
„produs” de simbolizarea însăşi 43 . Trebuie totuşi să încercăm din răsputeri 
să evităm înţelegerea acestui rest ca fiind pur şi simplu secundar, ca şi cum 
am avea mai întâi întregul substanţial al Realului şi apoi procesul de 
simbolizare care „evacuează” la jouissance, dar nu în întregime, lăsând în 
urmă rămăşiţe izolate, insule de juisare, objets petits a. Dacă cedăm 
acestei noţiuni, pierdem paradoxul Realului Lacanian: nu există substanţă 
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a jouissance lipsită de sau anterioară surplusului de juisare. Substanţa este 
un miraj invocat retroactiv de către surplus. Iluzia ce aparţine a-ului qua 
surplus de juisare este deci tocmai iluzia că, în spatele ei, există substanţa 
pierdută a jouissance-e i. Cu alte cuvinte, a qua aparenţă este înşelătoare 
în stil lacanian: nu pentru că este un substitut fals al Realului, ci tocmai 
pentru că invocă impresia unui Real substanţial în spatele său; înşală 
pozând drept umbră a unui Real de dedesubt 44 . Şi aceeaşi demonstraţie e 
valabilă şi pentru Kant: ce nu este el în stare să observe este că das Ding 
e un miraj invocat de către obiectul transcendental. Limitarea precede 
transcendenţei : tot ceea ce „există în fapt” este câmpul fenomenelor şi 
limitările lui, în timp ce das Ding nu e decât o fantomă care, prin urmare, 
umple golul obiectului transcendental. 

Concluzia lui Lacan în lectura sa asupra lui Kant este că distincţia 
între fenomene şi Lucru poate fi susţinută doar în spaţiul dorinţei, aşa 
cum este el structurat de intervenţia semnificantului: tocmai această inter¬ 
venţie produce scindarea dintre realitatea accesibilă, structurată simbolic, 
şi vidul Realului, semn al Lucrului pierdut. Ceea ce percepem ca „reali¬ 
tate” se dezvăluie pe fundalul lipsei, pe fundalul absenţei Lucrului, a 
obiectului mitic, a cărui întâlnire ar aduce satisfacţia totală a călătoriei. 
Privită în dimensiunea ei fundamentală, această lipsă a Lucrului ce consti¬ 
tuie „realitatea” nu este deci epistemologică, ci aparţine mai degrabă 
logicii paradoxale a dorinţei - paradoxul fiind că acest Lucru este produs 
retroactiv de însuşi procesul de simbolizare, mai exact că apare tocmai 
prin gestul dispariţiei sale. Cu alte cuvinte (cu ale lui Hegel), nu există 
nimic - nici o entitate pozitivă substanţială - în spatele perdelei fenome¬ 
nale, ci doar privirea ale cărei fantasmagorii prind formele nenumărate ale 
Lucrului. Din această pricină, Lacan este departe de a cădea pradă unui 
scurt-circuit, ilegitim din punct de vedere teoretic, între problematica 
psihanalitică a obiectului pierdut şi de neatins al dorinţei şi problematica 
epistemologică a obiectului cunoaşterii şi a caracterului său imposibil de 
cunoscut 45 . Chiar dimpotrivă, ceea ce îşi pune el în minte este să demon¬ 
streze tocmai cum acest scurt-circuit rezultă dintr-un fel de iluzie optică, 
ce generează o „substantivizare” ilegitimă (deşi necesară din punct de 
vedere structural) a Lucrului. Statutul Lucrului - la jouissance - devine 
epistemologic; caracterul său de neatins este perceput ca imposibilitate de 
cunoaştere din clipa în care îl „substantivizăm” şi presupunem că el 
precede din punct de vedere ontologic dispariţiei sale, deci că există ceva 
ce poate fi văzut „după perdea” (a fenomenelor). 
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Această preeminenţă a limitării asupra transcendenţei pune de 
asemenea într-o nouă lumină (hegeliană) sublimul kantian: ceea ce 
percepem drept conţinut sublim pozitiv (legea morală din noi, demnitatea 
voinţei libere) este de natură strict secundară; este ceva ce nu face decât 
să umple golul originar generat de ruperea câmpului reprezentărilor. Cu 
alte cuvinte, Sublimul nu implică ruperea câmpului fenomenelor, adică 
experienţa faptului că nici un fenomen, nici cel mai puternic, nu poate 
exprima în mod potrivit Ideea suprasensibilă. Această noţiune - că, în 
experienţa Sublimului, fenomenele se dovedesc incapabile de a reda Ideea 
- rezultă dintr-un fel de iluzie a percepţiei. Ceea ce suferă într-adevăr o 
ruptură în experienţa Sublimului este însăşi convingerea că, în spatele 
câmpului fenomenelor, există un Lucru substanţial pozitiv, inaccesibil. 
Altfel spus, această experienţă demonstrează că fenomenele şi noumenii 
nu trebuie concepute ca două domenii pozitive separate de o graniţă: 
câmpul fenomenelor ca atare este limitat, dar această limitare este o deter¬ 
minare a lui inerentă, astfel încât „dincolo” de limitele lui nu se află nimic. 
Limita precede ontologic Dincolo-ul său: obiectul pe care îl percepem ca 
'Sublim”, strălucirea lui elevată, Schein, este o simplă pozitivare secundară 
a „nimicului”, a golului de dincolo de limită. Şi - aşa cum o demonstra 
Lacan în Seminarul despre Etica Psihanalizei - noţiunea kantiană de 
Sublim este întru totul compatibilă cu noţiunea ffeudiană a sublimării: în 
teoria ffeudiană, „Sublimul” desemnează un obiect empiric ce ocupă, 
umple golul, spaţiul liber al Lucrului „reprimat primordial”, ajungând să 
fie „ridicat la demnitatea unui Lucru”. Exact în acest sens, obiectul sublim 
este simultan Schein-ul superficial sau „grimasa”, o simplă aparenţă golită 
de orice fundament substanţial, dar şi ceva „mai real decât realitatea 
însăşi”: în însăşi calitatea sa de simplă aparenţă, el „întrupează” o fron¬ 
tieră ce fixează limitele (a ceea ce noi percepem ca) realităţii, adică ţine 
locul, suplineşte ceea ce trebuie exclus, eliminat, pentru ca „realitatea” să-şi 
păstreze coerenţa 46 . 

Cât priveşte critica lui Hegel faţă de Kant, este esenţial să evităm 
concluzia, aparent evidentă, că Hegel „eliberează”, face o incursiune 
înlăuntrul domeniului pe care Kant îl eludează, desemnându-1 ca inacce¬ 
sibil. Altfel spus, noi, fiinţe finite, suntem, după Kant, condamnate să 
suportăm prăpastia ce desparte intuiţia de concept; tocmai ea ne defineşte 
fmitudinea. Kant încearcă să demonstreze că poate exista o constituţie 
transcendentală (adică „spontaneitatea” subiectului) doar în limitele fini- 
tudinii: într-o fiinţă infinită (Dumnezeu), intuiţia şi intelectul ar coincide, 
şi de aceea o asemenea fiinţă ar depăşi opoziţia dintre raţiunea teoretică şi 
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cea practică (şi, ca urmare, nevoia ca ele să-i medieze „capacitatea de 
judecată”). O astfel de fiinţă ar fi capabilă de „intuiţie intelectuală” sau, 
altfel spus, de percepţie productivă: însuşi actul percepţiei ar crea (nu doar 
„constitui” în sensul transcendental) obiectele percepute. Cum răspunde 
Hegel la această scindare? El nu spune niciodată că această intuiţie 
intelectuală, unitatea conceptului şi intuiţiei, postulată de către Kant în 
Dincolo-ul divin, este deja existentă, prezentă, în eul conştiinţei de sine 
pure; dacă ar fi aşa, am avea de-a face cu un creaţionism solipsist fără 
sens, cu noţiunea unui eu creând direct obiecte. Intenţia lui Hegel este 
mult mai rafinată: după el, însăşi noţiunea de „intuiţie intelectuală” 
aparţine nivelului înţelegerii abstracte (opus Raţiunii dialectice), şi deci 
prezintă sinteza Sensibilului şi a Intelectului ca pe ceva ce are loc într-un 
domeniu separat, dincolo de scindarea lor. Sinteza efectivă a Sensibilului 
şi Intelectualului este deja efectuată în punctul în care ele se despărţeau la 
Kant, de vreme ce Ideea suprasensibilă nu este decât limitarea inerentă a 
fenomenelor intuite. Se poate spune astfel că Hegel reafirmă ruptura 
kantiană dintre intuiţie şi intelect: pentru ca un „obiect” să apară în câmpul 
a ceea ce percepem drept realitate, multitudinea intuiţiilor sensibile care îi 
oferă conţinutul trebuie să fie suplimentată cu „concepţia neîmplinită 
senzorial” a unui X qua Gedankending, adică golul pe care nu-1 poate 
umple nici o trăsătură empirică, pozitivă, pentru simplul fapt că nu este 
decât un corelativ, un efect „reificat” al actului sintetic de apercepţie al 
subiectului 47 . 

însuşi cvartetul Kant-Fichte-Schelling-Hegel apare astfel într-o nouă 
lumină. Când Kant a formulat problematica constituţiei transcendentale a 
eului de apercepţie pură, el a deschis un nou domeniu, dar a avansat în 
miezul lui doar până la jumătate, şi astfel s-a împotmolit în neconcor- 
danţe; atât Fichte cât şi Schelling s-au străduit să depăşească neconcor- 
danţele kantiene concepând scindarea kantiană dintre intelect şi intuiţie 
(sensibilă) ca pe căderea din unitatea originară, punctul de plecare 
adevărat al filozofiei, care, bineînţeles, nu este decât intuiţia intelectuală 
(intelektuelle Auschauung), unitatea intuiţiei şi intelectualului, a obiec¬ 
tului şi subiectului, a teoriei şi practicii etc. Hegel însă se întoarce în mod 
paradoxal la Kant, adică respinge aceste tentative postkantiene de sinteză 
precipitată, „imediată”, în avans, şi propune despăşirea inadvertenţelor 
kantiene într-un stil diferit, „hegelian”: demonstrând că sinteza este deja 
actualizată acolo unde Kant vedea doar separarea, astfel încât nu e nevoie 
să se mai postuleze un act separat de sinteză în „intuiţia intelectuală”. Nu 
trecem de la Kant la Hegel prin umplerea locului gol al Lucrului, adică a 
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golului negru, perceptibil în crăpătura ferestrei pe jumătate deschise, din 
Lunette d’approche 48 a lui Magritte, ci prin afirmarea golului ca atare, ca 
anterior oricărei entităţi pozitive care se străduieşte să îl umple. 


„Total Recall”: Cunoaşterea în real 

Şi - ca să ne întoarcem la noir - acest gol, reprezentând ruptura 
ireductibilă dintre eul apercepţiei şi „Lucrul care gândeşte” noumenal este 
cel ce lasă loc posibilităţii unei atitudini „paranoice”, conform căreia şunt 
noumenale - qua „Lucru care gândeşte” - un artefact, o jucărie în mâinile 
unui Creator necunoscut. Ultima întrupare a acestei figuri apare în 
renaşterea optzecistă a «oi>-ului, sub masca noului tip de tată ce caracteri¬ 
zează capitalismul târziu, „postindustrial”, corporatist, un părinte ilustrat 
de Tyrell din Blade Runner, figură însingurată de o materialitate bizară, 
eterată, fragilă, lipsită de partener sexual. Acest părinte materializează 
evident Geniul Rău cartezian: un tată ce îşi exercită dominaţia asupra mea 
nu la nivelul identităţii mele simbolice, ci la nivelul a ceea ce sunt qua 
„Lucrul care gândeşte” 49 . Cu alte cuvinte, un tată care nu mai este S,, 
Stăpânul-Semnificant al cărui Nume îmi garantează identitatea simbolică, 
locul propriu în textura tradiţiei simbolice, ci S 2 , Cunoaşterea care m-a 
creat ca artefact al său. în momentul când tatăl îşi schimbă statutul din S, 
în S 2 , din Stăpân-Semnificant gol în Cunoaştere, eu, fiul, devin un 
monstru 50 . De aici vine isterizarea monstrului-fiu: întrebările pe care 
monştrii le adresează creatorilor lor, de la creatura doctorului Frankenstein 
la personajul Rut ger Hauer din Blade Runner, sunt în fond variaţiuni pe 
aceeaşi temă: „De ce m-ai greşit? De ce m-ai făcut aşa, incomplet, 
invalid?”. Sau, ca să cităm versurile din Paradisul pierdut al lui Milton, 
ce stăteau ca motto al primei ediţii din Frankenstein : 

O, Ziditorule, cerutu-ţi-am 

Din lut să mă frămânţi? Te-am îndemnat 

Din neguri să mă işti? 51 

Acest paradox al „subiectului care ştie că e replicant” lămureşte 
limpede până unde ne duce „statutul nonsubstanţial al subiectului”: în 
raport cu orice conţinut pozitiv, substanţial, al fiinţei mele „sunt” numai 
un replicant, adică diferenţa care mă face „om” şi nu replicant nu poate fi 
găsită nicăieri în „realitate”. în aceasta constă lecţia filozofică implicită a 
lui Blade Runner, atestată de numeroasele aluzii la cogito-u\ cartezian (de 
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exemplu când personaj ul-replicant jucat de Darryl Hannah comentează 
ironic „Gândesc, deci exist”): unde este cogito- ul, locul conştiinţei mele 
de sine, când tot ceea ce sunt în mod efectiv este un artefact - nu doar 
trupul, ochii mei, dar chiar şi amintirile şi fantasmele mele cele mai 
intime? Aici întâlnim din nou distincţia lacaniană între subiectul enunţării 
şi subiectul enunţului: tot ceea ce sunt în mod pozitiv, orice conţinut 
enunţat pe care-1 pot arăta şi despre care pot spune „ăsta sunt eu” nu este 
eul; eu sunt doar golul care rămâne, distanţa goală faţă de orice conţinut. 

Blade Runner dă astfel o dublă întorsătură distincţiei de bun simţ 
dintre om şi android. Omul este un replicant care nu ştie asta; dar dacă asta 
ar fi totul, filmul ar presupune o descoperire simplist-reducţionistă, aceea 
că experienţa noastră de sine qua agenţi „umani” liberi este o iluzie 
fondată pe recunoaşterea nexusului cauzal care ne reglează vieţile. Din 
acest motiv, ar trebui să adăugăm la afirmaţia anterioară: doar atunci când, 
la nivelul conţinutului enunţat, îmi asum statutul de replicant, devin, la 
nivelul enunţării, un adevărat subiect uman. „Sunt android” este afirmaţia 
subiectului în cea mai pură formă - la fel ca în teoria ideologiei a lui 
Althusser, unde afirmaţia „Sunt în ideologie” este singurul mod de a evita 
intr-adevăr cercul vicios al ideologiei (sau versiunea ei spinozistă: 
conştiinţa că nimic nu poate scăpa necesităţii este singurul mod de a fi 
într-adevăr liberi). 52 Pe scurt, teza implicită a lui Blade Runner este că 
replicanţii sunt subiecte pure tocmai câtă vreme ei mărturisesc că tot 
conţinutul substanţial, pozitiv, inclusiv cel al fanteziilor lor celor mai 
intime, nu este „al lor”, ci deja implantat. în exact acest sens, subiectul 
este prin definiţie nostalgic, un subiect al lipsei. Să ne amintim cum, în 
Blade Runner, Rachael începe să plângă înfundat când Deckard îi 
dovedeşte că ea este un replicant. Durerea tăcută a pierderii „umanităţii” 
ei, dorinţa nesfârşită de a fi sau de a deveni din nou om, deşi ştie că aceasta 
nu se va mai întâmpla vreodată; sau, dimpotrivă, îndoiala Veşnic vier- 
muindă a faptului că sunt cu adevărat om sau doar un android - aceste 
stadii extrem de indecise, intermediare sunt cele care mă fac uman 53 . 

De importanţă crucială aici este să nu confundăm această „descen¬ 
trare” radicală, ce caracterizează androizii, cu descentrarea ce caracte¬ 
rizează subiectul semnificantului în raport cu marele Celălalt, cu ordinea 
simbolică. Putem, bineînţeles, să interpretăm Blade Runner ca pe un film 
despre procesul de subiectivizare a replicanţilor: în pofida faptului că 
amintirile lor cele mai intime nu sunt „adevărate”, ci doar implantate, 
replicanţii se subiectivizează prin combinarea acestor amintiri într-un mit 
individual, într-o naraţiune ce le permite să-şi construiască un loc în 
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universul simbolic. Mai mult decât atât, oare amintirile noastre „umane” 
nu sunt de asemenea „implantate”, în sensul că noi toţi împrumutăm 
elementele miturilor noastre individuale din vistieria marelui Celălalt? Nu 
suntem noi, anterior vorbirii proprii, vorbiţi în discursul Celuilalt? Cât 
despre adevărul amintirilor noastre, nu are oare adevărul, după spusele lui 
Lacan, structura unei ficţiuni? Chiar dacă ingredientele lui sunt inventate 
sau implantate, nu „întru totul ale noastre”, ceea ce rămâne „al nostru” este 
modul unic în care le subiectivizăm, le integrăm în universul nostru 
simbolic. Din această perspectivă, lecţia lui Blade Runner este că manipu¬ 
larea este în cele din urmă condamnată să rateze: chiar dacă Tyrell a 
implantat în mod artificial fiecare element al memoriei noastre, nu a fost 
capabil să prevadă modul în care replicanţii vor organiza aceste elemente 
într-o naraţiune mitică ce va da ulterior naştere întrebării isterice 54 . Ceea 
ce vrea Lacan să spună cu cogito este tocmai opusul acestui gest de 
subiectivizare : „subiectul” qua $ apare nu prin subiectivizare-narativizare, 
deci prin „mitul individual” construit din bucăţile descentrate ale tradiţiei; 
în schimb, subiectul apare tocmai în momentul când individualul îşi pierde 
suportul în reţeaua tradiţiei ; el coincide cu vidul care rămâne după ce 
cadrul memoriei simbolice este suspendat. Apariţia cogito- ului 
subminează astfel înveterarea subiectului în tradiţia simbolică, prin inter¬ 
mediul producerii unei rupturi ireductibile între orizontul semnificaţiei, al 
tradiţiei narative, şi o cunoaştere posibilă, a cărei posesie mi-ar permite 
accesul la Lucrul pe care îl reprezint în Real, dincolo de orice narativizare, 
simbolizare sau istoricizare. O amintire totală („Total recall”) ar însemna 
deci să umplu golul ce mă constituie qua $, subiect al conştiinţei de sine, 
adică să mă identific - recunosc ca „el sau ceea (Lucrul) ce gândeşte”. în 
termeni lacanieni, „total recall” ar însemna „cunoaşterea în Real” 55 . 

Replicanţii ştiu că durata lor de viaţă este limitată la patru ani. 
Această conştiinţă slăbeşte deschiderea lor către „fiinţă-spre-moarte”; ea 
stă mărturie asupra sosirii lor la punctul imposibil al cunoaşterii felului în 
care sunt structuraţi qua „lucru-maşină care gândeşte”. De aceea repli¬ 
canţii sunt, în ultimă instanţă, creaţia imaginară imposibilă a noastră, a 
oamenilor muritori: fantezia unei fiinţe conştiente de sine qua Lucru, a 
unei fiinţe care nu trebuie să plătească pentru a accede la conştiinţa de sine 
ca $, cu pierderea suportului substanţial. O ruptură în această fantezie ne 
permite deci să aducem în discuţie problema „inteligenţei artificiale”: oare 
computerele gândesc? 

Ceea ce este esenţial în dezbaterile privind inteligenţa artificială este 
faptul că a avut loc o inversiune, aşa cum e soarta oricărei metafore de 
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succes: mai întâi se încearcă simularea gândului uman cu computerul, 
aducând modelul cât de aproape se poate de „originalul” uman, până când, 
la un moment dat, lucrurile se întorc pe dos şi apare întrebarea: dacă acest 
„model” este deja un model al „originalului” însuşi, dacă inteligenţa 
umană însăşi operează ca un computer, este „programată” etc.? (în asta 
constau şi consecinţele problematice ale „realităţii virtuale” generate de 
computer: dacă realitatea noastră „adevărată” trebuie ea însăşi să fie vir- 
tualizată, privită ca un artefact?). Calculatorul ridică problema aparenţei 
în forma ei cea mai pură, cea a unui discurs care nu se vrea cel al unei 
aparenţe: este limpede că, într-un fel, calculatorul doar „simulează 
gândirea”; însă cu ce diferă simularea totală a gândirii de gândirea 
„reală”? Nu e de rfiir^re, deci, că spectrul „inteligenţei artificiale” apare 
ca o entitate care este smwAt&nposibilă şi considerată imposibilă: afirmăm 
că nu este posibil ca o maşină să gândească; în acelaşi timp, încercăm să 
interzicem cercetarea în aceste direcţii, pe temeiul că este periculoasă, 
dubioasă din punct de vedere etic etc. 

în aceste condiţii, gândesc computerele, sau nu? Răspunsul depinde 
tocmai de această logică a metaforei răsturnate unde, în loc să concepem 
computerul ca model al creierului uman, concepem creierul însuşi ca pe 
un „computer făcut din came şi oase”, unde, în loc să definim robotul ca 
pe un om artificial, definim omul însuşi ca „robot natural” etc. Această 
răsturnare ar putea fi exemplificată în continuare recurgând la domeniul 
sexualităţii. Considerăm de obicei masturbarea drept „act sexual ima¬ 
ginar”, adică un act în care contactul corporal cu un partener este doar 
imaginat; aceşti temeni n-ar putea fi şi ei inversaţi astfel încât să 
concepem actul sexual „propriu-zis”, actul cu un partener „existent”, ca pe 
un fel de „masturbare cu un partener real (în loc de unul doar imaginat)”? 
Esenţa insistenţei lui Lacan asupra „imposibilităţii relaţiei sexuale” stă în 
faptul că tocmai asta şi este actul sexual „efectiv”; partenera unui bărbat 
nu este niciodată o femeie în nucleul fiinţei ei propriu-zise, ci femeia qua 
a, redusă la obiectul imaginar (să ne amintim definiţia lui Lacan asupra 
plăcerii falice ca în mod esenţial masturbatoare)! 

Pe această bază putem da una din definiţiile posibile ale Realului 
lacanian: Realul reprezintă tocmai restul care se împotriveşte acestei 
inversări (inversarea computerului qua model al creierului uman cu 
creierul însuşi qua computer în came şi oase; a masturbării qua act sexual 
imaginar cu actul sexual qua masturbare cu un partener real). Realul este 
acel x din pricina căruia această creare a „cercului pătrat” este condamnată 
în ultimă instanţă la eşec. Această răsturnare se bazează pe un fel de 
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realizare a metaforei: ceea ce apare iniţial ca simplă simulare metaforică, 
imitaţie palidă a realităţii adevărate (calculatorul ca metaforă a creierului 
adevărat etc.) devine paradigma originară imitată de realitatea în came şi 
oase (creierul urmează într-un mod mereu imperfect funcţionarea 
computerului etc.). Ceea ce percepem drept „realitate” este constituit 
dintr-o asemenea răsturnare: în exprimarea lui Lacan, „realitatea” este 
încadrată întotdeauna de o parte imaginară, deci pentru ca ceva real să fie 
perceput ca parte a „realităţii”, trebuie să se potrivească în coordonatele 
preconcepute ale spaţiului nostru imaginar (un act sexual trebuie să intre 
în coordonatele, scenariilor noastre fantasmatice, un creier trebuie să se 
potrivească ca funcţionare unui computer etc.). în acest fel, putem 
propune o a doua definiţie a Realului: un surplus, un nucleu dur, care 
rezistă oricărui proces de modelare, simulare sau metaforizare. 

Să ne amintim că, referitor la Alien 3, unii critici au evidenţiat o serie 
de trăsături (acţiunea are loc într-o comunitate masculină închisă, în care 
şi Ripley trebuie să se radă în cap ca să se integreze; oamenii sunt cu totul 
lipsiţi de apărare împotriva ameninţării „extraterestrului” etc.) drept argu¬ 
mente în favoarea interpretării „monstrului” ca metaforă pentru SIDA. Ar 
trebui să adăugăm, din perspectivă lacaniană, că toată vorbăria având ca 
subiect „alien”, monstrul, ca metaforă pentru SIDA, uită faptul crucial că 
SIDA însuşi îşi datorează impactul său uriaş nu realităţii ei crude de boală, 
efectului său fizic imediat, oricât ar fi acesta de oribil, ci extraordinarei 
energii libidinale investite în ea (SIDA este percepută ca irezistibilă, 
loveşte subit, ca din senin, pare să funcţioneze perfect, ca şi cum ar fi 
pedeapsa lui Dumnezeu pentru modul nostru promiscuu de viaţă...). Pe 
scurt, SIDA ocupă un anume loc prestabilit în spaţiul nostru imaginar 
ideologic, şi monstruosul „alien” nu face decât să materializeze, să întru¬ 
peze această dimensiune fantastică, ce a fost încă de la început prezentă în 
fenomenul SIDA. 

Ceea ce vrem să demonstrăm este, astfel, un lucru elementar: e 
adevăraţ că „realitatea virtuală” generată de computer este o aparenţă, ea 
exclude Realul: dar ceea ce percepem ca „realitate adevărată, palpabilă, 
externă” se bazează în mod absolut pe aceeaşi excluziune. Lecţia finală a 
„realităţii virtuale” este însăşi virtualizarea realităţii „adevărate”: prin 
mirajul „realităţii virtuale”, realitatea „adevărată” este postulată ca 
aparenţă a ei înseşi, ca edificiu pur simbolic. Faptul că „un calculator nu 
gândeşte” înseamnă că preţul pentru accesul nostru la „realitate” este că 
ceva trebuie să rămână negăndit. 




2. Cogito şi diferenţa sexuală 


Fisură, în Universal produsă de Kant 

Poate părea paradoxal să evocăm o „fisură în universal” în legătură cu 
Kant: nu era oare Kant obsedat de Universal, nu era scopul său funda¬ 
mental să stabilească forma unică (constitutivă) a cunoaşterii, nu propune 
el etica ca formă universală a regulii ce ne organizează întreaga activitate 
ca singur criteriu al moralităţii etc.? Şi totuşi, de îndată ce Lucrul-în-sine 
este postulat ca intangibil, orice valoare universală este virtual 
suspendată. Orice concept universal presupune un punct de excepţie în 
care validitatea, soliditatea sa sunt anulate; sau, pentru a exprima ideea în 
limbajul fizicii contemporane, implică un punct de singularitate. Această 
„singularitate” este în ultimă instanţă însuşi subiectul kantian, şi anume 
subiectul gol al apercepţiei transcendentale. Din pricina acestei singula¬ 
rităţi, fiecare din criticile lui Kant se „împiedică” de universalizare: în 
„raţiunea pură”, apar antinomii atunci când ne întindem în folosirea cate¬ 
goriilor dincolo de experienţa noastră finită şi încercăm să le aplicăm la 
totalitatea universului: dacă ne străduim să privim universul ca pe un 
întregi ne va apărea simultan ca finit şi infinit, ca un nexus cauzal 
atotcuprinzător şi care totuşi conţine fiinţe libere. în „raţiunea practică”, 
„ruptura” este introdusă de posibilitatea existenţei „Răului radical”, a unui 
Rău care, cel puţin în privinţa formei, coincide cu Binele (voinţa liberă, ca 
voinţă care urmează reguli universale autopostulate, poate să hotărască să 
fie „rea” din principiu, nu din pricina unor impulsuri „patologice”, 
empirice). în „capacitatea de a judeca”, ca 'sinteză” aTaţiunii pure şi prac¬ 
tice, scindarea are loc în două rânduri. Avem mai întâi opoziţia dintre 
estetică şi teleologie, cei doi poli care, împreună, nu formează un întreg 
annonios. Frumuseţea este „intenţionată, dar fără scop”: produs al acti¬ 
vităţii umane, conştiente, ea poartă amprenta intenţionalităţii dar, cu toate 
acestea, un obiect nu ne apare drept „frumos” decât în măsura în care este 
perceput ca ceva ce nu serveşte nici unui scop determinat, care există fără 
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motiv sau finalitate. Cu alte cuvinte, Frumuseţea desemnează punctul 
paradoxal în care activitatea umană (altminteri instrumentală, direcţionată 
spre împlinirea unor scopuri conştiente) începe să funcţioneze ca o forţă 
naturală spontană: o operă de artă adevărată nu porneşte niciodată dintr-un 
plan conştient, trebuie să „răsară spontan”. De cealaltă parte, teledlogia se 
ocupă cu descoperirea planurilor ascunse în virtutea cărora funcţionează o 
natură supusă legilor mecanice oarbe, altfel spus, constituită ontologic ca 
„realitate obiectivă” prin intermediul categoriilor transcendentale, printre 
care nu e loc pentru intenţionalitate 1 ,. 

„Sublimul” trebuie conceput tocmai ca semn al „sintezei” ratate 
dintre Frumuseţe şi Scop - sau, pentru a folosi limbajul matematicii 
elementare, ca intersecţia celor două mulţimi, cea a obiectelor „frumoase” 
şi cea a obiectelor „utile” - evident, o intersecţie vidă, adică o intersecţie 
conţinând obiecte care nu sunt nici una, nici alta. Fenomenele sublime 
(mai exact, fenomene care stârnesc în subiect sentimentul sublimului) nu 
sunt nicidecum frumoase: sunt haotice, informe, opusul formei armo¬ 
nioase şi, în plus, nu folosesc la nimic; adică sunt însuşi opusul acelor 
proprietăţi care dovedesc existenţa unei intenţionalităţi ascunse în natură 
(sunt monstruoase în acelaşi sens în care e monstruos un organ sau un 
obiect nepotrivit de mare). Ca atare, Sublimul este spaţiul în care se 
înscrie prăpastia subiectivităţii pure, pe care se străduiesc să o ascundă 
Frumuseţea şi Teleologia sub aparenţa Armoniei. 

Atunci, dacă ne uităm mai atent, în ce mod este legat Sublimul de 
cele două mulţimi, a Frumuseţii şi a Teleologiei, a căror intersecţie este? 
în ceea ce priveşte relaţia dintre Frumos şi Sublim, după cum bine ştim, 
Kant consideră frumuseţea ca simbol al Binelui; în acelaşi timp, el demon¬ 
strează că ceea ce este cu adevărat sublim nu este obiectul care stârneşte 
sentimentul de sublim, ci Legea morală din noi, natura noastră suprasen- 
sibilă. în aceste condiţii trebuie să concepem pur şi simplu frumosul şi 
sublimul ca două simboluri diferite ale Binelui? Sau poate că această dua¬ 
litate, dimpotrivă, trimite spre o anumită ruptură care ţine probabil de 
însăşi Legea morală? Lacan trage o linie de demarcaţie între cele două 
faţete ale legii: pe de o parte, legea ca Ideal al Eului exprimat simbolic - 
legea în calitatea ei de pacificator, legea ca garanţie a pactului social, qua 
Al treilea prin al cărui intermediu se dizolvă impasul agresivităţii ima¬ 
ginare; pe de altă parte, legea în dimensiunea sa de supraeu - legea ca 
presiune „iraţională”, forţa culpabilizării cu totul incomparabilă cu 
responsabilitatea noastră efectivă, instanţă în ai cărei ochi suntem vinovaţi 
„a priori”, şi care întrupează imperativul imposibil al plăcerii. Tocmai 
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această distincţie între Idealul Eului şi supraeu este cea care ne permite să 
detaliem modul diferit în care sunt legate Frumuseţea şi Sublimul de 
domeniul eticii. Frumuseţea este simbolul Binelui, deci al Legii morale ca 
instanţă pacificatoare, ce domină egoismul nostru şi face posibilă o 
convieţuire socială armonioasă. Prin contrast, sublimul dinamic, - 
erupţiile vulcanice, furtunile pe mare, prăpăstiile din munţi etc. - prin 
însuşi eşecul său în încercarea de a reprezenta simbolic Legea morală 
suprasensibilă, evocă dimensiunile ei de supraeu. Experimentarea 
sublimului dinamic se conduce deci după logica: e adevărat că s-ar putea 
să fiu doar un fir de praf măturat de vânt şi mare, lipsit de putere în faţa 
forţelor dezlănţuite ale naturii, însă toată această furie a naturii păleşte 
prin comparaţie cu presiunea absolută exercitată asupra mea de către 
supraeu, care mă umileşte şi mă obligă să acţionez împotriva intereselor 
mele fundamentale! (Ne întâlnim aici cu paradoxul de bază al autonomiei 
kantiene: sunt un subiect liber şi autonom, eliberat de constrângerile 
naturii mele patologice, tocmai şi numai atâta timp cât sentimentul meu de 
respect faţă de mine este zdrobit de presiunea uimitoare a Legii morale), 
în asta constă şi dimensiunea de supraeu a Dumnezeului evreilor, evocată 
de marele preot Abner în Athaliah al lui Racine: „Je crains Dieu et n’ai 
point d’autre crainte.- frica de natura dezlănţuită şi de durerea pe care 
mi-o pot provoca ceilalţi oameni se converteşte într-o pace sublimă, nu 
atât prin faptul că îmi dau treptat seama de existenţa în mine a unei naturi 
suprasensibile, dincolo de atingerea forţelor naturii, cât pentru că realizez 
că presiunea Legii morale este mai mare chiar decât cele mai puternice 
forţe naturale. 

Concluzia inevitabilă pe care o tragem din toate acestea este: dacă 
Frumosul este simbolul Binelui, Sublimul este simbolul... începând încă 
de aici, paralelismul se împotmoleşte. Problema cu obiectul sublim (mai 
exact, cu obiectul care trezeşte în noi sentimentul de Sublim) este că nu 
are funcţie de simbol; evocă ceea ce se află Dincolo de el tocmai prin 
eşecul reprezentării simbolice. Deci, dacă Frumosul e simbolul Binelui, 
Sublimul evocă - ce? Un singur răspuns e posibil: dimensiunea nonpato- 
logică, etică, suprasensibilă, evident, dar instanţa suprasensibilă, etică în 
măsura în care aceasta eludează domeniul Binelui — pe scurt: Răul 
radical, Răul ca atitudine etică 2 . 

în ideologia populară de astăzi, paradoxul Sublimului kantian este, 
probabil, ceea ce ne permite să detectăm rădăcinile fascinaţiei publicului 
faţă de personaje ca Hannibal Lecter, criminalul în serie, canibal, din 
romanele lui Thomas Harris: fascinaţia dovedeşte, în ultimă instanţă, 
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tânjirea profundă după un psihanalist lacanian. Cu alte cuvinte, Hannibal 
Lecter este o figură sublimă în sens strict kantian, o încercare disperată şi 
până la urmă ratată a imaginaţiei populare de a-şi reprezenta ideea unui 
analist lacanian. Corelaţia între Lecter şi analistul lacanian se suprapune 
perfect pe relaţia ce defineşte, după Kant, experienţa „sublimului 
dinamic”: relaţia între natura sălbatică, neîmblânzită, haotică, furibundă şi 
Ideea suprasensibilă a raţiunii dincolo de orice constrângeri. E adevărat, 
răul lui Lecter - care nu îşi ucide pur şi simplu victimele, ci le şi mănâncă 
apoi o parte din viscere - tensionează la maximum capacitatea noastră de 
a ne imagina răul pe care-1 putem produce semenilor noştri; şi totuşi chiar 
efortul cel mai încrâncenat de a ne reprezenta cruzimea lui Lecter nu 
reuşeşte să capteze adevărata dimensiune a actului analistului: provocând 
la traversee du fantasme (traversarea fantasmei noastre fundamentale) el 
„ne fură” literalmente „nucleul fiinţei”, obiectul a mic, comoara ascunsă, 
agalma, ceea ce considerăm mai preţios în noi înşine, denunţându-1 ca pe 
o simplă aparenţă. Lacan defineşte obiectul a mic ca „material” fantas- 
matic al eului, ca ceea ce conferă $-ului, fisurii în ordinea simbolică, 
golului ontologic pe care îl numim „subiect” consistenţa ontologică a 
„unei persoane”, aparenţa unei completitudini existenţiale - şi tocmai 
acest „material” este pulverizat, „înghiţit” de către analist. Acesta este 
motivul apariţiei neaşteptate a elementului „euharistie” în definiţia analis¬ 
tului la Lacan, şi anume a repetatelor sale aluzii ironice la Heidegger: 
„Mange ton Dasein! - Mănâncă-ţi a j'i acolo- ul!”. în aceasta rezidă 
puterea de fascinaţie pe care o exercită figura lui Hannibal Lecter: prin 
eşecul ei de a atinge limita absolută a ceea ce Lacan denumeşte „destituire 
subiectivă”, această figură ne permite să obţinem un presentiment al Ideii 
de analist. Astfel, în Tăcerea mieilor, Lecter este cu adevărat canibal nu 
atât în raport cu victimele sale, cât în relaţia cu Clarice Sterling: relaţia lor 
este o imitaţie parodică a situaţiei analitice, de vreme ce, în schimbul 
ajutorului lui la capturarea lui „Buffalo Bill”, îi cere să îi încredinţeze - 
ce? Exact ceea ce analizatul îi încredinţează analistului, nucleul fiinţei ei, 
fantasma ei fundamentală (plânsul mieilor). Quiproquo-ul propus de 
Lester Claricei este deci: „Te ajut dacă mă laşi să-ţi mănânc Dasein- ul!” 
Inversiunea relaţiei analitice propriu-zise se bazează pe faptul că Lecter îi 
oferă Claricei, în compensaţie, ajutorul la prinderea lui „Buffalo Bill”. Ca 
atare, el nu este suficient de crud încât să fie, propriu-zis, un analist 
lacanian, de vreme ce în psihanaliză trebuie să îl plătim pe analist ca să ne 
permită să îi oferim Dasein- ul nostru pe tavă. 




48 


COGITO: Golul numit subiect 


Dacă, prin urmare, Sublimul se opune Frumosului cu privire la cele 
două laturi ale Legii morale (Idealul Eului pacificator versus supraeul 
feroce), cum îl vom putea atunci distinge de contrariul lui din Critica 
puterii de judecată, de teleologia din natură? Sublimul desemnează natura 
în furia ei fără ţintă, în desfăşurarea forţelor ei care nu foloseşte la nimic 
(definiţia plăcerii la Lacan din primele pagini ale lui Encore ), pe când 
observaţia teleologică descoperă în natură o cunoaştere presupusă (doar 
reflexivă, nu constitutivă); altfel spus, ipoteza regularizatoare a teleologiei 
este că „natura ştie” (cugetarea evenimentelor nu unnează cauzalitatea 
mecanică „oarbă”; este ghidată de o intenţionalitate conştientă) 3 . în 
Sublim, natura nu ştie - şi acolo unde „nu ştie”, juisează (ne întoarcem 
astfel iar la supraeu ca lege, care juisează*, ca instanţă a legii permeabi- 
lizate de plăcerea obscură). Legătura secretă între o asemenea izbucnire de 
„plăcere a naturii” şi supraeu este cheia pentru The Hurricane al lui John 
Ford (1937), povestea unui banc de nisip, altădată un paradis insular 
condus de guvernatorul francez De Laage (Raymond Massey) 4 , care nu-1 
graţiază pe Terangi, un aborigen condamnat pentru că s-a apărat lovind un 
francez. Când Terangi evadează din închisoare ca să se întâlnească cu 
soţia sa, De Laage îl urmăreşte fără milă, până când un uragan distruge 
totul. De Laage este, bineînţeles, un extremist raţional al legii şi ordinii, 
infestat de aroganţa mioapă - pe scurt, o figură a supraeului, dacă aşa ceva 
a existat vreodată. Din această perspectivă, funcţia uraganului ar trebui să 
fie aceea de a-1 învăţa pe De Laage că există lucruri mai importante decât 
codul penal: când De Laage se confruntă cu ruina provocată de uragan, el 
îi oferă cu umilinţă libertatea lui Terangi. Dar paradoxul este că uraganul 
distruge locuinţele băştinaşilor şi paradisul lor insular, în timp ce De 
Laage este cruţat; astfel, uraganul ar trebui conceput mai degrabă ca o 
manifestare a mâniei patriarhale a supraeului lui De Laage. Cu alte 
cuvinte, ceea ce îl trezeşte pe De Laage este confruntarea lui cu natura 
destructivă a furiei ce îşi are sălaşul în el; uraganul îl face să descopere 
plăcerea sălbatică, neîmblânzită, ce caracterizează devoţiunea sa fanatică 
faţă de lege. El este capabil să-l amnistieze pe Terangi nu pentru că şi-a 
dat seama de nulitatea legilor umane în comparaţie cu imensitatea forţelor 
naturii, manifestate în uragan, ci fiindcă ceea ce percepea ca atitudine 
morală a sa s-a dovedit a fi Răul radical, a cărui putere destructivă 
umbreşte chiar şi ferocitatea uraganului. 

Utilizăm aici, de câte ori este posibil, termenul de juisare intrat în uz prin inter¬ 
mediul limbajului psihanalitic, însă pierdem inevitabil conotaţiile complexe ale 
englezescului io enjoy (nota trad.). 
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Sublimul creştin, sau „Sinteza coborâtoare” 

Deşi creştinismul se păstrează în limitele Sublimului, el produce efectul 
sublim într-un mod cu totul opus celui al lui Kant. Nu prin exerciţii 
extreme ale capacităţii noastre de a ne reprezenta (care oricum e incapa¬ 
bilă să redea Ideea suprasensibilă şi astfel reuşeşte în mod paradoxal să-i 
delimiteze spaţiul), ci practic a contrario, reducând conţinutul reprezen¬ 
tativ la cel mai mic nivel imaginabil: la nivelul reprezentării, Cristos a fost 
„fiul unui om”, o creatură zdrenţuroasă, amărâtă, răstignită între doi 
tâlhari şi, pe fundalul acestui caracter profund nefericit al aparenţei lui 
pământeşti, străluceşte cu atât mai puternic esenţa lui divină. In victoria- 
nismul târziu, acelaşi mecanism a provocat impactul ideologic al figurii 
tragice a „elefantului-om”, cum ne sugerează subtitlul uneia din cărţile 
despre el (Un studiu despre demnitatea umană): însăşi malformaţia 
monstruoasă şi dezgustătoare a trupului său reliefa demnitatea simplă a 
vieţii lui spirituale interioare. Şi nu este oare aceeaşi logică ingredientul 
esenţial al succesului răsunător pe care l-a avut O scurtă istorie a timpului 
a lui Stephen Hawking? Ar fi avut oare meditaţiile lui despre soarta 
universului aceeaşi priză la public dacă n-ar fi aparţinut unui tmp invalid, 
paralizat, fără nici o altă legătură cu lumea în afară de mişcarea slabă a 
unui deget şi vorbirea printr-o voce impersonală generată de o maşină? în 
aceasta constă „Sublimul creştin”: în această biată „bucăţică de real” 
sălăşluieşte corespondentul său necesar, (forma aparenţei), de spirituali¬ 
tate pură. Altfel spus, trebuie să avem multă grijă pentru a nu rata aici 
ideea lui Hegel: Hegel nu trimite la simplul fapt că, de vreme ce suprasen- 
sibilul este indiferent faţă de domeniul reprezentărilor sensibile, poate 
apărea în forma reprezentării celei mai joase. Hegel insistă în mod repetat 
asupra faptului că nu există un „tărâm suprasensibil” special, dincolo sau 
despărţit de universul experienţei sensibile; reducerea la dezgustătoarea 
„bucăţică de real” este astfel, stricto sensu, performativă, producătoare a 
dimensiunii spirituale; „adâncimea spirituală” este generată de distorsi¬ 
unea monstruoasă a suprafeţei. Cu alte cuvinte, ideea este nu numai că 
întruparea lui Dumnezeu într-o creatură zdrenţuroasă reliefează pentru 
noi, muritorii, natura Lui adevărată prin intermediul contrastului, discor¬ 
danţei ridicole extreme, între - El şi cea mai joasă formă umană de exis¬ 
tenţă; ideea este, mai degrabă, că această discordanţă extremă, această 
prăpastie absolută este puterea divină a „negativităţii absolute”. Atât 
religia indică cât şi cea creştină insistă asupra discordanţei absolute între 
Dumnezeu (Spirit) şi domeniul reprezentărilor (sensibile); diferenţa dintre 
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ele este una pur formală: în religia iudaică Dumnezeu se află într-un 
Dincolo de neatins prin reprezentări, separat de noi printr-o prăpastie de 
netrecut, pe când Dumnezeul creştin este însăşi prăpastia. Această modi¬ 
ficare cauzează diferenţa de logică a Sublimului, de la prohibiţia reprezen¬ 
tării la acceptarea reprezentării celei mai goale 5 . 

Acest „Sublim creştin” implică o versiune specială a mişcării dialec¬ 
tice care ar putea fi numită „sinteza coborâtoare”: momentul final nu este 
aici o „sinteză” triumfală, ci punctul cel mai de jos la care însuşi terenul 
comun al afirmaţiei şi negaţiei este şters. Ceea ce ne rămâne este un rest 
ce cade din ordinea simbolică: ordinea medierii simbolice universale se 
loveşte fatal de un rest inert. în afară de Sublimul creştin, alte exemple ar 
putea fi triada judecăţii pozitive-negative-infinite, dialectica frenologiei. 
(„Spiritul este un os”) şi, bineînţeles, triada Legii ce încheie capitolul 
despre Raţiune şi începe trecerea în Spirit, în Istorie, în Fenomenologia 
Spiritului a lui Hegel: raţiunea ca legiuitor; raţiunea ca testare a legii; 
acceptarea legii pentru simplul fapt că este lege. Raţiunea postulează mai 
întâi direct legile qua precepte etice universale („Toată lumea trebuie să 
spună adevărul” etc.); după ce poate vedea conţinutul contingent şi natura 
potenţial conflictuală a acestor legi (diferite norme etice pot să ne impună 
comportamente ce se exclud reciproc), îşi asumă un fel de distanţă 
reflexivă şi se limitează la testarea lor, la a constata dacă se potrivesc stan¬ 
dardelor formale ale universalităţii şi consecvenţei; în cele din urmă, 
Raţiunea realizează caracterul gol, pur formal al acestei proceduri, inca¬ 
pacitatea sa de a procura substanţă spirituală efectivă cu conţinut pozitiv 
concret. Raţiunea este astfel obligată să se împace cu faptul că nu poate 
nici să postuleze nici să reflecteze asupra legilor fără a presupune învete- 
rarea noastră într-o substanţă etică concretă, determinată, într-o lege care 
este în vigoare doar pentru că e lege, adică pentru că e acceptată ca parte 
constitutivă a tradiţiei istorice a comunităţii noastre. Trecem la istorie 
stricto sensu, la succesiunea figurilor Spirituale istorice efective, doar pe 
baza faptului că acceptăm subordonarea noastră unei „substanţe spiri¬ 
tuale” specificate istoric 6 . Logica acestor trei etape urmează triada 
postulării, reflecţiei externe şi determinate şi, surprinzător poate pentru 
cineva neobişnuit cu Hegel, la al treilea moment, cel final, care constă 
într-o acceptare imediată a substanţei etice date; ne-am putea aştepta, mai 
degrabă, ca acesta să fie momentul „cel mai de jos”, punctul de plecare 
imediat de unde „progresăm” pe calea medierii reflexive. Triada Legii în 
integralitatea sa exemplifică astfel prăbuşirea reflecţiei: ea se sfârşeşte cu 
subiectul reflexiv care se obişnuieşte cu substanţa reflexivă qua mediu 
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universal presupus, care îi intermediază chiar încercările de mediere 
reflexivă. Această acceptare resemnată a caracterului imediat al totalităţii 
- medierii înseşi este ceea ce are în gând Hegel vorbind de „reflecţie 
determinată”: totalitatea reflexivă este „susţinută” de o rămăşiţă contin¬ 
genţă, nereflectată, care „pur şi simplu există” 7 . 

Cât priveşte structura sa formală, acest efect al Sublimului creştin se 
bazează pe o anumită inversiune temporală: un material care, prezentat în 
succesiune lineară „normală” nu afectează în nici un fel sensibilitatea 
noastră faţă de Sublim, capătă totuşi arma „Sublimului” în clipa în care 
este supus unei manipulări pur temporale. Un caz exemplar este melo¬ 
drama lui Paul Newman Efectul razelor gamma asupra anemonelor*, 
povestea Matildei, o fată în jur de 12 ani ce trăieşte într-o familie săracă, 
împreună cu sora ei mai mare, victimă a atacurilor de epilepsie prin care 
îşi eliberează frustrările, şi cu mama ei, o excentrică cinică şi resemnată 
care „urăşte lumea”; ea evadează din nefericirea domestică investindu-şi 
energia în experimente biologice cu seminţe expuse radiaţiilor radioac¬ 
tive. Matilda prezintă rezultatul experimentelor ei la un concurs şcolar şi 
câştigă, în mod cu totul neaşteptat. întoarsă acasă, găseşte iepuraşul pe 
care i-1 oferise profesorul de biologie mort la ea pe pat: mama îl omorâse 
ca răzbunare împotriva succesului public al fiicei sale. Matilda pune 
iepuraşul pe o pernă şi îl duce în grădină să-l îngroape, în timp ce mama 
continuă să mormăie comentarii cinice. O melodramă pedagogică stan¬ 
dard a victoriei morale a fiicei asupra mamei ei resemnate, care nu a reuşit 
să-şi contamineze copilul cu ură: fiica transcende atmosfera degradată a 
locuinţei sale prin intermediul experimentelor biologice care au ajutat-o să 
pătrundă în misterele universului. Ceea ce distinge acest film este o simplă 
manifestare temporală în ultima jumătate de oră: scena concursului şcolar 
este întreruptă la momentul cel mai tensionat, când Matilda se încurcă în 
mijlocul discursului; trecem imediat la rezultat, când mama ei, beată, intră 
în hol şi întreabă care este câştigătorul. Auzim partea care lipseşte din 
discursul Matildei, exprimând credinţa ei în farmecul misterios al univer¬ 
sului, abia la sfârşitul filmului, aceasta însoţeşte întâmplările dureroase de 
pe ecran (Matilda trecând cu iepurele mort pe lângă mama beată). Şi 
această simplă confruntare, acest contrast între nivelul vizual (copilul 
umilit, purtând animalul mort) şi coloana sonoră (un discurs triumfător, cu 
adevărat kantian despre misterele „cerului înstelat deasupra noastră”), 
produce efectul sublim. 


Scrisă de Paul Zindell (nota trad.). 
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Filmul lui Philip Kaufman, The Unbearable Lightness of Being face 
apel la o dislocare temporală similară, care condensează cu succes finalul 
romanului lui Kundera. Noaptea târziu, eroul, un doctor disident exilat la 
ţară în Cehia, se întoarce cu nevasta acasă, după o petrecere într-un orăşel 
alăturat; ultima imagine cu ei este secvenţa, din perspectivă personală, în 
care macadamul întunecat al străzii e luminat de farurile camionetei lor. 
Apoi, o trecere bruscă în California, două săptămâni mai târziu: prietena 
lor, Sabina, care trăieşte aici ca sculptoriţă, primeşte o scrisoare ce o 
informează despre moartea lor într-un accident rutier la întoarcerea de la 
o petrecere, şi comentează că trebuie să fi fost fericiţi în clipa morţii. Ceea 
ce urmează este o secvenţă care ne transportă înapoi la scena precedentă: 
o simplă continuare a imaginii din perspectivă personală, din scaunul 
şoferului, a străzii în care privirea noastră pătrunde. Aici, la fel ca în 
Razele gamma, efectul sublim al acestei ultime imagini rezultă din dislo¬ 
carea temporală: se bazează pe coexistenţa cunoaşterii noastre, a specta¬ 
torilor, că eroul şi soţia sa sunt deja morţi, cu privirea lor ce înaintează pe 
o stradă bizar iluminată. Ideea nu e atât că forma acestei iluminări stranii 
capătă semnificaţia morţii, ci mai degrabă că această ultimă imagine 
aparţine cuiva care e încă în viaţă, deşi ştim că este deja mort: după saltul 
în timp în California care ne informează asupra morţii lor, eroul şi soţia sa 
sălăşluiesc în spaţiul „dintre două morţi”; altfel spus, aceeaşi secvenţă 
care, înainte de saltul în timp, reprezenta o simplă imagine din perspectiva 
eroului, a unui subiect viu, redă acum privirea unui „mort viu”. 


„Formulele sexualizării” 

Problema cu această explicaţie este, cu toate acestea, că favorizează una 
din faţetele sublimului (Sublimul-supraeu „dinamic” manifestat în natura 
furibundă, în desfăşurarea Forţei intense, concentrate, care ameninţă să ne 
copleşească) în detrimentul celei de-a doua, Sublimul „matematic” 
(ameţeala care ne apucă atunci când avem de-a face cu o serie infinită a 
cărei totalitate se află dincolo de puterea noastră de percepţie). Această 
scindare a Sublimului însuşi, a intersecţiei Frumosului cu Teleologia, în 
Sublim „matematic” şi „dinamic” este departe de a fi neglijabilă, de vreme 
ce ea priveşte diferenţa sexuală. Teoria începând de la Burke, predecesorul 
şi izvorul său, leagă opoziţia masculin/feminin de opoziţia Sublim/ Frumos 8 ; 
prin contrast, scopul nostru este să determinăm că, anterior opoziţiei 
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Sublim/Frumos, diferenţa sexuală este înscrisă în scindarea inerentă a 
Sublimului în matematic şi dinamic. 

După cum bine se ştie, matricea conceptuală care stă la baza celor 
două faţete ale Sublimului este construită încă din Critica raţiunii pure, 
sub forma diferenţei între cele două tipuri de antinomii ale raţiunii pure 
(CPR, B 454-88). Când, în folosirea categoriilor transcendentale, Raţiunea 
trece dincolo de câmpul experienţei posibile aplicând categoriile la entităţi 
ce nu pot deveni obiecte ale experienţei posibile (universul ca întreg, 
Dumnezeu, sufletul), se împiedică de hăţişuri de antinomii, altfel spus, 
ajunge în mod necesar la două concluzii contradictorii: universul este finit 
şi infinit; Dumnezeu există şi nu există. Kant angajează aceste antinomii 
în două grupe: antinomiile matematice apar atunci când se aplică aceste 
categorii la univers ca întreg, (totalitatea fenomenelor care nu este dată 
intuiţiei noastre finite), pe când antinomiile dinamice apar atunci când 
aplicăm categoriile la obiecte care nu aparţin deloc ordinii fenomenale 
(Dumnezeu, sufletul). De importanţă crucială este aici logica diferită a 
celor două tipuri de antinomii. Această diferenţă se referă în primul rând 
la tipul de legătură dintre elementele seriei prin a cărei sinteză se produce 
antinomia: în cazul antinomiilor matematice, avem de-a face cu o multi¬ 
tudine ( das Mannigfaltige) accesibilă intuiţiei sensibile, adică o simplă 
coexistenţă a elementelor intuite (miza aici este divizibilitatea şi infini¬ 
tatea lor); în cazul antinomiilor matematice, avem de-a face cu intelectul, 
o putere sintetică care trece dincolo de o simplă intuiţie sensibilă, cu alte 
cuvinte cu interconexiunea (Verknuepfung ) logică necesară a elementelor 
(noţiunea cauzei şi efectului). 

Această diferenţă între cele două tipuri de antinomii poate fi specifi¬ 
cată în continuare prin raport cu opoziţia omogenitate heterogenitate: în 
antinomia matematică, toate elementele aparţin aceleiaşi serii spaţio- 
temporale; în antinomia dinamică, dimpotrivă, progresăm de la efect la 
cauză, sau spre bază care (cel puţin în principiu) poate aparţine unei alte 
ordini ontologice (nonsensibilă, inteligibilă). Faptul că o cauză poate 
(simultan) să nu fie o cauză integrată seriei, face posibil ca ambii poli ai 
antinomiei să fie adevăraţi: conceptul fenomenal, evenimentul X - să 
zicem, faptul că întind o mână unei persoane care se îneacă - este deter¬ 
minat de nexusul cauzal universal (ca eveniment material, e supus cauza¬ 
lităţii fizice); concept noumenal, acelaşi eveniment este produs de o cauză 
heterogenă, inteligibilă (ca act etic, depinde de voinţa liberă a subiectului 
autonom). Un alt aspect al aceleiaşi opoziţii se referă la faptul că antino¬ 
miile matematice privesc existenţa reală a obiectului lor (universul ca 
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întreg), mai exact ele extind orizontul realităţii până dincolo de limitele 
experienţei posibile, pe când antinomiile dinamice privesc un obiect care 
nu aparţine „realităţii” concepute ca plan al experienţei posibile 
(Dumnezeu, sufletul având voinţă liberă...). 

Diferenţa de structură între antinomiile matematice şi cele dinamice 
are la bază dubla negaţie ce defineşte statutul fenomenelor: noumenul este 
un non-fenomen, o limitare a fenomenelor şi, în plus, câmpul însuşi al 
fenomenelor nu este un întreg complet. Antinomiile matematice sunt 
antinomii ale „non-totalităţii” câmpului fenomenelor: ele rezultă din para¬ 
doxul că, deşi nu există vreun obiect care să ne fie dat intuitiv şi să ne 
aparţină câmpului fenomenal, acest câmp nu e niciodată „întreg”, 
complet. Antinomiile dinamice, dimpotrivă, sunt antinomii ale universali¬ 
tăţii: legătura logică a fenomenelor în nexusul cauzal universal implică în 
mod necesar o excepţie, actul noumenal de libertate care „iese din reţea”, 
suspendând nexusul cauzal şi începând o nouă serie cauzală „spontan”, 
din sine însuşi. Statutul obiectului disputat diferă deci în mod radical: 
„universul ca întreg” este totalitatea fenomenelor, în timp ce „Dumnezeu” 
sau „Sufletul” sunt entităţi noumenale dincolo de fenomene. în consecinţă, 
soluţia antinomiilor este la rândul ei diferită în fiecare din cele două 
cazuri. în primul caz, atât teza cât şi antiteza sunt false, de vreme ce 
obiectul căruia teza îi atribuie fmitudine, iar antiteza infmitudine, nici nu 
există (universul ca întreg al realităţii fenomenale este o entitate 
auto-contradictorie: se referă la „realitate”, deci foloseşte categorii tran¬ 
scendentale constitutive pentru câmpul experienţei posibile; însă, în 
acelaşi timp, se extinde dincolo de experienţa posibilă, de vreme ce 
universul în întregimea sa nu poate fi obiect al experienţei noastre finite), 
în cel de-al doilea caz, unde obiectul disputat (Dumnezeu, Sufletul) nu 
este conceput ca obiect al experienţei posibile, ca făcând parte din reali¬ 
tate, este posibil ca atât teza cât şi antiteza să fie adevărate. Dualitatea 
aceasta a matematicului şi dinamicului reproduce dualitatea obiect- 
subiect, raţiune teoretică şi practică: raţiunea teoretică ţinteşte să 
completeze lanţul cauzal, cu alte cuvinte, să redea întregul nexus cauzal 
care a dus la evenimentul de explicat (Idealul regulator al raţiunii pure), 
pe când raţiunea practică intenţionează să suspende nexusul cauzal printr-un 
act liber care porneşte „din sine însuşi” şi care deci nu poate fi explicat pe 
baza lanţului cauzal anterior. 

Ce legătură au toate acestea cu diferenţa sexuală? 9 Lacan s-a străduit 
să formalizeze diferenţa sexuală ca fapt discursiv prin intermediul 
„formulelor sexualizării”, în care, pe latura „masculină”, funcţia univer- 
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sală (VxFx: orice x se supune funcţiei F) implică existenţa unei excepţii 
(3xFx: există cel puţin un x exceptat de la funcţia F), pe când pe partea 
feminină, o negaţie particulară (Vx3x: nu toţi x se supun funcţiei F) 
implică faptul că nu există nici o excepţie (3xFx: nu există nici un x care 
să nu se supună funcţiei F): 


3xOx 3x<J>x 

VxOx Vx<J>x 

Trebuie să fim atenţi, în ceea ce priveşte aceste formule ale sexua- 
lizării, la faptul că ele sunt structurate la fel ca antinomiile în sens kantian, 
nu ca polii contrari: relaţia de contradicţie este exclusă aici. (îri cazul 
antinomiei „masculine”, de pildă, contrariul lui „toţi x se supun funcţiei 
F” nu este „există cel puţin un x exceptat de la funcţia F”, ci „nici un x nu 
se supune funcţiei F”.) Bunul simţ ar sugera deci că formulele sunt echiva¬ 
lente, dacă le cuplăm pe diagonală: nu e oare „orice x se supune funcţiei 
F” echivalent cu „nici un x nu e exceptat de la funcţia F”? Sau, pe de altă 
parte, nu e „nu toţi x se supun funcţiei F” echivalentă strict cu „există (cel 
puţin) un x care este exceptat de la funcţia F?” 10 Interesul lui Lacan este, 
dimpotrivă, să pună sub semnul întrebării aceste două semne de egalitate: 
funcţia universală implică o excepţie constitutivă; lipsa de excepţie la 
funcţia F împiedică răspândirea ei universală 11 . 

Care este sensul exact al noţiunii de sexualitate situate la baza acestor 
„formule ale sexualităţii”? Răspunsul lui Lacan este: sexualitatea este 
efectul pe care îl au asupra fiinţei vii impasurile apărute la încâlcirea ei în 
ordine simbolică; altfel spus, efectul pe care îl au asupra trupurilor 
hăţişurile şi inconsecvenţa aparţinând ordinii simbolice qua ordine a 
universalităţii. Kant a fost primul filozof care a formulat ideea „fisurii în 
universal”, şi de aceea antinomiile sale privind raţiunea pură - exact 
antinomii ale universalizării - anunţă în mod direct formulele sexualizării 
ale lui Lacan. Oricât ar putea părea de paradoxal, antinomiile kantiene 
desemnează momentul în care diferenţa sexuală este înscrisă pentru întâia 
oară în discursul filozofic, nu sub forma opoziţiei întru cei doi poli contra¬ 
dictorii ai oricărei antinomii (universul este finit/universul este infinit etc.) 
ci sub cea a diferenţei întru cele două tipuri de antinomii 12 . Primele două 
antinomii („matematice”) sunt „feminine” şi reproduc paradoxurile logicii 
lacaniene de tip „nu toţi”, în timp ce ultimele două antinomii (cele 
„dinamice”) sunt „masculine” şi reproduc paradoxurile universalităţii 
constituite prin excepţie. Cu alte cuvinte, traducerea lacaniană a antino- 
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miilor matematice se potriveşte celor două formule ale părţii „feminine” a 
sexualizării. Teza privind infinitatea universală trebuie interpretată ca o 
dublă negaţie, nu ca afirmaţie universală: (în măsura în care luăm funcţia 
F =: „a fi precedat de un alt fenomen în timp”) „ nu există fenomen care 
să nu fie precedat de un alt fenomen” (nici un x nu e exceptat de la funcţia 
F), şi nu „toţi x se supun funcţiei F”. Teza privind finitudinea universului 
trebuie interpretată, la rândul ei, ca „nu toţi x se supun funcţiei F (adică, 
nu toate fenomenele sunt infinit divizibile şi/sau precedate de alte 
fenomene) şi nu ca „există un x care este exceptat de la funcţia F”. 
Antinomiile dinamice, dimpotrivă, au structura paradoxurilor sexualizării 
de tip „masculin”: „toţi x se supun funcţiei F” (tot ce există în univers este 
prins în reţeaua cauzelor şi efectelor) cu condiţia să existe un x exceptat 
de la funcţie (pe scurt, libertatea este posibilă; există un element care 
scapă lanţului cauzal universal şi este în stare să pornească autonom, cu 
de la sine putere, un nou lanţ cauzal) 13 . 

Feministele se simt în general jignite de insistenţa lui Lacan asupra 
femininului „nu toţi”. Nu înseamnă asta că femeile sunt într-un fel excluse 
de la participarea completă la ordinea Simbolică, incapabile să se inte¬ 
greze în ea cu totul, condamnate să ducă o existenţă parazitară? Şi, la drept 
vorbind, nii aparţin aceste propoziţii celui mai trainic filon al ideologiei 
patriarhale, nu dovedesc ele o normativitate ascunsă în detrimentul 
femeii? Bărbatul poate să-şi găsească identitatea în Simbolic, să-şi asume 
în întregime mandatul său simbolic, în timp ce femeia este condamnată la 
scindarea isterică, la purtarea de măşti, la a nu voi ceea ce se preface că 
vrea. Cum să înţelegem această rezistenţă a femeii faţă de identificarea 
simbolică? Am comite o eroare fatală dacă am interpreta o asemenea 
rezistenţă drept efect al unei substanţe feminine preexistente, care s-ar 
opune simbolizării, ca şi cum femeia ar fi scindată între adevărata ei 
Natură şi masca simbolică impusă. O privire rapidă peste „formulele sexu¬ 
alizării” lacaniene ne spune că excluziunea femeii nu înseamnă că o enti¬ 
tate pozitivă este împiedicată să se integreze în ordinea simbolică: ar fi o 
greşeală să conchidem, pornind de la „nu toate femeile sunt supuse 
semnificantului falie” că există ceva în ele care nu se supune; nu există 
excepţie, şi „femeia” este tocmai acest „nimic” nonexistent care face 
totuşi ca elementele existente să fie „nu toate” 14 . Şi subiectul qua $, qua 
„Gândesc” pur auto-relaţionat şi fără substanţă, este tocmai un „nimic” de 
acest tip, fără vreo consistenţă ontologică pozitivă proprie, dar intro¬ 
ducând cu toate acestea o ruptură în integralitatea fiinţei. 
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Am ajuns astfel la dialectica paradoxală a limitei şi Dincolo-ului ei 15 . 
Lacan demonstrează autoritatea lui „nu toţi” faţă de „totul”, a Limitei faţă 
de ceea ce se află Dincolo: abia după aceea, într-un al doilea moment, 
golul deschis de Limită este umplut de un Dincolo pozitiv. în aceasta 
constă cuiul anti-cartezian al logicii lacaniane de tip „nu toţi” (prin 
contrast cu premisa lui Descartes conform căreia lucrul mai puţin perfect 
nu poate fi cauza celui mai perfect, premisă ce stă la baza demonstraţiei 
lui privind existenţa lui Dumnezeu): incompletul „cauzează” completul, 
Imperfectul deschide un spaţiu umplut ulterior de mirajul Perfectului. Din 
această perspectivă, definiţia aparent misogină a femeii ca.bărbat trunchiat 
îşi afirmă de fapt autoritatea sa ontologică: „locul” ei este acela al unei 
rupturi, al unei prăpăstii ce nu se mai vede în clipa în care „bărbatul” o 
umple. Bărbatul este definit de antinomia dinamică: dincolo de existenţa 
lui trupească, fenomenală, el posedă un suflet noumenal. Dacă, prin opo¬ 
ziţie „femeia nu are suflet”, aceasta nu înseamnă cumva că ea e un simplu 
obiect neînsufleţit. Ideea este, mai degrabă, că această negativitate, 
această lipsă de sine, o defineşte: ea este Limita, prăpastia umplută 
retroactiv de mirajul sufletului. 


„Acolo unde gândesc, nu sunt” 

Prin urmare, astfel, poziţia „feminină” cât şi cea „masculină” sunt definite 
prin câte o antinomie fundamentală: universul „masculin” conţine reţeaua 
universală de cauze şi efecte, bazată pe o excepţie (subiectul „liber”, care 
teoretic îşi înţelege obiectul, universul cauzal al fizicii newtoniene); 
universul „feminin” este cel al dispersiei şi divizibilităţii nelimitate care, 
tocmai de aceea, nu poate fi adunat într-un întreg universal. La Kant, 
antinomia matematică îşi găseşte rezolvarea în nonexistenţa propriului său 
obiect (universul qua totalitate a obiectelor experienţei posibile); nu e 
nimic de mirare, deci, în propoziţia lui Lacan „La femme n’existe pas”. 
Cum afectează această noţiune a diferenţei sexuale cogito- ul cartezian şi 
critica lui Kant asupra acestuia? Un loc comun în discursulfeminismului 
deconstrucţionist este că neutralitatea cogito- ului kantian este falsă şi 
ascunde primatul masculin (din pricina caracterului său abstract-universal 
etc.). Această critică nu ia însă în consideraţie momentul „mediatorului 
disparent’’, golul purului „gândesc”, care precedă logic res cogitans ale lui 
Descartes: cogito- ul cartezian este masculin nu din pricina caracterului 
său abstract-universal, ci pentru că este insuficient de „abstract”. în res 
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cogitas, golul nonsubstanţial al lui „gândesc” este deja acoperit, trans¬ 
format pe furiş într-o „substanţă gânditoare” - pe scurt, diferenţa sexuală 
este echivalentă cu diferenţa dintre res cogitans carteziene şi forma pură 
de „gândesc” a lui Kant. 

Pe parcursul a trei ani, Lacan a elaborat două interpretări opuse ale 
lui cogito. în ambele cazuri, a rupt unitatea din cogito ergo sunt: cogito 
este conceput ca rezultat al alegerii forţate dintre gândire şi existenţă, 
adică „Acolo unde gândesc, nu sunt”. Totuşi, în seminarul despre cele 
patru concepte fundamentale (1964-65), alegerea este cea a gândirii; 
accesul la gândire („gândesc”) este plătit prin pierderea fiinţei 16 . în 
schimb, în seminarul nepublicat despre logica fanteziei (1966-67), 
alegerea este cea a existenţei; accesul la fiinţă („sunt”) este plătit prin 
abandonarea gândirii în favoarea Inconştientului. „Acolo unde gândesc, 
nu sunt” poate avea astfel o dublă citire: fie aceea de „gândesc” kantian, 
ca formă pură a apercepţiei bazată pe inaccesibilitatea fiinţei eului, a 
„Lucrului care gândeşte”, fie aceea de afirmaţie carteziană, conform 
căreia subiectul are la temelie excluderea gândirii. Ne gândim să citim 
aceste două versiuni ale lui „Acolo unde gândesc, nu sunt” în mod 
sincronizat, ca dualitate ce înregistrează diferenţa sexuală: cogito-\A 
masculin rezultă din „afirmarea conştiinţei ipostaziate”; el alege fiinţa şi 
astfel alungă gândirea în Inconştient („eu sunt, deci ceva gândeşte”), în 
timp ce „la femme n’existe pas” presupune un cogito care alege gândirea 
şi este astfel redus la punctul gol al apercepţiei, anterior substanţializării 
sale într-un res cogitans („Eu gândesc, deci ceva ex-sistă”).' 

Această dualitate în tematizarea lacaniană a lui cogito este efectul 
unei modificări radicale în învăţăturile lui, ce poate fi localizată cu 
precizie: ea are loc undeva în învăţăturile lui, ce poate fi localizată cu 
precizie: ea are loc undeva între seminarul despre etica psihanalizei 17 şi 
ecrit-xA „Kant avec Sade”, conceput doi ani mai târziu ca rezumat al 
câtorva idei propuse în seminar 18 . Efectele aceste modificări pot fi obser¬ 
vate pe mai multe paliere. Să începem cu motivul trupului sublim aflat în 
spaţiul straniu „dintre două morţi”. Acest trup este identificat mai întâi cu 
cel al victimei unui sadic - trupul tinerei "inocente care îşi păstrează în 
mod miraculos frumuseţea în timp ce ea trece prin suferinţe nesfârşite şi 
indescriptibile. în „Kant avec Sade”, totuşi, călăul sadic este brusc 
conceput ca obiect-instrument el însuşi (al jouissance-e i Celuilalt): el 
atinge stratul de objet a, prin transpunerea scindării sale subiective asupra 
victimei, $. Strâns legată de această schimbare în motivul trupului sublim 
este statutul ambiguu al Antigonei: pe de o parte, ea este exemplul perfect 
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pentru dorinţa qua dorinţă a Celuilalt (dorinţă în raport cu care ea este 
inflexibilă, este dorinţa Marelui Celălalt, a moravurilor care pretindeau ca 
trupul - fratelui - să fie integrat în tradiţia simbolică pe calea ritului 
funerar); pe de altă parte, ea este exemplul perfect pentru dorinţă qua 
dorinţa Celuilalt (dorinţă în raport cu care ea este inflexibilă, este dorinţa 
marelui Celălalt, a moravurilor, care pretind ca trupul - fratelui - să fie 
integrat în tradiţia simbolică pe calea ritului funerar cuvenit); pe de altă 
parte, actul- ei suicid implică o auto-excludere conştientă din Marele 
Celălalt, o suspendare a existenţei Celuilalt. La un nivel mai general, 
această modificare generează o tensiune fundamentală în interpretarea 
lacaniană a eticii. întâi avem o etică a dorinţei, a lui „să nu cedezi 
dorinţei” (ne pas ceder sur son deşire) - pe scurt, a ceda plăcerii (jouis - 
sance) înseamnă să îţi compromiţi dorinţa, deci atitudinea etică autentică 
implică sacrificarea plăcerii de dragul purităţii dorinţei 19 . în al doilea 
rând, dorinţa însăşi este gândită ca un scut împotriva plăcerii, altfel spus, 
ca un fel de compromis (ne luăm zborul în nesfârşita metonimie simbolică 
a dorinţei menite a evita plăcerea reală), astfel încât singura etică 
adevărată este cea a alungării, a ataşamentului nostru faţă de sinthome 20 
care defineşte parametrii relaţiei noastre cu plăcerea. Această tensiune 
între o etică a dorinţei şi o etică a alungării determină în continuare 
trecerea lui Lacan de la distanţare la identificare. Cu alte cuvinte, până la 
ultima etapă a învăţăturii sale, atitudinea etică predominantă a psihanalizei 
lacaniene implica un fel de gest brechtian de distanţare: mai întâi 
distanţarea de fascinaţia imaginară prin „medierea” simbolică; apoi 
presupunerea castrării simbolice, a lipsei generatoare de dorinţă; în cele 
din urmă „traversarea fantasmei”: presupunerea inconsistenţei Celuilalt, 
ascunsă de scenariul fantastic. Ce au în comun toate aceste definiţii este 
că ele înţeleg momentul final al terapiei psihanalitice ca pe un fel de 
„ieşire”: ca pe o mutaţie spre afară, afară din captivitatea imaginară, afară 
din Celălalt. însă, în ultima lui fază, Lacan subliniază o modificare a 
perspectivei, nemaiauzită din punctul de vedere al radicalităţii sale: 
momentul final al terapiei psihanalitice este atins atunci când subiectul îşi 
asumă identificarea totală cu sinthome-ul, când se supune lui fără rezerve, 
când ocupă din nou punctul de la care „a plecat”, abandonând falsa 
distanţare ce ne caracterizează viaţa de zi cu zi. 

Din această cauză ar trebui să evităm capcana de a interpreta cea de-a 
doua variantă a alegerii privind cogito- ul ca „ultim cuvânt” al lui Lacan 
despre acest subiect, devalorizând prin versiune, sau invers; în schimb, ar 
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trebui să le menţinem antagonismul ireductibil - din nou - ca semn al 
diferenţei sexuale. 

însă nu e oare o asemenea relaţie între cogito şi diferenţa sexuală prea 
abstractă, prea non-istorică? Am răspunde acestei obiecţii referindu-ne la 
Marx, care, în introducerea la Grundrisse, demonstra cum o categorie 
abstractă care, din pricina caracterului său abstract-universal, este valabilă 
pentru toate epocile, capătă prezenţă socială numai într-un moment istoric 
precis determinat. Marx se gândea la noţiunea abstractă de muncă, de 
folosire a forţei de muncă, indiferent de determinările ei calitative parti¬ 
culare: această noţiune se realizează, „devine prezentă” doar în capitalism, 
unde forţa de muncă e oferită pe piaţă drept bun, schimbată contra bani şi 
astfel indiferentă faţă de determinările sale particulare 21 . Ne întâlnim aici 
cu logica lui în sine/pentru sine, în care un lucru devine ceea ce era deja 
şi fusese întotdeauna : în capitalism, „munca” devine ceea ce fusese deja 
şi întotdeauna. Aceeaşi demonstraţie e valabilă în privinţa diferenţei 
sexuale: abia o dată cu Kant - deci în clipa când subiectul este conceput 
pentru prima oară explicit ca nonsubstanţă, nu ca „parte a lumii” - dife¬ 
renţa sexuală devine ceea ce era şi fusese întotdeauna, nu o diferenţă a 
două entităţi substanţiale, pozitive, ci „scandalul ontologic” a două tipuri 
de antinomii şi astfel diferenţa celor două modalităţi de cogito. 


Cogito ca privire imaginară 

Criticând interpretarea lui Foucault asupra lui Descartes, Derrida concepe 
cogito- ul ca pe un moment de nebunie hiperbolic, excesiv: miezul 
„gândesc...” acelui pur în închiderea lui absolută, care nu este încă inte- 
rioritatea, prezenţa în sine a unei substanţe gânditoare 22 . Acest cogito, 
anterior lui res cogitans, este cogito- ul „feminin”. Alegerea între cogito-u\ 
feminin şi cel masculin este deci mai complicată decât ar părea; ea 
eludează alternativa limpede între „gândire sau fiinţă”: 

- Cogito- ul „masculin” alege fiinţa, „sunt”, dar capătă fiinţa care este 
doar gândită, nu reală ( cogito „ eigo sum ”, gândesc „deci sunt”, cum o 
transcrie Lacan), deci capătă fiinţa imaginară, existenţa unei „persoane”, 
existenţa în „realitatea” al cărei cadru este structurat de către fantezie. 

- Cogito-ul „feminin” alege gândirea, „gândesc”-ul pur, dar capătă 
gândirea sărăcită de orice alte predicate, gândire care coincide cu fiinţa 
pură, sau, mai precis, punctul hiperbolic care nu este nici gândire, nici 
fiinţă. Când, prin urmare, Lacan vorbeşte în seminarul Encore despre 
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jouissance feminine, despre femeie simţind plăcerea fără s-o ştie, aceasta 
nu induce în nici un caz accesul ei la vreo inefabilă întregime a fiinţei: 
Lacan demonstrează explicit că jouissance feminine nici nu există. 

Posterul publicitar pentru Alien 3 (la stânga capul monstrului 
extraterestru, craniul metalic scârbos, fîxându-şi privirea asupra lui 
Sigoumey Weaver; la dreapta figura ei înspăimântată, cu ochii plecaţi, 
ascunzându-şi privirea faţă de monstru, însă concentrată asupra lui) ar 
putea fi intitulat „fecioara şi moartea”: întâlnim aici cogito- ul în forma cea 
mai pură atunci când (ceea ce va deveni) subiectul se constituie res¬ 
pingând substanţa dezgustătoare a juisării 23 . De aceea nu e de ajuns să 
spunem că Acela (Lucrul extraterestru) este o „proiecţie a propriilor 
noastre refulări”: eul însuşi se constituie prin respingerea Lucrului, prin 
asumarea unei distanţe faţă de substanţa plăcerii. în acest punct al ororii 
supreme, ea gândeşte ; ea este redusă la gândirea pură: în clipa în care ne 
abţinem de la confruntarea cu „străinul”, în clipa în care ne ascundem din 
faţa acestei pete de oroare şi ne retragem în fortul „fiinţei” noastre, într-un 
oarecare punct de descentrat, „ceva”-ul începe să gândească. Deci aceasta 
este versiunea lacaniană a propoziţiei „spiritul e un os”: „Gândesc”-ul pur 
are loc doar atunci când publicul suportă confruntarea cu pata absurdă a 
jouissance-ei. Nu întâlnim oare o altă versiunea a acestei situaţii în 
„Adevărul în cazul d-lui Valdemar” al lui Poe, una din referinţele curente 
ale lui Lacan? Când Valdemar, trezit o clipă din somnul morţii, pronunţă 
„imposibila” propoziţie „sunt mort”, trupul său, ce păstrase până aici 
frumuseţea îngheţată, amorţită, a lui Dorian Gray, se transformă subit într-o 
„masă aproape lichidă de putregai scârbos-detestabil”, pe scurt, în 
substanţa pură, amorfa, scârboasă a plăcerii. Corelativul necesar al acestei 
substanţe care există în interiorul fiinţei sale este poziţia de enunţare din 
care Waldemar afirmă „Sunt mort!”, gândul pur-imposibil, cogito- ul qua 
punct al gândirii eliberate de fiinţă, qua privire imaginar nonexistent- 
imposibilă, prin intermediul căreia îmi observ propria fiinţă. în însăşi 
clipa reducerii mele la un cogito pur qua privire imposibilă, o mlaştină 
amorfa a substanţei jouissance-e i trebuia să apară în altă parte. La aceasta 
ţinteşte Lacan cu formula sa $ 0 a. 

în cele din urmă, tot ce am spus până aici ar putea fi condensat în 
filmul lui Frank Capra It’s a Wonderful Life, ale cărui structuri inconfiin- 
dabile de noir zădărnicesc reducerea banală a universului lui Capra la un 
umanism populist de tip New Deal. Când, în culmea disperării, eroul 
(James Stewart) e pe cale să se sinucidă, îngerul Clarence îl opreşte şi îl 
supune unui experiment mental kripkean în universuri posibile: îl trimite 
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în orăşelul său din Massachusetts, facându-1 de nerecunoscut şi lipsit de 
identitate, lipsit inclusiv de trecutul său, pentru a putea fi martor la 
potenţiala evoluţie a lucrurilor în cazul non-existenţei sale. Astfel, eroul 
îşi recapătă optimismul, de vreme ce consecinţele catastrofice ale absenţei 
sunt evidente: fratele său a murit înecat (eroul nu era acolo să-l salveze), 
bătrânul farmacist simpatic putrezeşte în închisoare (eroul nu era acolo să-i 
atragă atenţia că amestecă otravă într-un medicament), soţia sa este o fată- 
bătrână fără speranţă şi, mai presus de toate, micuţa bancă a tatălui său, 
care oferea credite familiilor de muncitori şi servea astfel ca ultim scut al 
comunităţii împotriva capitalismului local nemilos, care voia să cumpere 
întregul oraş, este falimentară (fiul nu era acolo să preia afacerea tatălui). 
Astfel, în locul unei comunităţi unde prevalează solidaritatea şi unde 
fiecare familie săracă are o căsuţă modestă, eroul se găseşte într-un orăşel 
american exploziv, violent, plin de beţivi neciopliţi şi de baruri zgomo¬ 
toase, controlat în întregime de magnatul local. Ceea ce te izbeşte numai¬ 
decât este că America pe care o întâlneşte eroul când priveşte lumea din 
care el e absent este adevărata Americă, în sensul că trăsăturile sale sunt 
copiate din realitatea socială crudă (dizolvarea solidarităţii comunitare, 
vulgaritatea zgomotoasă a vieţii de noapte etc.). Relaţia dintre vis şi reali¬ 
tate este astfel inversată: în experimentul la care e supus eroul, ceea ce percepe 
ca vis coşmaresc este viaţa reală. îl vedem întâlnind realul în visul filmic, 
şi tocmai pentru a scăpa din acest real traumatic, eroul se refugiază în „rea¬ 
litatea” (diegetică), cu alte cuvinte, în fantezia ideologică a unei comunităţi 
orăşeneşti idilice, capabile încă să ţină piept presiunii marelui Capital. La 
asta se referă Lacan atunci când spune că Realul traumatic e întâlnit în vise; 
aşa structurează ideologia experienţa noastră privind realitatea. 

Cu toate acestea, ceea ce ne interesează cu precădere aici este dimen¬ 
siunea carteziană a acestui experiment mental. Altfel spus, atunci când 
Stewart este trimis în oraşul său ca străin, el este lipsit de întreaga sa iden¬ 
titate simbolică, redus la un cogito pur: aşa cum subliniază îngerul 
Clarence, el nu mai are familie sau istorie personală; i-a dispărut până şi 
minuscula rană de pe buze. Singurul nucleu de certitudine ce-i rămâne, 
sâmburele Realului, păstrat „acelaşi” în cele două universuri simbolice, 
este cogito -ul său, forma pură a conştiinţei de sine, goală de orice 
conţinut. Cogito marchează tocmai acest punct unde „eul” îşi pierde 
susţinerea din reţeaua simbolică a tradiţiei şi astfel, într-un sens care este 
departe de a fi metaforic, încetează să mai existe. Ideea crucială este că 
acest cogito pur corespunde perfect privirii imaginare: mă găsesc în el 
redus la un punct de vedere inexistent, adică, după ce mi-am pierdut toate 
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predicatele efective, nu mai sunt decât o privire în mod paradoxal îndri¬ 
tuită să observe lumea în care eu nu mai sunt (la fel ca, să zicem, ima¬ 
ginarea coitusului parental, în care eu sunt redus la o privire care observă 
propria mea concepere, anterioară existenţei mele, sau ca imaginarea 
propriei mele înmormântări). Exact în acest sens se poate spune că 
fantezia, în dimensiunea ei fundamentală, implică alegerea gândirii cu 
preţulfiinţei: în fantezie, mă aflu redus la punctul evanescent al unui gând 
ce contemplă scurgerea evenimentelor în absenţa mea, nefiinţa mea - în 
contrast cu simptomul, care presupune alegerea fiinţei, de vreme ce (cum 
vom vedea în legătură cu cazul freudian al nevestei care şi-a tăiat inelarul 
mâinii stângi) ceea ce apare într-un simptom este tocmai gândul care se 
pierduse, fusese „refulat” la alegerea fiinţei. 

Mai există încă o trăsătură ce confirmă acest statut imaginar al 
cogitO- ului cartezian. Structura fundajnentală a privirii imaginare implică 
un fel de auto-duplicare a privirii: e ca şi cum am observa „scena primor¬ 
dială” din spatele propriilor noştri ochi, ca şi cum nu ne-âm identifica 
imediat cu vederea noastră, ci am sta undeva „în spatele ei”. De aceea, în 
Rear Window al lui Hitchcock, geamul însuşi se comportă evident ca un 
ochi gigantic (cortina care se ridică reprezintă pleoapele care descoperă 
privirea atunci când ne trezim etc.): Jefferies (James Stewart) este imobi¬ 
lizat tocmai din pricină că este redus la privirea obiectuală din spatele 
propriului său ochi gigantic, din pricină că ocupă acest spaţiu din afara 
realităţii văzute de ochi. Ceea ce este esenţial, însă, este că Descartes, în 
scrierile sale de optică, a relevat aceeaşi fantezie: aceea a unui om ce inter¬ 
pune între sine şi realitate un ochi de animal mort şi care, în loc să observe 
realitatea direct, vede imagini apărute pe retina ochiului animal 24 . Nu 
avem de-a face cu exact acelaşi dispozitiv într-o serie întreagă de filme 
gotice sau de epocă: un ochi gigantic este pictat pe perete, sau sculptat în 
relief şi, deodată, ne dăm seama că într-adevăr cineva stă ascuns în spatele 
ochiului şi observă ce se întâmplă? Paradoxul aici este că privirea este 
ascunsă de un ochi, deci de propriul său organ. Oare nu lucrează aceeaşi 
economie în prea-faimoasa (şi pe drept cuvânt) scenă din Blue Velvet al lui 
David Lynch, cu Kyle MacLachlan privind jocul erotic sadomasochist 
între Isabela Rossellini şi Dennis Hopper printr-o crăpătură a debaralei, 
crăpătură care funcţionează evident ca ochi întredeschis şi astfel aşază 
privitorul în spatele propriului său ochi? Ideea noastră este aici că în final 
avem de-a face cu coincidenţa dintre această privire imaginară, care 
imobilizează subiectul, îl privează de existenţa sa în realitate şi îl reduce 
la o privire obiectuală ce studiază o realitate din care ea este absentă, şi 
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cogito- ul cartezian care, la înălţimea îndoielii sale radicale, este la rândul 
său redus la o privire inexistentă, luând distanţă faţă de propria sa prezenţă 
corporală, deci observând realitatea „din spatele propriei retine”. 


„Conştiinţa de sine este un obiect” 

Aceasta, deci, este prima din cele două versuri ale cogito-vluv. „Gândesc, 
deci ceva există. Cum să o înţelegem pe cealaltă, „Sunt, deci ceva 
gândeşte”? Să amintim un mic act simptomatic descris \n Psihopatologia 
vieţii cotidiene a lui Freud 25 : 

„în cursul unei şedinţe de psihanaliză, o tânără femeie dezvăluie 
această idee care îi venise în minte: în ajun tăindu-şi unghiile, ea 
îşi crestă degetul pe când era ocupată să-şi îndepărteze ^pieliţa 
dimprejurul unghiei”. Acest amănunt era atât de puţin interesant 
încât ne putem întreba de ce şi-a amintit bolnavul de el şi ni l-a 
dezvăluit. Presupunem, în consecinţă, că este vorba de un act 
simptomatic. Această mică nenorocire i s-a întâmplat inelarului, 
acela care poartă verigheta. în afară de aceasta, ziua accidentului 
era şi ziua de aniversare a căsătoriei, ceea ce conferă acestei 
mărunte răniri un sens cu totul net şi lesne de descoperit. Pe 
deasupra, ea povesteşte un vis în legătură cu stângăciile pro¬ 
priului ei soţ şi cu propria ei insensibilitate sexuală. De ce s-o fi 
rănit la inelarul stâng, pe când verigheta se poartă pe inelarul 
drept? Soţul ei este avocat, „doctor în drept”, iar când ea era fată 
avusese o înclinaţie pentru un medic („doctor în stânga” spunea 
ea în glumă). O căsnicie întemeiată pe mâna stângă (stângace) 
avea, de asemenea, semnificaţie ei determinată. 

O scăpare minusculă, o tăietură micuţă pe degetul inelar, poate 
condensa un întreg lanţ de raţionamente articulate privind soarta cea mai 
intimă a subiectului: ea dovedeşte conştiinţa că mariajul femeii' este o 
ratare, regretul că nu a ales dragostea adevărată, „doctorul în stânga”. 
Această mică pată de sânge marchează locul pe unde bântuie gândirea ei 
inconştientă, şi ea este incapabilă tocmai să-l recunoască, să spună „sunt 
acolo”, în locul unde se articulează acest gând. în loc de asta, pata trebuie 
să rămână o mâzgăleală care nu înseamnă nimic în ochii ei, astfel ca ea 
să-şi poată păstra identitatea. Sau, cum ar spune Lacan, fără pată nu există 
eul: „Sunt” doar în măsura în care mă aflu acolo unde gândesc, cu alte 
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cuvinte, dar în măsura în care tabloul: pe care-1 privesc are ca parte compo¬ 
nentă o pată ce condensează gândirea descentrată, doar în măsura în care 
nu sunt acolo, în ea. De aceea Lacan se întoarce iar şi iar la noţiunea 
anamorfozei: percep realitatea „normală” doar atâta timp cât punctul în 
care „ceva gândeşte” rămâne o pată amorfa 26 . 

Ispita teoretică ce trebuie evitată aici este, bineînţeles, cea a identi¬ 
ficării, prea grăbite a petei cu objet petit a: a nu este pata însăşi, ci mai 
degrabă privirea sau mai exact punctul de vedere din care poate fi 
percepută în „adevăratul său sens”, punctul din care, în loc de distorsiune 
anamorfică, am putea distinge adevăratele contururi a ceea ce subiectul 
vede ca pată informă. Din acest motiv, analistul ocupă locul lui objet a: se 
presupune că el ştie - ce? Bineînţeles, adevărata semnificaţie a petei. Prin 
urmare, Lacan are într-un fel dreptate când spune că în paranoia objet a 
devine vizibil: în persoana persecutorului, obiectul qua privire capătă 
existenţa palpabilă, empirică a unei instanţe care „vede în mine”, e capa¬ 
bilă să-mi citească gândurile. 

In acest sens, objet petit a reprezintă punctul conştiinţei de sine: dacă 
aş putea ocupa acest punct, aş putea să abolesc pata, să spun că „Sunt 
acolo unde gândesc”. Abia aici se zăreşte potenţialul subversiv al criticii 
lacaniene a conştiinţei de sine qua transparenţă faţă de sine: conştiinţa de 
sine ca atare este descentrată, scăparea - pata - stă mărturie pentru 
ex-sistenţa unui loc descentrat, extern, unde ajung la conştiinţa de sine 
(pacienta lui Freud articulează adevărul său, al căsătoriei sale ratate, într-un 
punct ce rămâne exterior simţului ei de identitate). In aceasta constă 
esenţa scandaloasă a psihologiei, insuportabilă pentru filozofie: miza cri¬ 
ticii lacaniene a conştiinţei de sine nu este locul comun conform căruia 
subiectul nu îşi este niciodată transparent sieşi întru totul, sau nu poate 
ajunge la înţelegerea completă a ceea ce se petrece în psyche; Ideea lui 
Lacan nu este că nu se poate atinge o conştiinţă de sine completă, de 
vreme ce există mereu ceva ce scapă strânsorii eului conştient. El propune 
în schimb teza, cu mult mai paradoxală, că acest nucleu dur descentrat 
care scapă înţelegerii mele este în ultimă instanţă însăşi conştiinţa de 
sine\ cât despre statutul ei, conştiinţa de sine este un obiect extern inacce¬ 
sibil mie 27 . Mai exact, conştiinţa de sine este obiectul qua objet petit a, 
qua privire capabilă să perceapă adevăratul sens al petei ce întrupează 
insuportabilul adevăr despre mine însumi 28 

Putem vedea acum de ce conştiinţa de sine este exact opusul trans¬ 
parenţei faţă de sine: îmi dau seama cine sunt doar în măsura în care există 
un toc în afara mea unde este articulat adevărul despre mine. Ceea ce este 
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imposibil este ca aceste două spaţii (al meu şi al petei) să coincidă: pata nu 
este o rămăşiţă nereflectată, ceva ce ar putea fi abolit prin reflecţia asupra 
sinelui, printr-o privire mai adâncă în viaţa psihică a cuiva, de vreme ce ea 
este însuşi produsul percepţiei de sine, corelativul său obiectiv. La asta se 
referă Lacan când scrie „simptom” ca „sinthome”: simptomul ca mesaj 
cifrat aşteaptă să fie dizolvat prin interpretarea sa, pe când „sinthomul” este 
o pată ce se corelează cu însăşi (ne)fiinţa subiectului. 

Pentru a exemplifica această distincţie, să ne reamintim cele două 
versiuni ale lui Cape Fear, originalul lui J. Lee Thompson de la începutul 
anilor ’60 şi remarke-ul lui Martin Scorcese din 1991. Deşi enervaţi de 
atitudinea de superioritate conştientă de sine a lui Scorcese faţă de filmul 
original, criticii au notat totuşi aprobator schimbarea radicală de direcţie 
din filmul lui Scorcese. în versiunea originală, fostul condamnat (Robert 
Mitchum) este o figură a Răului care nu face decât să dea buzna în viaţa 
familiei americane idilice şi să-i deraieze rutina zilnică; pe când în 
remake-ul lui Scorcese, fostul condamnat (Robert de Niro) materializează, 
dă viaţă traumelor şi tensiunilor antagonice ce luceau deja în sânul fami¬ 
liei: insatisfacţia sexuală a soţiei, feminitatea şi spiritul de independenţă 
trezite în fiică. Pe scurt, Scorcese încorporează în versiunea sa o inter¬ 
pretare omoloagă cu citirea Păsărilor lui Hitchcock, ce concepe atacurile 
feroce ale păsărilor ca materializare a supraeului matern, a neregulilor 
apărute deja în viaţa de familie. Deşi o astfel de interpretare poate părea 
„mai profundă” decât reducerea aşa-zis „superficială” a Răului la o 
ameninţare exterioară, într-o asemenea interpretare se pierde tocmai 
rămăşiţa unui Afară care nu poate fi redus la condiţia de efect secundar a 
tensiunilor intersubiective inerente, de vreme ce excluderea sa este consti¬ 
tutivă pentru subiect: o astfel de rămăşiţă sau de obiect se adaugă reţelei 
intersubiective ca un fel de „tovarăş de drum” al oricărei comunităţi inter¬ 
subiective. Să ne gândim la Păsările lui Hitchcock. Nu sunt ele, în ciuda 
statutului intersubiectiv, în forma cea mai radicală, tocmai o asemenea 
pată supradimensionată pe un deget? Când, la prima traversare a golfului, 
Melanie (Tippi Hedren) e atacată de un pescăruş ce o loveşte în cap, îşi 
pipăie capul cu mâna înmănuşată şi observă pe vârful arătătorului o pată 
de sânge mică şi roşie; toate păsările ce atacă mai apoi oraşul apar din 
această pată, s-ar putea spune, la fel ca în La nord prin nord-vest, unde 
avionul care-1 atacă pe Cary Grant pe câmpul cu porumb este perceput 
iniţial ca o pată mică, abia vizibilă la orizont. ; . 

Această dublare originară a conştiinţei de sine pune bazele „inter-, 
subiectivităţii”: dacă, aşa cum spune banalul text hegelian, conştiinţa de 
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sine este conştiinţă de sine doar prin medierea altei conştiinţe de sine, 
atunci percepţia mea de sine - tocmai în măsura în care percepţia de sine 
nu este transparenţă faţă de sine - cauzează apariţia unui „ceva gândeşte” 
descendent. Atunci când scindarea dintre „sunt” şi „gândeşte” este tradusă 
în motivul standard al intersubiectivităţii, se pierde asimetria radicală 
dintre cei doi termeni. „Celălalt” este la origine un obiect, o pată opacă ce 
îmi împiedică transparenţa faţă de mine întrupând ceea ce ar trebui să fie 
exclus pentru ca eu să apar. Cu alte cuvinte, paradoxul fixat al dialecticii 
conştiinţei de sine este că ea inversează doxa standard conform căreia 
„conştiinţa” se raportează la un obiect extern, eterogen, în timp ce 
„conştiinţa de sine” aboleşte această descentrare: dimpotrivă, obiectul 
este, stricto sensu, corelativul conştiinţei fie sine. Nu există nici un obiect 
anterior conştiinţei de sine, de vreme ce obiectul apare la origine ca 
nucleul opac pe care trebuie să-l exclud pentru a căpăta percepţia de sine. 
Sau, ca să exprimăm aceeaşi idee în termeni lacanieni, corelativul inter- 
subiectiv originar al subiectului - ai lui $ - nu este un alt $, ci S, Celălalt 
întreg, opac, posedând ceea ce îi lipseşte prin constituţie subiectului 
(fiinţă, cunoaştere). Tocmai în acest sens Celălalt - cealaltă fiinţă umană 
- este la origine Lucrul substanţial, impenetrabil. 

Se poate trage astfel o concluzie radicală: reproşul conform căruia 
cogito- ul cartezian-kantian este „monologic”, şi ca atare „refulează” o 
intersubiectivitate originară, nu are nici un sens. Adevărat este tocmai 
opusul său: individul pre-cartezian aparţine inerent, nemijlocit, unei 
comunităţi, dar intersubiectivitatea şi comunitatea (apartenenţa la ea) 
trebuie să fie Strict opuse, mai precis intersubiectivitatea stricto sensu 
devine posibilă, imaginabilă, abia de laKant, de la subiectul qua $, formă 
goală a percepţiei ce are nevoie de S pe post de corelativ al nefiinţei ei. 
Cu alte cuvinte, intersubiectivitatea stricto sensu implică descentrarea 
radicală a subiectului: abia atunci când conştiinţa mea de sine este exteri¬ 
orizată într-un obiect încep să o caut într-un alt subiect. înainte de 
subiectul kantian riu avem de-a face cu o intersubiectivitate propriu-zisă, 
ci cu o comunitate de indivizi ce au în comun un teren universal- 
substanţial şi fac parte din el. Doar o dată cu Kant, cu noţiunea lui de 
subiect qua $, ca formă goală a apercepţiei de sine, ca entitate care prin 
constituţia sa „nu ştie ce este”, Subiectul Celălalt este necesar pentru ca 
să-mi definesc propria identitate: ceea ce crede Celălalt că sunt se înscrie 
în chiar miezul propriei mele identităţi. Ambiguitatea care însoţeşte în 
continuare noţiunea lacaniană a marelui Celălalt - un alt subieot cu opa¬ 
citatea lui impenetrabilă dar şi, în acelaşi timp, însăşi structura simbolică, 
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terenul neutru pe care întâlnesc celelalte subiecte - este deci departe de a 
fi rezultatul unei simple confuzii: ea exprimă o necesitate structurală 
profundă. Exact în măsura în care sunt $, nu pot să mă concep ca partici¬ 
pant la vreo substanţă comună, adică această substanţă mi se opune în 
mod necesar sub masca Celuilalt Subiect. 


„Mă îndoiesc, deci exist” 

Reuşita lui Lacan în ceea ce priveşte cogito -ul şi îndoiala ar putea fi rezu¬ 
mată în operaţia elementară, dar eficientă, de a percepe (şi a deduce ulte¬ 
rior consecinţe teoretice din) afinitatea dintre îndoiala carteziană şi 
îndoiala ce stă la baza nevrozei compulsive (obsesive). Acest pas nu duce 
în nici un caz la o „psihiatrizare a filozofiei” - reducerea atitudinilor filo¬ 
zofice la o expresie a stărilor mentale patologice - ci mai degrabă la chiar 
opusul ei, la „filozofizarea” categoriilor clinice: la Lacan, nevroza 
compulsivă, perversiunea, isteria etc., îşi încetează funcţia de simple 
desemnări clinice şi devin nume ale unor poziţii existenţial-ontologice a 
ceea ce Hegel numea, în Introducerea la Enciclopedia Ştiinţelor 
Filozofice, Stellungen des Gedankens zur Objektivitaet : „atitudini ale 
gândirii faţă de obiectivitate”. Pe scurt, Lacan suplimentează practic 
cartezianul ,,Mă îndoiesc, deci exist” - certitudinea absolută oferită de 
faptul că îndoiala mea cea mai radicală implică existenţa mea qua subiect 
gânditor - cu o a doua interpretare care îi inversează logica: Sunt în 
măsura în care mă îndoiesc. Astfel obţinem formula elementară a atitu¬ 
dinii nevroticului compulsiv: nevroticul se agaţă de îndoiala sa, de statutul 
lui nedeterminat ca unic fundament ferm al fiinţei sale, şi se teme foarte 
tare de perspectiva de a fi nevoit să ia o decizie care i-ar opri oscilaţia, i-ar 
anihila statutul de nici-nici. Departe de a submina structura subiectului sau 
chiar de a ameninţa să-i dezintegreze identitatea, această nesiguranţă îi 
conferă consistenţa ontologică minimală. Ar fi de ajuns să ne-o amintim 
pe Lina, eroina din Suspicion al lui Hitchcock. Chinuită de bănuiala că 
soţul ei are de gând s-o ucidă, ea persistă în indecizia ei, amânând 1 la 
nesfârşit actul ce i-ar oferi imediat posibilitatea să scape de tensiunea 
aceasta insuportabilă. în faimoasa scenă de încheiere, privirea ei se 
opreşte paralizată asupra paharului cu lapte ce conţine răspunsul la toate 
îndoielile şi suspiciunile ce o torturează, însă e cu totul imobilizată, inca¬ 
pabilă să acţioneze - de ce? Pentru că, dacă ar găsi un răspuns la 
bănuielile ei, şi-ar pierde prin asta însuşi statutul ei de subiect 29 . Această 
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inversiune dialectică inerentă este caracteristică subiectului îndoielii şi 
suspiciunii: „oficial”, el se zbate cu disperare să aibă o certitudine, să 
capete un răspuns nonambiguu care să-i ofere remediul împotriva vier-, 
melui îndoielii ce îl mănâncă; de fapt, însă, adevărata catastrofa de care 
încearcă să scape cu orice preţ este chiar rezolvarea, apariţia unui răspuns 
definitiv, nonambiguu, şi de aceea el se agaţă la nesfârşit de statutul lui 
nedeterminat, nesigur, oscilant. Avem de-a face aici cu un fel de răsturnare 
reflexivă: subiectul se încăpăţânează în indecizia sa şi amână alegerea nu 
pentru că-i e teamă că, alegând unul din polii alternativei, l-ar pierde pe 
celălalt (în cazul Linei, că alegând să îşi considere soţul nevinovat, ar 
trebui să accepte că el este doar un mărunt escroc de doi bani, fără forţă 
interioară, fie ea şi în direcţia Răului). De fapt el se teme să îşi va pierde 
îndoiala în sine, nesiguranţa, starea deschisă în care totul este posibil, în 
care nici una din opţiuni nu este bătută în cuie. Din acest motiv îi conferă 
Lacan actului statutul unui obiect', departe de a desemna însăşi dimensi¬ 
unea subiectivităţii („subiectele acţionează, obiectele suportă acţiunea”), 
actul elimină indeterminarea care oferă distanţa, separând subiectul de 
lumea obiectelor. 

Aceste consideraţii ne dau posibilitatea să abordăm din altă perspec¬ 
tivă motivul lui ,JCant avec Sade”. Astăzi este considerată un loc comun 
considerarea lui Kant drept un nevrotic compulsiv: statutul nesigur al 
subiectului este înscris în însăşi inima eticii kantiene, cu alte cuvinte 
subiectul kantian nu este niciodată „la înălţimea rolului său”; el este 
torturat mereu de posibilitatea ca actul său etic, deşi în acord cu datoria, 
să nu fi fost îndeplinit de dragul datoriei înseşi, ci să fi fost motivat de 
nişte consideraţii „patologice” ascunse (că, împlinindu-mi datoria, voi 
stârni respectul şi veneraţia celorlalţi, de pildă). Ceea ce lui Kant îi rămâne 
ascuns, ceea ce acoperă el prin această logică a lui Trebuie (Sollen), a 
procesului infinit, asimptotic, de realizare a Idealului moral, este că 
tocmai această stare de incertitudine susţine dimensiunile universalităţii 
etice: subiectul kantian se agaţă în disperare de cauză, de îndoiala sa, de 
nesiguranţa sa, pentru a-şi păstra statutul etic. Nu ne gândim aici la bana¬ 
litatea care spune că, datorită Idealului atins, toată tensiunea dătătoare de 
viaţă se pierde şi nu mai avem de aflat decât o plictiseală letargică. Miza 
este cu mult mai precisă: de îndată ce pata de ordin „patologic" dispare, 
universalul se prăbuşeşte în particular. Exact asta se întâmplă în perver¬ 
siunea sadică, care tocmai de aceea preschimbă nesiguranţa compulsivă 
kantiană în certitudine absolută: un pervers ştie cu minuţiozitate ce face, 
ce vrea Celălalt de la el, de vreme ce se concepe pe sine ca pe un instru- 
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ment-obiect al Voinţei-de-Plăcere-a-Celuilalt. în acest sens, Sade pune în 
scenă adevărul lui Kant: vrei un act etic eliberat de orice îndoială compul- 
sivă? Poftim perversiunea sadică! 30 

în ce constă, mai exact, această nesiguranţă ontologică a subiectului? 
Cheia la această enigmă ne este oferită de relaţia dintre anxietate şi dorinţa 
Celuilalt: anxietatea este stârnită de dorinţa Celuilalt, în sensul că „nu ştiu 
ce obiect a sunt pentru dorinţa Celuilalt”. Ce vrea Celălalt de la mine, ce 
anume se află „în mine altfel decât eu însumi”, din cauza căruia sunt un 
obiect al dorinţei Celuilalt - sau, în termeni filozofici, care este locul meu 
în Substanţă, în „marele lanţ al fiinţei”? Miezul anxietăţii este această 
nesiguranţă absolută cu privire la ceea ce sunt: „Nu ştiu ce sunt (pentru 
Celălalt, de vreme ce sunt ceea ce sunt numai pentru Celălalt)”. Această 
incertitudine defineşte subiectul: subiectul „este” doar ca „fisură în 
substanţă”, doar atâta timp cât statutul său în Celălalt oscilează. Şi poziţia 
perversului masochist este, în ultimă instanţă, o tentativă de a eluda 
această nesiguranţă, şi de aceea ea implică pierderea statutului de subiect, 
adică o auto-obiectivizare radicală: perversul ştie ce este pentru Celălalt, 
de vreme ce se postulează pe sine ca obiect-instrument al jouissance-e i 
Celuilalt 31 . 

Din acest punct de vedere, poziţia perversului este bizar de apropiată 
de cea a analistului: ei sunt despărţiţi doar de o linie subţire, aproape invi¬ 
zibilă. Nu e nimic accidental în faptul că nivelul superior al semnului 
matematic lacanian ce reprezintă discursul analistului reproduce formula 
perversiunii (a 0 $). Din pricina pasivităţii lui/ei, analistul funcţionează ca 
objet a pentru analizat, ca raţnă fantastică, ca un fel de ecran alb pe care 
analistul îşi proiectează fanteziile. Acesta este de asemenea motivul 
pentru care formula perversiunii o inversează pe cea a fanteziei ($ 0 a): 
fantezia ultirfiă a perversului este să fie un slujitor perfect al fanteziilor 
celuilalt (ale partenerului), să se ofere ca instrument a Voinţei-de-Plăcere 
a celuilalt (ca Don Giovanni, de pildă, care seduce femei jucând pe rând 
fantezia specifică fiecăreia: Lacan avea dreptate subliniind că Don 
Giovanni este un mit feminin). întreaga diferenţă între pervers şi analist se 
bazează pe o anumită limită invizibilă, pe un anumit „nimic” ce îi 
desparte: perversul confirmă fantezia subiectului în timp ce analistul îl sau 
o provoacă să o „traverseze”, să capete o distanţă minimală faţă de ea, 
făcând vizibil golul (lipsa din Celălalt) acoperită de scenariul fantastic. 

De aceea este destul de legitim să asociem perversiunea, în dimensi¬ 
unea ei fundamentală, cu „masochistul” fazei anale. In Seminarul despre 
transfer 32 , Lacan a demonstrat limpede cum trecerea de la faza orală la faza 
anală nu are absolut hici o legătură cu procesul de maturizare biologică, ci 
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este fundamentată în întregime pe o anumită modificare dialectică în 
economia simbolică intersubiectivă. Faza anală este definită de adaptarea 
dorinţei subiectului la cerinţele Celuilalt, adică obiectul-cauză al dorinţei 
subiectului (a) coincide cu cererea Celuilalt şi de aceea semnul matematic 
lacanian pentru nevroza compulsivă „anuală” este acela al alungării $ 0 D. 
E adevărat, faza orală implică o atitudine de tip „devoră tot”, şi prin aceasta 
speranţa de a-şi satisface toate nevoile; totuşi, datorită dependenţei 
copilului, cauzată de naşterea prematură a animalului uman, satisfacerea 
nevoilor, încă de la început, este „mediată”, se bazează pe cerinţa adresată 
Celuilalt {în primul rând mama) de a oferi obiectele ce acoperă nevoile 
copilului. Ceea ce are loc în faza anală este deci o răsturnare dialectică a 
raportului între nevoie şi cerere: satisfacerea unei nevoi este subordonată 
cerinţei Celuilalt, adică subiectul (copilul) nu-şi poate satisface nevoia 
decât cu condiţia să mulţumească prin aceasta solicitările Celuilalt. Să ne 
amintim cazul notoriu al defecaţiei: copilul intră în „faza anală” atunci 
când se străduieşte să îşi satisfacă nevoile de defecaţie, astfel încât să se 
potrivească cu cererea mamei de a o face în mod regulat, în oliţă şi nu în 
pantaloni etc. Acelaşi mecanism se aplică la mâncare: copilul mănâncă 
pentru a demonstra cât e de cuminte, gata să împlinească solicitarea mamei 
de a termina mâncarea din farfurie şi de a mânca frumos, fără să-şi 
murdărească mâinile sau să dea pe masă. Pe scurt, ne satisfacem nevoile 
pentru a ne câştiga locul în ordinea socială. In asta constă impedimentul 
fundamental al fazei anale: plăcerea este „barată”, interzisă din punct de 
vedere imediat, adică în măsură în care ea implică satisfacţia cu ajutorul 
obiectului; plăcerea este permisă doar în funcţia ei de a te plia pe dorinţele 
Celuilalt. în acest sens, faza anală oferă matricea pentru atitudinea obse- 
sională, compulsivă. Ar fi uşor să cităm aici încă nişte exemple din viaţa 
adultă; e de ajuns însă să ne amintim probabil cel mai clar caz în teoria 
„postmodemă”, şi anume obsesia faţă de Hitchcock, curgerea nesfârşită de 
cărţi şi conferinţe ce se străduiesc să disceamă fineţuri teoretice chiar în 
filmele sale minore (mişcarea „salvaţi rateurile”). Nu putem explica, măcar 
în parte, această obsesie prin intermediul unei „conştiinţe încărcate”, 
compulsive, a intelectualilor care, împiedicându-se să se lase în voia 
simplei plăceri a filmelor lui Hitchcock, se simt obligaţi să demonstreze că 
se uită de fapt 1 a ele pentru a demonstra o idee teoretică (mecanismul iden¬ 
tificării spectatorului, vicisitudinile voyeurismului masculin etc.)? Am voie 
să agreez ceva doar în măsura în care serveşte Teoria qua mare Celălalt al 
meu 33 . Caracterul hegelian al acestei preschimbări a economiei orale în cea 
anală nu poate să nu ne sară în ochi: satisfacerea nevoii noastre prin 
Celălalt care răspunde cererilor „îşi atinge adevărul” atunci când plierea pe 
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cererile Celuilalt este postulată direct, ca sine qua non, „cadru transcen¬ 
dental”, condiţie de posibilitate a satisfacerii nevoilor proprii. Şi funcţia 
celei de-a treia faze, cea „falică” este, bineînţeles, aceea de a elibera 
subiectul de sclavia sa faţă de solicitările Celuilalt. 


Identificarea precipitată 

Interpelarea ideologică 34 althusseriană desemnează iluzia retroactivă de 
„deja-dintotdeauna”: reversul recunoaşterii ideologice este recunoaşterea 
greşită a dimensiunii performative. Cu alte cuvinte, atunci când subiectul 
se recunoaşte într-o chemare ideologică, el trece automat cu vederea 
faptul că însuşi acest act formal de recunoaştere creează conţinutul în care 
persoana se recunoaşte. (Să amintim numai cazul clasic al cdmunistului 
stalinist: atunci când el se recunoaşte ca instrument al „necesităţii obiec¬ 
tive a progresului istoric înspre comunism”, pierde din vedere faptul că 
această „necesitate obiectivă” există doar dacă e creată de către discursul 
comunist, doar atâta timp cât comuniştii o invocă pentru a-şi legitima 
activitatea). Ceea ce lipseşte din descrierea lui Althusser asupra acestui 
gest de identificare simbolică, de recunoaştere personală într-un mandat 
simbolic, este că acesta reprezintă o mişcare ce tinde să rezolve punctul 
mort al nesiguranţei radicale a subiectului cu privire la statutul său (ce 
sunt qua obiect pentru Celălalt?). Primul lucru ce ar trebui făcut în legă¬ 
tură cu interpretarea într-o abordare lacaniană este deci să răstumăm 
formula althusseriană a Ideologiei care „interpelează indivizii prefacându-i 
în subiecte”: niciodată individul nu este interpelat ca subiect, spre a deveni 
subiect; dimpotrivă, subiectul însuşi este cel interpelat ca X (o poziţie 
specifică a subiectului, o identitate sau un mandat simbolic), eludând 
astfel abisul lui $. Ades-citata glumă a fraţilor Marx despre Ravelli („Arăţi 
ca Ravelli - Dar eu sunt Ravelli! - Nu-i de mirare atunci că arăţi ca el!”) 
se sfârşeşte cu Ravelli conchizând triumfător „Deci arăt ca mine!”. 
Această asumare încântată a unui mandat, această încredinţare fericită că 
sunt similar figurii mele simbolice exprinjă uşurarea că am reuşit să evit 
nesiguranţa lui „Che vuoi?” 35 . /\ 

Din acest motiv, identificarea simbolică a subiectului are întotdeauna 
un caracter anticipator, grăbit (similar, dar nu de confundat cu 
recunoaşterea anticipată a „mea” în imaginea din oglindă). După cum 
arată Lacan încă din anii ’40, în faimoasa lui lucrare despre timpul logic 36 , 
forma fundamentală a identificării simbolice, deci a asumării unui mandat 
simbolic este să mă „recunosc ca X”, să mă proclam, să mă promulg ca X 
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pentru a o lua înaintea celorlalţi care m-ar putea elimina din comunitatea 
celor ce „aparţin lui X”. Iată versiunea oarecum simplificată şi abreviată a 
puzzle-ului logic cu trei prizonieri, în legătură cu care dezvoltă Lacan cele 
trei modalităţi ale timpului logic: Şeful închisorii poate, prin amnistie, să 
elibereze pe unul din cei trei prizonieri. Pentru a hotărî pe care dintre ei, 
îi pune în faţa unui test logic. Prizonierii ştiu că exista cinci căciuli, trei 
albe şi două negre. Trei dintre ele sunt împărţite prizonierilor care stau 
intr-un triunghi, astfel încât fiecare poate să vadă culoarea căciulilor celor¬ 
lalţi, dar nu şi pe a celei de pe capul propriu. Câştigătorul este cel care 
ghiceşte primul culoarea căciulii sale, pe care o semnalează ridicându-se 
şi ieşind din cameră. Avem trei situaţii posibile: 

- Dacă un prizonier are căciulă albă şi ceilalţi doi au căciuli negre, cel 
cu căciulă albă poate „vedea” rapid că a sa e albă printr-un raţionament 
simplu: „Sunt numai două căciuli negre; le văd pe capetele celorlalţi, deci a 
mea e albă”. Aici nu intră timpul în nici un fel, avem o „privire momentană”. 

- A doua posibilitate este să avem două căciuli albe şi una neagră. 
Dacă a mea e albă, voi raţiona astfel: „Văd o căciulă albă şi una neagră, 
deci a mea e ori albă, ori neagră. Dacă a mea ar fi neagră, atunci cel cu 
căciula albă ar vedea două căciuli negre şi ar ajunge imediat la concluzia 
că a lui e albă; de vreme ce nu spune asta, căciula mea e albă”. Aici trebuie 
să treacă totuşi un timp oarecare, avem nevoie de un „timp pentru 
înţelegere”: practic eu mă transpun în raţionamentul celuilalt; ajung la 
concluzia mea pe baza faptului că el nu acţionează. 

- A treia posibilitate - trei căciuli albe - este cea mai complexă. 
Raţionamentul este următorul: „Văd două căciuli albe, deci a mea e ori 
albă, ori neagră. Dacă a mea este neagră, oricare din ceilalţi ar raţiona 
astfel: Văd o căciulă albă şi una neagră. Dacă a mea ar fi neagră, celălalt 
ar vedea două negre şi ar pleca imediat. Dar nu o face. Deci a mea e albă. 
Mă ridic şi plec! Dar de vreme ce nici unul nu se ridică, a mea este de 
asemenea albă.” 

Cu toate acestea, aici Lacan demonstrează cum această soluţie cere o 
dublă întârziere şi un gest împiedicat, întrerupt. Cu alte cuvinte, dacă toţi 
cei trei prizonieri sunt de inteligenţe egale, atunci, după prima întârziere, 
adică după ce observi că nici unul din ceilalţi nu se mişcă, se vor ridica toţi 
deodată - şi apoi vor îngheţa, schimbând priviri perplexe: problema e că 
acum nu vor şti semnificaţia gestului celorlalţi (fiecare se va întreba: „S-au 
ridicat ceilalţi din acelaşi motiv ca şi mine, sau pentru că au văzut o căciulă 
neagră pe capul meu?”). Abia acum, observând că toţi au aceeaşi ezitare, 
vor putea ajunge la concluzia finală: însuşi faptul ezitării comune este 
dovadă că se află toţi în aceeaşi situaţie, deci că au căciuli albe. în acest 
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moment, întârzierea se preschimbă în grabă, fiecare din ei spunându-şi „Să 
mă grăbesc s-ajung la uşă până nu mi-o iau ceilalţi înainte! ” 37 

E uşor de recunoscut cum fiecăruia din cele trei momente ale timpului 
logic îi corespunde un anume tip de subiectivitate: „privirea momentului” 
implică impersonalul „se” („se vede”), subiectul neutru al raţionamentului 
logic fără contact cu dialectica intersubiectivă; „timpul de înţelegere” 
presupune deja intersubiectivitatea, mai exact, pentru ca să ajung la 
concluzia că am o căciulă albă, trebuie să mă „transform” în raţionamentul 
celuilalt (dacă celălalt prizonier cu căciulă albă ar vedea o căciulă neagră 
pe capul meu, ar şti imediat că a lui trebuie să fie albă şi s-ar ridica; de 
vreme ce nu face asta, a mea e albă). Totuşi această intersubiectivitate 
rămâne aceea a „subiectului reciproc nedefinit”, cum îi spune Lacan: o 
simplă capacitate reciprocă de a lua în considerare raţionamentul celuilalt. 
Abia al treilea moment, „momentul concluziei” este cel ce oferă adevărata 
„geneză a eului”: ceea ce are loc atunci este trecerea de la $ la S, de lâ golul 
subiectului exprimat prin nesiguranţa radicală în ceea ce priveşte cine sunt, 
adică imposibilitatea de decizie asupra statutului meu, la concluzia că.sunt 
alb, la asumarea identităţii simbolice - „Eu sunt acesta!” 

Trebuie să ţinem minte că aceste meditaţii ale lui Lacan au o puter¬ 
nică tentă anti-levi-straussiană. Claude Levi-Strauss concepea ordinea 
simbolică ca pe o structură nonsubiectivă, un câmp obiectiv în care fiecare 
individ ocupă locul său prestabilit; Lacan invocă „geneza” acestei iden¬ 
tităţi obiective socio-simbolice: dacă aşteptăm pur şi simplu să ni se aloce 
un loc simbolic, nu vom apuca să-l cunoaştem vreodată. Adică, în cazul 
unui mandat simbolic, nu avem doar de aprobat că suntem ceea ce suntem: 
„devenim” ceea ce suntem printr-un gest subiectiv precipitat. Această 
identificare precipitată implică trecerea de la obiect la semnificant: căciula 
(albă sau neagră) reprezintă obiectul ce sunt, şi faptul că nu o văd redă 
faptul că nu pot afla vreodată „ce sunt ca obiect” (adică $ şi a sunt incom¬ 
patibile topologic). Atunci când spun „sunt alb” îmi asum o identitate 
simbolică care umple golul nesiguranţei privind fiinţa mea. Ceea ce 
explică această anticipaţie este caracterul nesatisfăcător al lanţului cauzal: 
ordinea simbolică este generată de „principiul raţiunii insuficiente”: în 
interiorul spaţiului intersubiectivităţii simbolice nu pot niciodată să afirm 
pur şi simplu cu siguranţă ceea ce sunt, şi de aceea identitatea mea socială 
„obiectivă” este stabilită prin intermediul anticipării „subiective”. Detaliul 
semnificativ care se trece de obicei sub tăcere este că Lacan, în textul 
asupra timpului logic, citează drept caz politic exemplar pentru o astfel de 
identificare colectivă afirmaţia comunistului stalinist despre ortodoxie: 
mă grăbesc să-mi promulg adevăratele crezuri comuniste de teamă că 
ceilalţi mă vor elimina drept trădător revizionist 38 . 
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în asta constă legătura ambiguă între Simbolic şi moarte: asumându-mi 
o identitate simbolică, deci identificându-mă cu un simbol care îmi este 
potenţial epitaful, practic „mă depăşesc pe mine în moarte”. Totuşi această 
precipitare către moarte funcţionează simultan ca opus al său; ea este 
concepută ca să întârzie moartea' să îmi asigure viaţa postumă în tradiţia 
simbolică ce va continua după ce voi muri - o strategie obsesivă, dacă ea 
a existat vreodată: într-un act de identificare precipitată Mă grăbesc să-mi 
asum moartea pentru a o evita. 

Identificarea anticipată este deci un fel de lovitură de prevenire, o 
încercare de a da dinainte răspunsul la „ce sunt pentru Celălalt”, uşurând 
astfel anxietatea ce aparţine dorinţei Celuilalt: semniftcantul care mă 
reprezintă în Celălalt rezolvă impasul a ce obiect sunt pentru Celălalt. 
Ceea ce anticipez de fapt prin identificarea simbolică este deci objet a din 
mine; cât despre structura ei formală, identificarea simbolică este întot¬ 
deauna un „salt înainte” de la obiectul care sunt. Spunând „eşti soţia mea”, 
de pildă, eludez şi ascund nesiguranţa mea radicală cu privire la ceea ce 
eşti în nucleul fiinţei tale, qua Lucru 39 . Asta este ceea ce lipseşte din 
descrierea althusseriană a interpelării: ea dă dreptate momentului de 
retroactivitate, iluziei de „deja-dintotdeauna”, însă nu ia în considerare 
anticiparea ca revers inerent al retroactivităţii. 

Unul dintre modurile de a limpezi această idee esenţială este, pe un 
drum ocolit, să adâncim una dintre cele mai mari realizări ale filozofiei 
analitice, elaborarea lui Grice a structurii semnificaţiei (intenţionate) 40 . 
După Grice, atunci când vrem să spunem ceva în adevăratul sens al cuvân¬ 
tului, aceasta implică o structură complicată pe patru niveluri: (1) spunem 
X; (2) interlocutorul trebuie să perceapă că am spus X în mod intenţionat, 
adică enunţarea lui X a fost un act intenţionat din partea noastră; (3) 
trebuie să intenţionăm nu numai că interlocutorul să perceapă faptul că 
spunem X, dar şi că vrem să perceapă că am spus X în mod intenţionat; 
(4) interlocutorul trebuie să perceapă (să fie conştient de) (3), adică de 
intenţia noastră ca el să perceapă spunerea lui X ca pe un act intenţionat. 
Pe scurt, spunând „Camera este luminoasă” avem de-a face cu o comuni¬ 
care încununată de succes doar dacă interlocutorul e conştient că, spunând 
că „Camera este luminoasă” am vrut nu doar să spunem că ea e luminoasă, 
ci şi să-l facem conştient că vrem ca el să perceapă rostirea ca pe un act 
intenţionat. Dacă aceasta pare o analiză sucită, inutilă şi care despică firul 
în patru, să amintim doar situaţia în care, rătăciţi într-un oraş străin, 
ascultăm cum un locuitor încearcă disperat să ne facă să înţelegem ceva în 
limba lui maternă: întâlnim aici nivelul 4 în forma lui cea mai pură, disti¬ 
lată. Cu alte cuvinte, deşi nu ştim ce anume vrea să ne spună locuitorul 
oraşului, ne dăm bine seama nu numai că vrea să ne spună ceva, dar şi de 
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faptul că vrea ca noi să observăm însăşi străduinţa lui de a ne spune ceva. 
Ceea ce vrem să spunem e că structura unui simptom isteric este cu totul 
analoagă nivelului 4 al lui Grice: miza într-un simptom nu e doar încer¬ 
carea istericului de a transmite un mesaj (semnificaţia simptomului ce 
aşteaptă să fie descifrată), ci, la un nivel mai adânc, străduinţa lui 
disperată de a se afirma, de a fi acceptat ca partener în comunicare. Ceea 
ce vrea în fond să ne spună este că simptomul lui nu este o tulburare fizio¬ 
logică fără semnificaţie, deci că trebuie să îi dăm ascultare, pentru că are 
ceva să ne spună. Pe scurt, semnificaţia efectivă a simptomului este că 
Celălalt ar trebui să observe faptul că simptomul nostru are o semnificaţie. 

Probabil că prin această trăsătură diferă un mesaj computerizat de 
intersubiectivitatea umană: ceea ce-i lipseşte computerului este tocmai 
această auto-referenţialitate (pe limba lui Hegel: reflexivitate) a semnifi¬ 
caţiei. Şi, repetăm, nu e greu să observăm în această auto-referenţialitate 
contururile unei temporalităţi logice: prin intermediul semnificantului 
acestui sens reflexiv, (adică a semnificantului care „înseamnă” doar 
prezenţa semnificaţiei, suntem practic capabili să „ne-o luăm înainte” şi, 
într-o mişcare anticipatoare, să ne stabilim identitatea nu într-un conţinut 
pozitiv, ci într-o pură formă auto-referenţială, ce face aluzie la o semnifi¬ 
caţie ulterioară 41 . în ultimă instanţă, aceasta este logica oricărui Stăpân- 
Semnificant ideologic în numele căruia ne ducem bătăliile: patria, 
America, socialismul etc. - nu desemnează aceşti termeni, cu toţii, o iden¬ 
tificare nu cu un conţinut pozitiv bine definit, ci cu însuşi gestul identi¬ 
ficării? Atunci când spunem: „Cred în X (America, socialism...)”, 
semnificaţia acestei propoziţii este finalmente intersubiectivitatea pură: 
înseamnă că eu cred că nu sunt singur, că mai sunt şi alţii care cred în X. 
Cauza ideologică este stricto sensu un efect al credinţei vărsate în ea din 
partea supuşilor ei 42 . 

Acest paradox al identificării „pripite” cu necunoscutul este ceea ce 
are în vedere Lacan când determină semnificantul falie (patern) ca pe un 
semnificant al lipsei de semnificant. Dacă această răsturnare reflexivă a 
semnificantului într-un semnificant al lipsei pare neverosimilă, să amintim 
povestea lui Malcolm X, legendarul lider afro-american. Iată câteva 
pasaje dintr-un articol din New York Times cu privire la filmul lui Spike 
Lee Malcolm X - şi cu siguranţă New York Times nu poate fi acuzat de 
părtinire faţă de Lacan: 

X reprezintă necunoscutul. Limba necunoscută, religia necunos¬ 
cută, străbunii şi culturile necunoscute ale afro-americanilor. X 
este un înlocuitor pentru numele dat sclavilor de către stăpân... 

„X” poate denota experienţa, pericolul, otrava, obscenitatea şi 
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extazul drogurilor. E de asemenea semnătura unei persoane care 
nu ştie să-şi scrie numele... Ironia este că Malcolm X, ca mulţi 
membri ai Islamului şi alţi negri ai anilor ’60, şi-a asumat litera - 
acum considerată identitatea sa - ca pe o expresie a lipsei de 
identitate 43 . 

Gestul lui Malcolm X, actul de a înlocui numele de familie, Numele 
Tatălui, cu simbolul necunoscutului, este mult mai complex decât ar putea 
părea. Ceea ce trebuie să evităm este să ne lăsăm furaţi de „căutarea ori¬ 
ginilor pierdute”: ajungem cu totul alături de subiect dacă reducem gestul 
lui Malcolm X la un simplu caz de tânjire după Origini (după „adevărata” 
identitate etnică africană, pierdută atunci când negrii au fost smulşi din 
mediul lor de origine de către negustorii de sclavi). Ideea este mai degrabă 
că această referire la Originile pierdute permite subiectului să eludeze 
identitatea simbolică impusă şi să „aleagă libertatea”, lipsa unei identităţi 
fixe. X qua gol e superior oricărei identităţi simbolice pozitive: în clipa în 
care se vede spărtura, ne găsim în domeniul fantastic al „experienţei, peri¬ 
colului, obscenităţii şi extazului prin drog” pe care nici o nouă identitate 
simbolică nu-1 poate umple. 

Următorul punct al demonstraţiei, cu toate acestea, este că această 
identificare cu necunoscutul, departe de a fi o excepţie, pune în lumină 
trăsătura constitutivă a identificării simbolice ca atare : orice identificare 
simbolică este, până la urmă, o identificare cu un X, cu un semnificant 
„gol” care acoperă conţinutul necunoscut, adică ne obligă să ne identi¬ 
ficăm cu însuşi simbolul lipsei de identitate. Numele Tatălui, semnifi- 
cantul identităţii simbolice par excellence este, aşa cum subliniază în 
repetate rânduri Lacan, „semnificantul fără semnificat”. Ce înseamnă asta 
în raport cu Malcolm X este că, deşi X ar trebui să reprezinte Originile 
africane pierdute, el reprezintă simultan pierderea lor invocată: identi- 
ficându-ne cu X, ne „consumăm” pierderea Originilor. Ironia e deci că, în 
însuşi actul de întoarcere la Originile „materne”, de marcare a ataşamen¬ 
tului nostru faţă de acestea, renunţăm irevocabil la ele. Sau, pentru a 
exprima ideea în termeni lacanieni, gestul lui Malcolm X este gestul lui 
Oedip în forma cea mai pură: gestul de a substitui dorinţa mamei prin 
numele Tatălui 44 : 


Numele Tatălui 
dorinţa mamei 


Crucial aici este caracterul virtual al Numelui Tatălui: metafora pater¬ 
nală este un „X”, în sensul că ea deschide spaţiul semnificaţiei virtuale; ea 
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reprezintă toate potenţialele sensuri ulterioare. Cât priveşte acest caracter 
virtual ce aparţine ordinii simbolice, paralela cu sistemul financiar capi¬ 
talist este foarte instructivă. După cum ştim, cu începere de la Keynes, 
economia capitalistă este „virtuală” într-un sens precis: maxima favorită a 
lui Keynes era că pe termen lung toţi murim; paradoxul economiei capi¬ 
taliste este că împrumutările noastre dintr-un viitor (virtual), adică 
emiterea de bani „neacoperiţi” în valoare „reală” pot aduce efecte reale 
(creştere economică). în asta constă diferenţa crucială între Keynes şi 
„fundamentaliştii” economiei care sunt în favoarea „reglării” efective „a 
contururilor” (rambursarea creditelor, abolirea „împrumuturilor din 
viitor”). Ideea lui Keynes nu e pur şi simplu că o creditare „nenaturală” 
prin bani „fără acoperire”, inflaţia sau cheltuielile statului pot produce 
impulsul din care să rezulte o creştere economică efectivă şi să ne permită 
astfel să atingem în cele din urmă un echilibru, astfel încât să reglăm 
conturile la un nivel de prosperitate economică cu mult mai ridicat. 
Keynes este de acord că momentul unei „reglări finale de conturi” ar fi o 
catastrofa, că întregul sistem s-ar prăbuşi. Dar arta politicii economice este 
tocmai aceea de a prelungi jocul virtual, şi astfel de a amâna la nesfârşit 
momentul organizării finale. în acest sens, capitalismul este un sistem 
„virtual”: el este susţinut de o contabilitate pur virtuală; sunt contractate 
datorii care nu vor fi plătite niciodată. Cu toate acestea, deşi este pur fictiv, 
acest „echilibru” trebuie păstrat ca un fel de „Idee regulatoare”, kantiană, 
pentru ca sistemul să supravieţuiască. Marx, ca şi monetariştii stricţi, îi 
opun lui Keynes convingerea că, mai devreme sau mai târziu, va veni 
timpul să „reglăm efectiv conturile”, să rambursăm datoriile şi astfel să 
reaşezăm sistemul pe bazele lui concrete, „naturale” 45 . Noţiunea lacaniană 
de datorie, ce aparţine direct de ordinea simbolică, este strict omoloagă 
datoriei capitaliste: sensul ca atare nu e niciodată „corect”; este întot¬ 
deauna avansat, „împrumutat din viitor”; trăieşte pe baza sensului din 
viitorul virtual. Comunistul stalinist care rămâne prins într-un cerc vicios 
justificându-şi actele prezente, inclusiv sacrificiul a milioane de vieţi, prin 
raportare la un paradis comunist viitor, făurit prin aceste acte, comunistul 
care citează consecinţe viitoare benefice pentru a răscumpăra atrocităţile 
prezente, nu face decât să pună în lumină structura temporală de la baza 
sensului ca atare. 
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3. Despre răul radical şi alte probleme înrudite 


„ Kant cu Bentham ” 

Astăzi, când antinomiile kantiene ale raţiunii pure au căpătat statutul unui 
loc comun în filozofie, încetând de mult să mai fie resimţite ca o 
ameninţare la adresa întregului edificiul filozofic, se cere un efort consi¬ 
derabil pentru a ni le imagina „în devenire”, cum ar zice Kierkegaard, şi 
pentru a reînvia scandalul pe care impactul lor l-a produs. Una din căile 
de a atinge această ţintă ar fi să ne concentrăm atenţia asupra modului în 
care antinomiile diferă de logica marilor opoziţii cosmice: yin/yang, 
masculin/feminin, lumină/întuneric, repulsie/atracţie etc. Nu găsim nimic 
subversiv într-o astfel de imagine a universului ca organism a cărui forţă 
vitală derivă din tensiunea a două principii opuse; cu toate acestea, Kant 
avea în vedere ceva oarecum diferit şi incomparabil mai destabilizant: că 
nu avem cum să ne imaginăm în mod coerent universul ca întreg; cu alte 
cuvinte, în clipa în care încercăm să facem această operaţie, obţinem două 
variante antinomice ale universului ca întreg, care se* exclud reciproc. Şi - 
după cum mă voi strădui să demonstrez - tocmai în această antinomie se 
impune diferenţa sexuală: tensiunea antagonică ce defineşte sexualitatea 
nu este opoziţia polară a două forţe cosmice (yin/yang etc.), ci o fisură 
anume care ne împiedică până şi să ne imaginăm coerent universul ca 
întreg. Sexualitatea împinge raţionamentul către supremul scandal onto¬ 
logic al inexistenţei universului. 

Pentru a obţine o idee limpede privind impactul scandalos al antino¬ 
miilor kantiene, să ne amintim romanul SF al lui Philip Dick, Time Out oj 
Joint, a cărui acţiune pare să aibă loc într-un orăşel american clişeu, spre 
sfârşitul anilor ’50 (când a şi fost scris romanul). O serie de experienţe 
bizare (de pildă, atunci când se întoarce pe neaşteptate în curtea casei, 
găseşte, în loc de obiectul care se afla acolo cu puţin timp înainte - o 
bancă - numai o foaie de hârtie pe care scrie „bancă”, la fel ca în faimoasa 
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pictură a lui Magritte) îl conduce pe erou, pas cu pas, la sensul real a ceea 
ce se întâmplă: trăieşte în anii ’70; o misterioasă agenţie guvernamentală 
i-a spălat creierul şi l-a „replantat” într-un oraş al anilor ’50 re-creat arti¬ 
ficial pentru a testa o ipoteză ştiinţifică. (Unul din miturile despre KGB 
spune că aceştia ar fi constituit într-adevăr o astfel de copie perfectă a unui 
orăşel american tipic, undeva în câmpia ucrainiană, pentru ca viitorii 
agenţi să se obişnuiască să trăiască în stil american). Teoria psihanalitică 
are un termen exact pentru o astfel de foaie care umple golul realităţii, 
înlocuind obiectul lipsă: Vortellungs-Repraesentanz, reprezentantul 
semnificant al reprezentării absente'. 

La rândul ei, teoria kantiană a constituţiei transcendentale se poate 
reduce la ceva destul de asemănător. Mai precis, care este trăsătura funda¬ 
mentală a „simţului realităţii” pe care îl posedăm, a ceea ce obişnuim să 
numim „realism al bunul simţ”? Presupunem în mod automat o continui¬ 
tate între câmpul nostru de percepţie şi dincolo-ul său invizibil: atunci 
când văd faţada unei case, presupun în mod automat - chiar dacă nu pot 
vedea totul în clipa de faţă - că ea are şi o parte din spate, că în spatele ei 
se află o altă casă sau un peisaj oarecafe etc. Pe scurt, ideea că noi, 
oamenii, facem parte dintr-o lume care există în sine ca întreg (finit sau 
infinit) este inerent conţinută în „realismul bunului simţ”. Dimpotrivă, 
premisa de plecare a lui Kant este că „universul”, ca totalitate a fiinţelor, 
care ne include ca parte, nu există; în asta constă sensul ultim al tezei lui 
conform căreia orice utilizare a categoriilor (forme apriorice de gândire 
care constituie ceea ce concepem drept „realitate”) dincolo de frontierele 
experienţei noastre fenomenale posibile este nelegitimă: de îndată ce 
încercăm să ne imagiflăm „universul” ca totalitatea lucrurilor în sine, raţiu¬ 
nea noastră se încurcă în antinomii de nedepăşit. Ceea ce trebuie să 
reţinem în mod special în acest punct este diferenţa dintre Kant şi scepti¬ 
cismul tradiţional. Kant nu exprimă pur şi simplu o îndoială privind 
lucrurile în sine, adică faptul că, de vreme ce experienţa noastră e limitată 
la fenomene, nu putem fi siguri că lucrurile în sine se înscriu în aceeaşi 
ordine cu fenomenele. Sensul antinomiilor kantiene este tocmai acela că 
se poaţb demonstra cu certitudine că lucrurile în sine nu pqt fi de aceeaşi 
natură cu fenomenele: fenomenele sunt constituite, textura' lor este struc¬ 
turată de categorii transcendentale; dacă aplicăm aceste categorii la 
lucrurile în sine, la ceva ce nu poate deveni vreodată obiect al experienţei 
posibile, apar antinomii. Ideea de bază, însă, este că această iluzie a 
universului nu e ceva la care să putem renunţa „realist”, ci e necesară, 
inevitabilă, pentru ca experienţa noastră să-şi păstreze coerenţa: dacă nu-mi 
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reprezint obiectele lumii ca entităţi ce există în ele însele, dacă nu concep 
rezultatul percepţiilor mele ca pe un aspect parţial al unei realităţi în sine - 
altfel spus, dacă nu presupun că există o parte din spate a casei pe care o 
văd acum din faţă - atunci câmpul meu perceptual se dezintegrează într-o 
adunătură inconsistentă şi fără sens 2 . Fără foaia de hârtie care să-i 
cârpească găurile (ca în Time out of Joint), realitatea însăşi se destramă; 
numele kantian pentru această bucată de hârtie este „Ideea transcenden¬ 
tală”. Astfel, prin intermediul cotiturii transcendentale a lui Kant, reali¬ 
tatea însăşi este virtualizată, devine un artefact, devine „realitate virtuală” 
exact în sensul pe care l-a căpătat termenul azi în tehnica computerelor; 
iar Realul lacanian desemnează tocmai nucleul dur care nu este cuprins în 
procesul de „virtualizare”, care nu este un artefact transcendental. Natura 
scandaloasă a unei asemenea virtualizări devine limpede în condiţiile în 
care îl citim pe Kant „cu Bentham”, adică pe fundalul teoriei ficţiunilor a 
lui Bentham. 

Aşa cum ne indică titlul unuia din ale sale „ecrits” - „ Kant avec 
Sade" - Lacan ne propune să-l concepem pe Sade ca adevăr al eticii 
kantiene: pentru a sesiza nucleul revoluţiei etice kantiene, invizibilă până 
şi pentru Kant, trebuie să-l citim „cu Sade”. Există o legătură similară 
între teoria kantiană a unui Schein transcendental necesar şi teoria ficţiu¬ 
nilor a lui Jeremy Bentham, de asemenea unul din punctele de referinţă 
recurente ale lui Lacan 3 . La prima vedere, „Kant cu Bentham” pare o 
asociaţie cu nimic mai puţin absurdă decât „Kant cu Sade”: pe de-o parte 
utilitarismul „vulgar”, pe de alta etica sublimă a împlinirii datoriei de 
dragul datoriei. Cu toate acestea, poate că joncţiunea Kant=Bentham 
trebuie înţeleasă, ca şi ecuaţia Kant=Sade, ca un exemplu al , judecăţii 
infinite” hegeliene, încredinţată de coincidenţa celui mai sublim cu cel 
mai josnic („spiritul e un os”). în interiorul domeniului eticii, al „raţiunii 
practice”, Bentham a pregătit terenul pentru revoluţia kantiană înfăptuind 
aceeaşi „purificare” pe care Hume o realizase în domeniul raţiunii 
teoretice. Cu alte cuvinte, ce anume constituie propoziţia fundamentală a 
utilitarismului lui Bentham? Definiţia instrumentală a Binelui: a spune că 
ceva este „bun” înseamnă a afirma că este folositor, că ajută la atingerea 
unui scop oarecare; conform lui Bentham, noţiunea de „Bine în sine” este 
un nonsens şi o auto-contrazicere. Golind câmpul Binelui de orice 
conţinut substanţial, Bentham dezrădăcinează orice etică bazată pe o 
noţiune substanţială, pozitivă, a unui Bine Suprem ca Scop în sine. S-a 
deschis astfel o poartă pentru revoluţia kantiană, al cărei punct de plecare 
este tocmai imposibilitatea de a delimita Binele în sine în câmpul expe- 
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rienţei posibile. Tot ceea ce rămâne posibil este deci conceperea Binelui la 
nivelul formei, ca formă universală a voinţei noastre. 

Din punct de vedere teoretic, este încă şi mai productiv să-l citim pe 
Kant prin teoria ficţiunilor a lui Bentham. Acesta din urmă a ajuns la noţi¬ 
unea de ficţiune analizând discursul juridic, care, pentru a funcţiona, are 
nevoie să presupună un întreg set de entităţi al căror statut este evident 
fictiv: noţiunea de persoană juridică (permiţându-ne să tratăm o organi¬ 
zaţie ca pe o persoană fizică, atribuindu-i proprietăţi care aparţin în fapt 
numai indivizilor în came şi oase: statul este responsabil pentru război, 
ministerul ne-a promis suport financiar...), noţiunea de „contract social” 
originar (care ne permite să traţăm indivizii supuşi legii ca şi cum ar fi 
legaţi printr-un contract, deşi nu au semnat niciodată aşa ceva) etc., până 
la premisa fundamentală conform căreia necunoaşterea legii nu ne absolvă 
de vinovăţie (atunci când încalc legea, nu pot să mă scuz spunând că n-am 
ştiut ce este interzis: trebuie să i se impună fiecărui individ cunoaşterea 
corpului de legi în întregul său - fără această ficţiune, întregul edificiul al 
legii se dezintegrează). Prima reacţie a lui Bentham la aceste bizarerii ale 
discursului juridic a fost, de bună seamă, cea a unui empirist luminat: ficţi¬ 
unile sunt fabricate de jurişti pentru a înceţoşa starea adevărată a lucrurilor 
şi a impune astfel oamenilor rolul lor inevitabil de intermediari (omolog 
teoriei de început de Iluminism conform căreia religia e o ficţiune fabri¬ 
cată de preoţi cu scopul de a menţine puterea lor şi/sau a celor pe care îi 
slujesc 4 ). Aşa a ajuns Bentham la obligaţia de a reduce ficţiunile la ingre¬ 
dientele lor reale, deci de a demonstra cum apar ele din combinaţii greşite 
ale elementelor experienţei noastre reale: „Fiecare entitate fictivă se află 
într-o relaţie oarecare cu o entitate reală şi nu poate fi înţeleasă decât în 
măsura în care această relaţie e percepută - e obţinut un concept al 
relaţiei respective”^. Bentham distinge mai departe între entităţi fictive 
„îndepărtate cu un grad”, „îndepărtate cu două grade” etc.; pe scurt, a fost 
printre primii care au delimitat contururile operaţiei a cărei versiune radi¬ 
cală va fi regăsită mai târziu în prima perioadă eroică a filozofiei analitice 
(„cercul vienez”): a accepta drept propoziţii cu înţeles numai pe acelea 
care au fost deduse în mod legitim dintr-o formă elementară care garan¬ 
tează contactul cu experienţa efectivă („propoziţiile protocolare” 
raportându-se la „date sensibile” etc.). : 

Cu toate acestea, au apărut curând complicaţii şi aspectul lor cel mai 
interesant este tocmai cum s-au încurcat lucrurile atât de tare. A venit 
momentul-cheie când Bentham a fost obligat să diferenţieze între două 
tipuri de ficţiuni: entităţi fictive şi entităţi imaginare (fabuloase). Este 
evident că „munte de aur” şi „contract” nu sunt entităţi de acelaşi ordin. 
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Deşi cea de-a doua entitate este fictivă (ceea ce „există în realitate” sunt 
numai acte rescrise sau cuprinse în această ficţiune), nu e nimic imaginar 
în ea; nu e o reprezentare imaginară „fabricată” de mintea mea, şi, în plus, 
ea serveşte, prin însăşi condiţia sa de ficţiune, ca unealtă pentru produ¬ 
cerea unei serii de efecte „reale” („contractul” mă obligă să înfăptuiesc 
acte reale cuprinse de termenul fictiv „obligaţie”, în caz contrar un alt tip 
de efecte reale cuprinse de termenul fictiv „daune” mă vor afecta). „Munte 
de aur”, în schimb, este mult mai apropiat de realitatea sensibilă; nu există 
nici o dificultate în stabilirea genezei sale (uneşte două reprezentări reale, 
cea a unui munte şi cea a aurului), şi totuşi, într-un anumit sens, este „mai 
puţin real” decât „contact”, pentru că descrie în mod clar ceva ce nu 
există, adică un produs al imaginaţiei noastre. Pentru a nu amesteca aceste 
două tipuri de entităţi, Bentham introduce diferenţa între entităţi fictive 
(contract, datorie, persoană juridică) şi nonentităţi imaginare (unicorn, 
munte de aur). Astfel, el produce avant la lettre distincţia lacaniană între 
Simbolic şi Imaginar, entităţile fictive compun tărâmul Simbolicului, în 
timp ce „unicornii” etc. sunt produse imaginare 6 . Deşi Bentham a insistat 
în programul său de reducere a ficţiunilor la ingredientele lor reale, a 
trebuit să conceadă că în cazul ficţiunilor stricto sensu, adică ficţiuni 
opuse nonentităţilor imaginare, această reducţie nu poate fi pusă în prac¬ 
tică, trebuie să se procedeze în alt mod şi să se reformuleze, sub forma 
unei descrieri a actelor reale, întreaga situaţie desemnată de exemplu, de 
cuvântul „contract”. 

Datorită acestor impasuri şi a altora asemănătoare, Bentham a ajuns 
la concluzia că ficţiunile sunt inerente limbajului („discursului”) ca atare. 
E imposibil să vorbim fără să utilizăm entităţi ficţionale: „Limbajului - şi 
numai limbajului - îi datorează aceste entităţi ficţionale existenţa lor - 
existenţa lor imposibilă, însă indispensabilă” 7 . 

Bentham se gândeşte aici nu doar la noţiuni legal-normative precum 
„contract”, ci în primul rând la tendinţa înnăscută a limbii de a 
substanţializa ceva ce, din punct de vedere al statutului lui originar şi real, 
este o simplă proprietate a unui lucru sau proces ce o implică: „apa curge” 
devine „cursul de apă” (deşi „curs” nu posedă vreo realitate substanţială); 
„masa este grea” devine „greutatea mesei” etc. Pe scurt, ficţiunile sunt 
„acel tip de obiecte care, din raţiuni de discurs, trebuie considerate exis¬ 
tente” 8 . Bentham a fost suficient de obiectiv încât să se ţină departe de 
iluzia că am putea să ne dispensăm de această separaţie fetişistă („Ştiu că 
ficţiunile nu sunt reale, dar vorbesc totuşi despre ele ca şi cum ar fi obiecte 
reale”). Dacă este să vorbim despre realitate într-un mod consecvent şi 
rezonabil, trebuie să recurgem la ficţiuni: „Ca urmare nu putem vorbi, şi 
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nici măcar gândi nici un lucru care are loc în mintea noastră altminteri 
decât în cheia ficţiunii” 9 . CiLalte cuvinte, Lacan a avut absolută dreptate 
afirmând că Bentam a fost primul care să realizeze că adevărul are structura 
unei ficţiuni: dimensiunea adevărului este oferită de o ordine a discursului 
care şi-ar pierde coerenţa fără sprijinul ficţiunilor. 

Bentham a fost astfel nevoit să efectueze o întreagă serie de paşi, 
retrageri şi compromisuri care oferă materialul ideal pentru o analiză 
derrideană: pentru a-şi salva coerenţa edificiului teoretic, a trebuit să 
introducă distincţii suplimentare (între entităţi fictive şi nonentităţi ima¬ 
ginare etc.); însăşi noţiunea de ficţiune poartă amprenta unei ambiguităţi 
ireductibile (oscilează neîncetat între conotaţii neutre şi peiorative: ficţiu¬ 
nile sunt tratate uneori ca sursă a întregului rău, ca o confuzie ce trebuie 
suprimată, şi alteori ca unealtă indispensabilă) 10 . La baza acestor necon- 
cordanţe stă nodul comun lui Bentham şi Kant: este posibil să discerni 
între realitate şi ficţiuni (la Bentham, între numele entităţilor reale şi 
numele ficţiunilor; la Kant, între folosirea legitimă a categoriilor tran¬ 
scendentale în constituirea realităţii şi folosirea lor nelegitimă care 
produce „iluzia transcendentală”); cu toate acestea, atunci când renunţăm 
la ficţiune şi iluzie, pierdem realitatea însăşi; în clipa în care extragem 
ficţiunea din realitate, realitatea însăşi îşi pierde consistenţa discursiv- 
logică. Denumirea kantiană pentru aceste ficţiuni este, bineînţeles, „Idei 
transcendentale”, al căror statut este numai reglator şi nu constitutiv: 
Ideile nu se adaugă pur şi simplu realităţii, ci sunt literalmente suplimentul 
ei; cunoaşterea noastră în ceea ce priveşte realitatea obiectivă poate fi 
adusă la coerenţă şi sens numai prin referire la Idei. Pe scurt, Ideile sunt 
indispensabile pentru funcţionarea cu folos a raţiunii; sunt „o iluzie natu¬ 
rală şi inevitabilă” (CPR, A 298): iluzia că Ideile se referă la lucruri exis¬ 
tente dincolo de experienţa posibilă este „inseparabilă de raţiunea 
umană”; ca atare, continuă „chiar după ce falsitatea sa a fost demascată” 
(ca şi în faimosul avertisment al lui Marx că „fetişismul bunurilor” 
continuă în viaţa de zi cu zi chiar după ce logica sa a fost dată în vileag 
teoretic) 11 . 


Fantezie şi realitate ■ 

Atunci când vorbeşte despre statutul „precar” al realităţii, Lacan are în 
vedere exact această „iluzie transcendentală” qua ramă fantasmatică a 
realităţii. Interpretarea lacaniană asupra lui Freud este aici foarte nuanţată, 
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deci e necesar să fim foarte atenţi să nu-i pierdem sensul. E adevărat că 
„realitatea” se formează prin „testarea realităţii”, prin intermediul căreia 
subiectul diferenţiază între obiectul imaginar al dorinţei şi obiectul 
perceput într-adevăr; dar subiectul nu va putea ocupa vreodată poziţia 
neutră care să-i permită să elimine în totalitate realitatea fantasmatic-halu- 
cinatorie. Cu alte cuvinte, deşi „realitatea” este determinată prin „testări 
ale realităţii”, cadnd în care se manifestă realitatea e structurat de către 
rămăşiţele fanteziei halucinat orii: în ultimă instanţă garanţia „simţului 
realităţii” se bazează pe modul în care se adaptează „realitatea” percepută 
de noi la cadrul fantasmatic. (Dovada definitivă a acestei simbioze este 
experienţa „pierderii realităţii”: „lumea ni se destramă” atunci când 
întâlnim ceva care, datorită caracterului său transcendental, nu poate fi 
integrat în universul nostru simbolic) 12 . 

în acest sens statutul realităţii este precar: el depinde de un echilibru 
delicat între testarea realităţii şi cadrul fantasmatic. Critica lui Kant a prins 
formă ca refuz al fantasmagoriilor lui Swedenborg despre văzutul de 
fantome, comunicarea cu morţii şi orice alt fel de contact imediat (altfel 
spus: intuitiv) cu tărâmul suprasensibil al spiritelor. „Stadiul iniţial” al lui 
Kant, ce face o paralelă între fanaticul contact cu „fantomele” şi 
metafizica raţionalistă a lui Leibniz, este mai mult decât un obiect al isto¬ 
riei contingente a originilor filozofiei sale: după cum au arătat unii exegeţi 
subtili, iluzia „văzătorului de fantome” fanatic a rămas pentru Kant până 
la sfârşit modelul pentru Ideile Raţiunii. Ai astfel o primă tentaţie de a 
afirma că critica lui Kant rămâne situată într-o poziţie intermediară para¬ 
doxală: ştim şi putem dovedi că universul fenomenal nu este realitate în 
sine, că există ceva „dincolo”; dar nici Raţiunea (metafizica), nici Intuiţia 
(văzutul fantomelor) nu ne pot oferi accesul la acest Dincolo. Tot ce putem 
face este să-i conturăm un loc gol, restrângând domeniul fenomenelor fără 
a ne extinde în vreun fel cunoaşterea către domeniul noumenal. Cu toate 
acestea, aici sticleşte o neînţelegere fundamentală: dacă îi imputăm lui 
Kant atitudinea „dreptei măsuri”, a evitării atât a realismului naiv care 
acceptă realitatea noumenală a fenomenelor, cât şi a „văzutului de 
fantome”, care postulează contactul imediat cu spiritele suprasensibile, n-am 
priceput nimic. Problema este că percepţia noastră cea mai comună asupra 
realităţii are nevoie, pentru a-şi păstra coerenţa, de o doză minimală de 
Idei reglatoare, de principii care se întind dincolo de experienţa posibilă. 
Cu alte cuvinte, alegerea reală nu este cea între realismul naiv şi văzutul 
de fantome delirant, de vreme ce, într-un anumit punct, ele se află de 
aceeaşi parte', sau, cum ar spune Băcan, nu există realitate fără suportul 
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său fantasmatic. în Opus Posthumum, Kant demonstrează destul de explicil 
că Ideile (în sensul de „creaţii delirante”, rămăşiţe ale formaţiunilor halu- 
cinatorii) compun cadrul fantasmatic al accesului nostru la realitate: 

Ideile sunt imagini (intuiţii) primare create de către raţiune, care, 
ca lucruri ale gândirii pur subiective, precedă cunoaşterea 
noastră a lucrurilor şi a elementelor celei din urmă: sunt proto¬ 
tipuri conform cărora Spinoza a considerat că toate lucrurile 
trebuie văzute în Dumnezeu... Ideile, lucruri ale gândirii auto- 
create ( entia rationis)... includ principii ale unităţii sistematice 
a gândirii obiectelor. Vedem toate obiectele (după Spinoza), în 
Dumnezeu: putem spune şi că, în privinţa realităţii lor, trebuie să 
le întâlnim în lume 13 . 

Ultima propoziţie este esenţială pentru noi: cadrul fantasmatic „auto- 
generat” al Ideilor este garanţia finală a însăşi realităţii obiectelor. Astfel, 
statutul ambiguu al Ideilor (simultan Lucruri noumenale şi principii de 
regularizare subiective) apare într-o nouă lumină: ideea nu este să 
alungăm această ambiguitate ca fiind o contradicţie sau o inconsecvenţă a 
lui Kant (critică atribuită de obicei, deşi greşit, lui Hegel), ci mai degrabă 
să citim cele două determinări împreună, ca pe un indiciu al statutului ex- 
tim (intim extern) al Ideii. „Ideea” desemnează punctul paradoxal al coin¬ 
cidenţei imediate dintre Lucrul noumenal şi Schein, şi iluzia care nu îşi 
găseşte locul în realitatea fenomenală constituită. Cum am putea să nu 
amintim aici ambiguitatea paralelă care marchează de la bun început noţi¬ 
unea freudiană de das Ding\ Lucrul este „ceea ce doare”, X-ul traumatic 
extern care modifică traiectoria închisă a lui Lust-lch în jurul unor obiecte 
halucinatorii, obligând Lust Ich-ul să abandoneze principiul plăcerii şi să 
„se confrunte cu realitatea”; însă, în acelaşi timp, Lucrul este nucleul cel 
mai ascuns al fiinţei subiectului, ceea ce el trebuie să sacrifice pentru a 
obţine accesul la „realitatea exterioară”. E necesar oare să adăugăm că 
aceeaşi ambiguitate radicală defineşte Realul lacanian? 


„Un fir din blana câinelui care te-a muşcat” 

Paradoxul fundamental al ficţiunilor simbolice este deci că, într-o 
singură mişcare, produc „pierderea realităţii” şi oferă singura cale de 
acces la realitate: e adevărat că ficţiunile sunt o aparenţă care ascunde 
realitatea, dar dacă renunţăm la ele, realitatea însăşi se dizolvă. Acest 
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paradox desemnează structura dialectică elementară a ordinii simbolice, 
faptul că „vorbirea este capabilă să. recupereze datoria pe care-o 
generează” 14 , aşa cum spune Lacan în Ecrits - o teză căreia trebuie să-i 
recunoaştem toate conotaţiile hegeliene. Datoria, „rana’ deschisă de 
ordinea simbolică este un loc comun filozofic, cel puţin de la Hegel 
încoace: o dată cu intrarea în ordinea simbolică, imersia noastră în 
imediatul realului este pierdută pentru totdeauna; suntem forţaţi să ne 
asumăm o pierdere iremediabilă; cuvântul aduce cu sine o ucidere 
(simbolică) a lucrului etc. Pe scurt, avem de-a face aici cu puterea de 
negaţie-abstracţie a ceea ce Hegel numea Verstand (mortificarea-dezmem- 
brare analitică a ceea ce este menit organic să fie împreună) 15 . Cu toate 
acestea, trebuie să fim atenţi în ceea ce priveşte această rană a limbajului 
pentru a nu-i scăpa din vedere dimensiunea fundamentală. Cu alte cuvinte, 
în interpretarea faimosului exemplu freudian al jocului unui copil cu 
mosorul, acompaniat de sunetele Fort-Da — un joc ce pune în scenă 
procesul de simbolizare, intrarea subiectului în universul limbajului, ca 
nivel elementar, zero, al acestuia — Lacan spune un lucru destul de diferit 
de ceea ce ar părea la prima vedere. Cum apare el la prima vedere, mai 
exact? Copilul este traumatizat de plecările imprevizibile ale mamei care 
îl lasă neajutorat; în compensaţie, se joacă aruncând în repetate rânduri un 
mosor în afara câmpului său vizual şi trăgându-1 înapoi, însoţindu-şi 
mişcările cu duo-ul semnificant Fort-Da („departe-aici”). Prin intermediul 
simbolizării, anxietatea dispare, copilul e stăpân pe situaţie, dar preţul 
pentru aceasta este „substituirea lucrurilor prin cuvinte”, adică a mamei 
prin reprezentantul său semnificant (mosorul), mai precis a plecărilor şi 
revenirilor mamei prin dispariţiile şi întoarcerile mosorului în câmpul 
vizual. Intrarea în universul simbolic este plătită astfel prin pierderea 
obiectului incestuos, mama qua Lucru. 

Şi totuşi Lacan spune ceva diferit şi cu mult mai radical: în loc să 
folosească drept substitut al mamei, mosorul care dispare şi reapare este 
partea sacrificată a Subiectului însuşi; preţul plătit pentru intrarea în 
universul simbolic este renunţarea subiectului la „livra sa de came”. Cu 
alte cuvinte, adevăratul sacrificiu nu are loc „afară”, în relaţia dintre 
simbol şi obiect (mosorul în loc de mamă) ci „aici”, în mine însumi: 
obiectul cu care se compensează pierderea mamei-Lucru este o parte din 
mine' ceea ce este substituit de fapt este pierderea propriei mele întregimi 
a fiinţei, de vreme ce simbolizarea înseamnă nu doar că mama încetează 
să fie un obiect imediat pentru mine, ci şi că, pe aceeaşi cale, eu însumi 
încetez să mai fiu un obiect pentru ea. în clipa în care am intrat în jocul 
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lui Fort-Da, o distanţă imperceptibilă separă pentru totdeauna conţinutul 
substanţial al persoanei mele de punctul vid al „conştiinţei de sine”, adică 
eu nu mai sunt identic în mod imediat cu „ceea ce sunt”, cu bogăţia trăsă¬ 
turilor particulare din mine: axa identităţii mele se mută de la S (subiectul 
întreg, substanţial, „patologic”) către $ (subiectul „barat”, gol) 16 . 

Cum ar trebui să înţelegem exact, în aceste condiţii, teza că logosul e 
capabil să-şi recupereze propria datorie constitutivă sau, chiar mai direct 
exprimat, că numai vorbirea însăşi, unealta dezintegrării, este cea care 
poate vindeca rana pe care o face în real - „numai lancea care te-a lovit/îţi 
va vindeca rana” (cum spune Wagner în Parsifal )? Ar fi simplu aici să 
cităm răspunsuri exemplare la nesfârşit, de vreme ce se poate considera că 
această logică reprezintă chintesenţa gândirii post-kantiene: de la Marx, 
unde capitalismul produce forţa care îl va înmormânta (în speţă, prole¬ 
tariatul care îşi va vindeca fana stabilind o societate fără clase), la Freud, 
unde transferenţa, principalul obstacol în calea unei amintiri corecte a 
trecutului traumatic, devine pârghia continuităţii tratamentului 
psihanalitic; şi până la criza ecologică de astăzi: dacă există azi un singur 
lucru limpede, acela este că întoarcerea la orice fel de echilibru natural 
este absolut imposibilă; numai tehnologia şi ştiinţa ne poate scoate din 
impasul în care singuri ne-am adus 17 . Să rămânem, totuşi, la nivelul noţi¬ 
unii. Conform doxei postmodeme, ideea însăşi că ordinea simbolică îşi 
poate înapoia datoria în întregime stă ca reprezentant al iluziei hegelia¬ 
nului Aufhebung („Suprimare”: negaţie-conservare-elevare). Limbajul ne 
oferă în compensaţie pentru pierderea realităţii imediate (pentru înlocuirea 
„lucrurilor” prin „cuvinte”) sensul care actualizează esenţa lucrurilor, 
adică în care realitatea este păstrată aşa cum este. Cu toate acestea - 
continuă doxa - problema constă în faptul că datoria simbolică este 
constitutivă şi astfel de necompensat: apariţia ordinii simbolice deschide 
o beance care nu poate niciodată să fie cu totul umplută.de sens, de aceea, 
sensul nu e niciodată „întreg”; e trunchiat, marcat de o pată de nonsens. 

Şi totuşi, contrar opiniei generale, Lacan nu merge pe această cale; 
cel mai adecvat mod de a-i descoperi orientarea este să ne amintim unul 
din lucrurile comune ale populismului antibirocratic: marii birocraţi 
guvernamentali creează artificial probleme pentru a_se aşeza în poziţia de 
mântuitori. Ieşirea din fundătură trebuie făcută descoperind cum ceea ce 
pare o soluţie face de fapt parte din problemă. De pildă, în cadrul viziunii 
neoliberale a statului ca anti-protecţie socială, birocraţia statală ce 
pretinde că „rezolvă” problema şomajului, a Securităţii sociale, a crimi¬ 
nalităţii etc., cauzează de fapt aceste probleme, datorită atitudinii sale de 
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taxare şi cheltuire care deranjează funcţionarea „normală” a mecanismului 
pieţei. Singura soluţie adevărată este deci: lăsaţi-ne în pace cu „soluţiile” 
voastre şi problema va dispărea de la sine! Deşi aici apare un fel de dialec¬ 
tică elementară (soluţia creează retroactiv problema pe care se străduieşte 
să o rezolve - cum să nu recunoaştem în asta atitudinea obsesivă de găsire 
a noi şi noi soluţii pentru ca problema să continue să existe?), ceea ce 
Lacan (ca şi Hegel) are în vedere este oarecum contrariul: ceea ce îi apare 
unei abordări abstracte ca „problemă” este de fapt un constituent necesar 
al stării de lucruri „neproblematice”, „normale” la care ne zbatem să 
ajungem. Nu există nici o stare „neproblematică”, inocentă a lucrurilor 
înainte de apariţia „problemelor”; în clipa în care am scăpat de „pro¬ 
blemă”, pierdem exact ceea ce voiam să salvăm, ceea ce simţeam că se 
află sub ameninţarea „problemei”. Să ne întoarcem la neoliberalism: ceea 
ce el tinde să treacă cu vederea este măsura în care, în economia complexă 
a zilelor noastre, însăşi funcţionarea „normală” a pieţei poate fi asigurată 
doar prin intermediul intervenţiei active a statutului în securitatea socială, 
ecologie, urmărirea prin lege etc.; lăsat de capul lui, mecanismul pieţei 
s-ar autodistruge. Paradoxul dialectic este deci nu numai acela că soluţia 
propusă ar putea fi o parte din problemă, reproducând adevărata sa cauză, 
ci şi reversul său, anume că ceea ce, din perspectiva noastră abstractă, 
limitată, apare ca problemă este în fapt propria ei soluţie. Exemplele 
abundă aici, până la „exemplul absolut” (Hegel), Cristos, a cărui „pro¬ 
blemă”, impas, cădere - moartea pe cruce - este de fapt triumful său, atin¬ 
gerea adevăratului său scop, împăcarea dintre om şi Dumnezeu. Cu alte 
cuvinte, cum ar trebui să concepem moartea lui Cristos, după Hegel? 
Cristos însuşi, prin persoana sa, actualizează împăcarea între om şi 
Dumnezeu, dar numai în plan „imediat”: ca eveniment istoric, spaţio-tem- 
poral, unic. Acolo, departe, acum două mii de ani, „Dumnezeu s-a făcut 
om”, astfel încât moartea lui nu poate apărea decât ca o nouă separaţie, 
dând frâu liber tristeţii şi lamentărilor printre credincioşi. Aici trebuie să 
săvârşim trecerea dialectică paradigmatică a recunoaşterii scopului în ceea 
ce pare a fi numai drumul către el, un simplu serviciu (religios): în însăşi 
lamentaţia ce însoţeşte moartea lui Cristos pentru comunitatea de credin¬ 
cioşi, Dumnezeu este aici qua Spirit; împăcarea este realizată în forma sa 
„imediată”, adevărată 18 . 

Pe acest fundal trebuie să concepem relaţia dintre „vorbire goală 
(parole vide)” şi „vorbire plină (parole pleine )”. Aici întâlnim numaidecât 
una din falsele temeri standard pe care le stârneşte teoria lacaniană: de 
regulă, vorbirea goală este concepută ca trăncăneală goală, neautentică, în 
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care poziţia de enunţare subiectivă a vorbitorului nu este dezvăluită, în 
timp ce, în vorbirea plină, subiectul se presupune că îşi exprimă poziţia sa 
autentică de enunţare; relaţia dintre vorbirea goală şi cea plină este 
concepută astfel ca omoloagă dualităţii dintre „subiectul enunţului” şi 
„subiectul enunţării”. Chiar dacă nu devalorizează vorbirea goală cu totul, 
ci o priveşte ca „asociaţii libere” în procesul psihanalitic, adică vorbirea 
golită de identificările imaginare, o asemenea interpretare e cu totul pe 
lângă demonstraţia lui Lacan, care iese la iveală în clipa în care luăm în 
considerare faptul fundamental că, pentru Lacan, cazul exemplar de 
vorbire goală este parola ( mot-de-passage ). Cum funcţionează o parolă? 
Ca pur gest de recunoaştere, de introducere într-un anumit spaţiu simbolic, 
al cărui conţinut enunţat este total indiferent: dacă, să spunem aranjez cu 
colegul meu de bandă ca parola care îmi oferă acces la ascunzătoarea lui 
să fie „mătuşa a făcut plăcintă cu mere”, ea poate fi schimbată cu uşurinţă 
în „Trăiască tovarăşul Stalin!” sau orice altceva. In asta constă „goli¬ 
ciunea” vorbirii goale: în această nulitate, în ultimă instanţă, a conţinutului 
enunţat. Iar ideea lui Lacan este că vorbirea umană, în dimensiunea sa cea 
mai radicală, fundamentală, funcţionează ca o parolă: înainte de a fi un 
mijloc de comunicare, de transmitere a Conţinutului semnificat, vorbirea 
este mediul recunoaşterii reciproce a vorbitorilor 19 . Cu alte cuvinte, 
tocmai parola qua vorbire goală este cea care reduce subiectul la punctu¬ 
alitatea de „subiect al enunţării”: în ea, subiectul e prezent ca punct pur 
simbolic eliberat de orice conţinut enunţat. Din acest motiv, vorbirea plină 
nu trebuie concepută ca simplă şi imediată umplere a planului ce o carac¬ 
terizează pe cea goală (ca în opoziţia obişnuită dintre vorbirea „autentică” 
şi „neautentică”). Ba chiar dimpotrivă, trebuie să atestăm că numai 
vorbirea goală, prin însăşi goliciunea sa (a distanţei ei faţă de conţinutul 
enunţat care este postulat ca total indiferent) este cea care creează spaţiul 
pentru „vorbirea plină”, pentru vorbirea în care subiectul poate articula 
poziţia sa de enunţare. Astfel „numai lancea care te-a lovit îţi poate 
vindeca rana”: doar dacă-ţi asumi în întregime golul „vorbirii goale” poţi 
spera să-ţi articulezi adevărul în „vorbire plină”. Sau, pe limba lui Hegel: 
numai înstrăinarea radicală a subiectului de bogăţia substanţială imediată 
este cea care deschide spaţiul pentru articularea conţinutului său 
Subiectiv. Pentru a postula conţinutul substanţial ca fiind „al meu”, trebuie 
mai întâi să mă înfăţişez ca formă pură goală a subiectivităţii vidate de 
orice conţinut pozitiv. 
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Răul radical 

In măsura în care rana simbolică este paradigma fundamentală a Răului, 
demonstraţia este valabilă şi pentru relaţia dintre Rău şi Bine: Răul radical 
îi face loc Binelui în exact acelaşi mod în care vorbirea goală deschide 
drumul pentru cea plină. Ne întâlnim aici, bineînţeles, cu problema 
„Răului radical” articulată mai întâi de Kant în lucrarea Răligia în limitele 
raţiunii 20 . Conform teoriei lui Kant, dovada definitivă a prezenţei, în inte¬ 
riorul omului, a unei forţe concrete opuse înclinării lui către Bine este 
faptul că subiectul resimte Legea morală dintr-însul ca pe o presiune trau¬ 
matică insuportabilă, care îi umileşte respectul şi aprecierea faţă de sine - 
deci ceva în însăşi natura Sinelui trebuie să opună rezistenţă Legii morale, 
adică există ceva care favorizează înclinaţiile egoiste, „patologice” în 
defavoarea tendinţei de a urma Legea morală. Kant subliniază caracterul 
aprioric al acestei propensiuni către Rău (momentul care a fost dezvoltat 
mai târziu de Schelling): în măsura în care sunt o fiinţă liberă, nu-mi pot 
obiectiva pur şi simplu ce anume din mine îi opune rezistenţă Binelui 
(spunând, de exemplu, că e o parte a naturii mele de care nu sunt răspun¬ 
zător). însuşi faptul că mă simt moralmente responsabil pentru răul pe 
care îl fac dovedeşte, într-un act transcendental atemporal, trebuie să-mi fi 
ales de bunăvoie caracterul etern preferând Răul în faţa Binelui. Aşa 
concepe Kant „Răul radical”: ca pe o propensiune apriorică, nu doar 
empiric-conţingentă, a naturii umane pentru Rău. Cu toate acestea, respin¬ 
gând ipoteza „Răului diabolic”, Kant se retrage în faţa paradoxului final 
al Răului radical, în faţa domeniului bizar al acelor acte care, deşi „rele” 
prin conţinut, îndeplinesc întru totul criteriile formale ale unui act etic. 
Astfel de acte nu sunt motivate de nici un fel de consideraţii patologice, 
mai exact singurul teren pe care pot fi explicate este Răul ca principiu, şi 
de aceea ele pot implica abrogarea radicală a intereselor patologice ale 
persoanei, mergând până la sacrificiul vieţii acesteia. 

Să ne întoarcem la Don Giovanni al lui Mozart: când, în confruntarea 
finală cu statuia Commendatore- ului, Don Giovanni refuză să se căiască, 
să renunţe la.ţrecutul său păcătos, el săvârşeşte ceva ce poate fi desemnat 
corect numai ca o lucrare de poziţie radicală etică. Este ca şi cum tenaci¬ 
tatea lui răstoarnă în batjocură propriul exemplu al lui Kant din Critica 
raţiunii practice, unde libertinul e gatâsă renunţe cu uşurinţă la satis¬ 
facţiile pasiunii sale în clipa în care află că preţul de plătit pentru ele este 
închisoarea 21 : Don Giovanni se încăpăţânează în atitudinea lui libertină 
tocmai în clipa în care ştie exact că nu-1 mai aşteaptă decât temniţa şi nici 
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una din satisfacţiile anterioare. Cu alte cuvinte, de pe poziţia intereselor 
patologice, ar trebui să facă gestul formal al căinţei: Don Giovanni ştie că 
moartea i se apropie, deci cerând iertare pentru faptele sale nu ar avea 
nimic de pierdut, ci ar avea doar de câştigat (în sensul că s-ar salva de 
chinurile de după moarte), şi totuşi, „din principii”, el alege să rămână pe 
sfidătoarea sa poziţie de libertin. Cum am putea să nu resimţim „Nu!”-ul 
ferm al lui Don Giovanni în faţa statuii, a mortului viu, ca pe modelul unei 
atitudini etice intransigente, în pofida conţinutului său „rău” 22 ? 

Dacă acceptăm posibilitatea unui astfel de act etic „rău”, atunci nu 
este suficient să concepem Răul radical ca pe ceva ce aparţine chiar noţi¬ 
unii de subiectivitate, la paritate cu opţiunea către Bine; suntem obligaţi 
să mai facem un pas şi să-l considerăm ceva ce precede ontologic Binele, 
facându-i astfel loc. Altfel spus, ce este, de fapt, Răul? Răul este un alt 
nume pentru „pulsiunea morţii”, pentru fixaţia asupra unui Lucru ce 
deviază tot circuitul vieţii noastre cotidiene. Prin intermediul Răului, omul 
se smulge din ritmul animal instinctual, adică Răul introduce răsturnarea 
radicală a relaţiei „naturale” 23 . De aceea formula standard a lui Kant şi 
Schelling îşi dezvăluie aici insuficienţa. Formula aceasta susţine că posi¬ 
bilitatea Răului îşi are baza în libertatea de a alege a omului, cu ajutorul 
căreia poate inversa relaţia „normală” între principiile universale ale 
Raţiunii şi natura sa patologică, subordonând natura sa suprasensibilă 
înclinaţiilor sale egoiste. Atunci când Hegel, în Curs de filozofia religiilor, 
concepe actul însuşi de a deveni om, trecerea de la animal la om, ca fiind 
Căderea în păcat, se dovedeşte mai perspicace: spaţiul pentru apariţia 
Binelui este creat de alegerea originară a Răului radical, care modifică 
structura întregului organic substanţial 24 . Alegerea între Bine şi Rău nu 
este astfel, într-un fel, alegerea originară, adevărată: prima alegere este 
cea între (ceea ce va fi perceput mai târziu ca) a ceda în faţa înclinaţiilor 
patologice şi Răul radical, deci un act de egoism suicidal care „face loc” 
Binelui, în sensul că învinge impulsurile naturale patologice, printr-un 
gest pur negativ de suspendare a circuitului vieţii. Sau, ca să facem 
referire la termenii lui Kierkegaard, Răul este Binele însuşi „în cheia 
devenirii”: „devine” ca întrerupere radicală a circuitului vieţii; diferenţa 
dintre Bine şi Rău priveşte o transformare pur formală din cheia 
„devenirii” în cea a „fiinţei” 25 . Astfel, numai lancea care te-a lovit îşi 
poate vindeca „rana”: rana e vindecată atunci când locul Răului este 
umplut de un conţinut „bun”. Binele ca „mască a Lucrului (a Răului 
radical)” (Lacan) este astfel o încercare ontologic secundară, suplimen¬ 
tară, de a restabili echilibrul pierdut; paradigma sa ultimă în sfera socială 
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este strădania corporatistă de a (re)constitui societatea ca edificiu armo¬ 
nios, organic, neantagonic. 

Ar fi de ajuns să ni-1 reamintim pe Thomas Morus, sfântul catolic 
care a rezistat presiunilor lui Henric al VUI-lea de a-i aproba divorţul. Ne 
este uşor astăzi să-l elogiem ca „om al tuturor timpurilor”, să-i admirăm 
inexorabilul simţ al dreptăţii, perseverenţa în convingerile sale, deşi preţul 
de plătit pentru ele era viaţa sat Ceea ce este mult mai greu de imaginat 
este modul în care perseverenţa sa încăpăţânată i-a impresionat pe majori¬ 
tatea contemporanilor săi: dintr-un punct de vedere „comunitar”, recti¬ 
tudinea lui era un gest auto-destructiv „iraţional”, care era „rău” în sensul 
că trăia în textura organismului social, ameninţând stabilitatea coroanei şi, 
prin aceasta, a întregii ordini sociale. Astfel, deşi motivaţiile lui Thomas 
Morus erau neîndoielnic „bune”, însăşi structura formală a actului său 
era „ radical rea actul său era unul de sfidare care nu lua în considerare 
Binele comunităţii. Şi nu s-a întâmplat acelaşi lucru cu Cristos însuşi, a 
cărui activitate a fost resimţită de comunitatea evreiască tradiţională ca 
destructivă faţă de fundamentale vieţii lor? Nu a venit el „să despartă, nu 
să unească’’, să stârnească fiul împotriva părintelui, fratele împotriva 
fratelui? 

Putem vedea, acum, cum „substanţa devine subiect” prin trecerea în 
predicaţiile ei. Să luăm cazul capitalismului: din punctul de vedere al 
societăţii corporatiste precapitaliste, capitalismul e Rău, destructiv, el 
dezechilibrează balanţa delicată a economiei închise precapitaliste - şi de 
ce? Pentru că prezintă o situaţie de „predicat” - un moment secundar, 
subordonat al totalităţii sociale (banii), care, într-un fel de hybris, trece 
bariera şi se înalţă la rangul de Scop în sine. Totuşi, în clipa în care capi¬ 
talismul atinge un nou echilibru al circuitului său auto-reproducător şi 
devine propria sa totalitate mediatoare, adică atunci când se stabileşte ca 
sistem ce îşi „postulează propriile presupoziţii”, locul „Răului” este modi¬ 
ficat radical: ceea ce apare acum ca „rău” sunt tocmai rămăşiţele „Binelui” 
precedent -^insule de rezistenţă a precapitalismului care tulbură circulaţia 
nemijlocită a Capitalului, noua formă de Bine. Imaginea standard a 
„procesului dialectic” în care substanţa, esenţa interioară, se alienează- 
exteriorizează şi apoi îşi interiorizează „alteritatea” prin auto-mediere este 
astfel profund înşelătoare: substanţa care în cele din urmă „totalizează” 
din nou procesul deviat nu e aceeaşi cu substanţa dezintegrată de către 
devierea iniţială. Noul echilibru este atins atunci când ceea ce a fost la 
origine un moment subordonat al totalităţii organice se consacră ca nou 
mediu al universalităţii, ca nouă totalitate mediatoare. Ceea ce la plecare 
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era unitatea substanţială nealienată nu se „întoarce la sine” în „deza- 
lienare”; dimpotrivă, se transformă în moment subordonat al unei noi 
totalităţi, care a crescut dintr-un aspect parţial al unităţii iniţiale. 

Teza conform căreia posibilitatea de a alege Răul aparţine noţiunii 
înseşi de subiectivitate trebuie deci radicalizată printr-un fel de inversiune 
auto-reflexivă: statutul subiectului ca atare este răul, adică prin faptul că 
suntem „umani” într-un fel am ales deja-dintotdeauna Răul. Poziţia 
hegeliană a lui Lacan, din prima sa epocă, e confirmată nu numai prin 
referirile directe la Hegel, ci mai ales prin figurile retorice care întrupează 
logica sa de „negare a negaţiei”. Răspunsul lui Lacan la propoziţia 
psihologiei eului, conform căreia „maturitatea” eului reprezintă capaci¬ 
tatea de a îndura frustrările, este, de pildă, aceea că „eul ca atare este frus¬ 
trarea în esenţa sa” 26 : în măsura în care eul apare în procesul de identifi¬ 
care imaginară cu dublul său din oglindă, care îi este simultan, rival şi 
potenţial persecutor paranoid, frustrarea generală de către debutul din 
oglindă este constitutivă pentru el. Logica acestei răsturnări este strict 
hegeliană: ceea ce apare mai întâi ca obstacol extern, fmstrând lupta 
pentru satisfacţie a eului, este resimţit prin asta ca suportul ultim al fiinţei 
sale 27 . 

Filmul lui John Ford How Green Was My Valley, dispreţuit în general 
ca fiind un kitsch nostalgic, localizează Răul ca atitudine etică în însuşi 
focarul nostalgiei. într-o naraţiune retroactivă, introdusă prin voce din off, 
eroul Hew Morgan, care e pe punctul de a părăsi un oraş minier din Ţara 
Galilor pentru a pleca în Argentina,. îşi reaminteşte copilăria idilică în 
sânul protejat al unei mari familii patriarhale. Amintirea lui este obsedată 
de această viziune a trecutului fericit distrus de „progres”, de viaţa. într-o 
comunitate închisă, în care ocupaţiile zilnice au căpătat un statut de ritual 
(întoarcerea de la lucrul în mină; prânzul familial de sâmbătă). Cu toate 
acestea, exact în acest punct, filmul plasează o capcană pentru spectator: 
povestind din perspectiva lui Hew, face extrem de vizibil şi, prin acelaşi 
artificiu, ascunde, faptul crucial că adevărata cauză a declinului „văii 
verzi” nu este logica inexorabilă a universului economic mai larg, ci însăşi 
nebunia comunităţii minerilor, cu modul lor tradiţional de viaţă, care i-a 
împiedicat să se adapteze la cererile noii epoci. Cu alte cuvinte, răspun¬ 
derea pentru declin, adevărata sursă a Răului, se află în însuşi punctul de 
vedere din care e spusă povestea, privirea nostalgică, ce nu e în stare să 
perceapă ca sursă a Răului decât impactul crud al Sorţii exterioare. Avem 
aici, deci cazul unic al unui film care problematizează, „exteriorizează’’ 
însăşi perspectiva din care este narată povestea 28 . 
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Şi .atunci, de ce se abţine Kant să scoată la iveală toate consecinţele 
tezei sale asupra Răului radical? Răspunsul e clar, deşi paradoxal: ceea ce 
îi împiedică această mişcare este chiar logica ce îl obligă să articuleze teza 
asupra Răului radical de la bun început, şi anume logica „opoziţiei reale” 
care, aşa cum sugera Monique David-Menard, constituie un fel de cadru 
fantasmatic fundamental al gândirii lui Kant 29 . Concepând Binele şi Răul 
ca forţe contrare concrete, Kant intenţionează să dărâme imaginea 
tradiţională asupra Răului ca ceva ce duce lipsă de consistenţă ontologică 
efectivă, adică simplă absenţă a Binelui (cel din urmă gânditor care-1 
vedea în acest fel a fost Leibniz). Dacă Binele şi Răul sunt contrare, atunci 
ceea ce se opune Binelui trebuie să fie o forţă pozitivă, nu doar neştiinţa 
noastră, insuficienta înţelegere a adevăratei naturi a Binelui; dovada exis¬ 
tenţei acestei forţe constă în faptul că resimt Legea morală dinlăuntru] 
meu ca pe o instanţă traumatică, ce exercită o presiune insuportabilă 
asupra însuşi nucleului identităţii mele şi îmi umileşte astfel profund 
respectul de sine - deci trebuie să existe în chiar natura „eului” ceva ce 
opune rezistenţă Legii morale. Kant vede „Răul radical” în acest mod: ca 
pe o propensiune apriorică, nu doar empiric-contingentă a naturii umane; 
ea se exprimă în trei forme, grade, care se bazează cu toatele pe un fel de 
auto-înşelare a subiectului. 

Prima şi cea mai blândă formă a Răului se exprimă printr-un apel la 
„slăbiciunea naturii umane”: ştiu care mi-e datoria, o recunosc întru totul, 
dar nu am suficientă putere să-i urmez chemarea şi să nu mă las pradă 
ispitelor „patologice”. Falsitatea acestei poziţii rezidă, bineînţeles, în 
gestul interior de obiectivare faţă de sine: slăbiciunea caracterului meu nu 
face parte din natura mea dată; nu am dreptul să mă plasez în poziţia 
metalimbajului, a unui observator obiectiv al meu, pentru a explica ce îmi 
permite natura mea şi ce nu. „înclinaţiile mele naturale” îmi determină 
comportamentul numai în măsura în care eu, ca fiinţă liberă, autonomă, le 
accept, deci sunt întru totul răspunzător pentru ele. Prima formă a Răului 
eludează tocmai această responsabilitate. 

A doua formă, incomparabil mai periculoasă, o inversează pe prima: 
în prima formă a Răului, subiectul, păşţrând adevărata valoare a ceea ce e 
de datoria sa, îşi mărturiseşte incapacitatea de a acţiona în consecinţă; aici, 
subiectul pretinde că acţionează cu simţul datoriei, că e motivat exclusiv 
de considerente etice, în vreme ce este condus în fapt de motivaţii pato¬ 
logice. Un caz exemplar este un profesor sever care crede că terorizarea 
copiilor este spre folosul creşterii lor în spirit moral, satisfăcându-şi de 
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fapt impulsurile sadice. Auto-înşelarea este aici mai profundă decât în 
primul caz, de vreme ce subiectul înţelege greşit înseşi limitele datoriei. 

A treia formă, cea mai rea, are loc atunci când subiectul îşi pierde cu 
totul simţul, relaţia interioară cu datoria qua instanţă morală specifică, şi 
percepe moralitatea ca pe un simplu set exterior de reguli, de obstacole pe 
care societatea le ridică pentru a restrânge urmărirea intereselor egoist- 
„patologice”. în acest fel, chiar noţiunile de „corect” şi „greşit” îşi pierd 
înţelesul: dacă subiectul urmează legile morale, o face doar pentru a evita 
consecinţele neplăcute, dar dacă poate „ocoli legea” fără a fi prins, cu atât 
mai bine pentru el. Scuza standard a subiectului pentru atitudinea sa, 
atunci când i se reproşează o acţiune crudă sau imorală este „nu am 
încălcat nici o lege, aşa că lasă-mă-n pace!” 

Există, totuşi, o a patra posibilitate, exclusă de Kant, varianta a ceea 
ce el numeşte „Rău diabolic”: momentul contradicţiei hegeliene în care 
Răul ia forma opusului său, în sensul că nu mai este opus în mod extern 
Binelui ci devine conţinutul formei acestuia. Trebuie să avem grijă aici să 
nu confruntăm „Răul diabolic” cu a doua formă kantiană: şi acolo Răul 
apare sub chipul Binelui, însă acesta este un simplu caz de motivaţie pato¬ 
logică ce, datorită auto-înşelării, se vede în mod fals ca împlinire a dato¬ 
riei cuiva, în timp ce în cazul „Răului diabolic”, accentul activităţii mele 
este de fapt „nonpatologic” şi merge împotriva intereselor mele egoiste. 
Exemplul care ne vine în minte aici este diferenţa dintre regimurile 
autoritare corupte de dreapta şi regimurile totalitare de stânga: în cazul 
regimurilor autoritare de dreapta nu este înşelat nimeni, toată lumea ştie 
că în spatele retoricii patriotice se ascunde o banală foame de putere şi 
bogăţie; în timp ce totalitatea de stânga nu ar trebui să fie trataţi simplist 
drept cazuri de deghizare a intereselor egoiste sub veşmintele virtuţii, 
pentru că ei chiar acţionează în numele a ceea ce percep drept virtute şi 
sunt gata să pună totul în joc, inclusiv vieţile lor, pentru această virtute. 
Ironia, bineînţeles, este că situaţia exemplară este „dictatura virtuţii” 
iacobine; deşi Kant s-a opus iacobinilor în politică, el a pus bazele pentru 
existenţa lor în filozofia sa morală (Hegel a fost primul care a detectat 
potenţialul terorist al eticii kantiene). Kant a avut deci motive serioase 
pentru a exclude „Răul diabolic”: în parametrii filozofiei sale, nu poate fi 
delimitate de Bine! 30 

Deci, ca să rezumăm demonstraţia: dacă lupta morală este concepută 
ca fiind conflictul între două forţe opuse concrete străduindu-se să se 
anihileze reciproc, devine de neconceput ca una dintre forţe - Răul - nu 
numai să se opună celeilalte, încercând s-o anihileze, dar să o şi roadă 




Despre răul radical şi alte probleme înrudite 


99 


dinlăuntru, asumăndu-şir,forma opusului său. Când Kant abordează 
această posibilitate (în legătură cu „Răul diabolic” în filozofia practică; în 
legătură .cu procesul împotriva monarhului în doctrina juridică), o mini¬ 
malizează rapid ca de neconceput, ca obiect al detestului absolut. Abia cu 
logica auto-raportării negative a lui Hegel se poate face acest pas 31 . 

Dovada că ceea ce Kant numeşte „Rău diabolic” (răul ca principiu 
etic) este o consecinţă necesară a ideii kantiene de „Rău radical”, dovada 
că, atunci când respinge ipoteza „Răului diabolic”, Kant elimină 
consecinţele propriei sale descoperiri, este oferită de însuşi Kant. In 
Religia în limitele raţiunii, Kant arată cum, când e vorba de o persoană 
într-adevăr rea, putem vedea că Răul aparţine însuşi caracterului său etern: 
această persoană nu a cedat influenţelor unor împrejurări rele; Răul stă în 
însăşi „natura” sa. în acelaşi timp, bineînţeles, este - ca orice fiinţă umană 
- radical răspunzător pentru caracterul său. Implicaţia necesară a acestei 
idei este că într-un act „etern”, atemporal, transcendental, trebuie să fie 
ales Răul ca trăsătură fundamentală a fiinţei sale. Caracterul transcen¬ 
dental, aprioric al acestui act înseamnă că nu ar fi putut fi motivat de 
circumstanţe patologice; alegerea originară a Răului trebuie să fi fost un 
act pur etic; act al ridicării Răului la rang de principiu etic. 


Sunt pipe şi pipe 

Acest rău diabolic, „negânditul” lui Kant, este nereprezentabil stricto 
sensu: el atrage după sine distrugerea logicii reprezentării, adică incom- 
parabilitatea câmpului reprezentării cu Lucrul neprezentabil. Descrierea 
lui Flaubert asupra primei întâlniri dintre Madame Bovary şi amantul ei 32 
condensează întreaga problematică care determină, după spusele lui 
Foucault, epistema kantiană a secolului al XlX-lea: noua configuraţie a 
axei putere-cunoaştere cauzată de neputinţa de a compara câmpul 
reprezentării şi Lucrul, ca şi ridicarea sexualităţii la rangul de Lucru 
nereprezentabil. După ce amanţii se urcă în trăsură şi îi spun vizitiului să 
se învârtă prin oraş, nu mai aflăm nimic despre ceea ce se întâmplă în 
spatele perdeluţelor bine trase ale trăsurii; cu o atenţie asupra detaliului 
care aminteşte de mai recentul nouveau roman, Flaubert se limitează la 
descrieri ale împrejurimilor oraşului prin care bântuie fără ţel trăsura, 
străzile pietruite, arcadele bisericilor etc. - într-o singură propoziţie scurtă 
menţionând că, o clipă, a ieşit printre perdele o mână goală. Această scenă 
este concepută ca pentru a ilustra teza lui Foucault, din primul volum al 
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Istoriei sexualităţii, că însăşi vorbirea, a cărei menire „oficială” este să 
ascundă sexualitatea, dă naştere de fapt aparenţei secretului.acesteia, altfel 
spus, pentru a folosi chiar termenii psihanalizei împotriva căreia se 
îndreaptă teza lui Foucault, conţinutul „reprimat” este un efect al 
reprimării: cu cât privirea scriitorului se mărgineşte la detalii arhitecturale 
irelevante şi plicticoase, cu atât noi, cititorii, suntem mai tulburaţi, mai 
lacomi să aflăm ce se petrece în spaţiul din spatele perdelelor trase ale 
trăsurii. Procurorul a picat în această capcană în procesul împotriva lui 
Madame Bovary, în care a citat tocmai acest pasaj ca exemplu pentru 
caracterul obscen al cărţii: a fost destul de simplu pentru apărătorul lui 
Flaubert să arate că nu este nimic obscen în descrierile neutre de străzi 
pietruite şi case vechi. Orice obscenitate apare exclusiv în imaginaţia citi¬ 
torului (în acest caz, a procurorului) obsedat de „faptul real” din spatele 
perdelei. Probabil că nu e un simplu accident faptul că procedeul lui 
Flaubert ni se pare astăzi eminamente cinematic : e ca şi cum s-ar juca cu 
ceea ce teoria cinematografică desemnează ca hors-champ, exteriorul 
câmpului vizual care, prin însăşi absenţa sa, organizează economia a ceea 
ce poate fi văzut: dacă (aşa cum s-a dovedit demult în analizele clasice ale 
lui Eisenstein) Dickens a introdus în discursul literar corelativele a ceea ce 
urma să devină procedurile cinematografice elementare - triada stabilirii 
secvenţelor, panoramările şi restrângerile de plan „american”, montajul 
paralel etc. - Flaubert a făcut încă un pas către o exterioritate care 
eludează schimbarea standard între câmp şi contracâmp, adică o exterior¬ 
itate care trebuie să rămână exclusă pentru ca planul a ceea ce poate fi 
reprezentat să-şi păstreze consistenţa 33 . 

Esenţial însă este să nu confruntăm această imposibilitate de 
comparare între câmpul reprezentării şi sexualitate cu cenzura descrierii 
sexualităţii, care funcţiona deja în epocile precedente. Dacă Madame 
Bovary ar fi fost scrisă cu un secol mai devreme, detaliile activităţii 
sexuale ar fi rămas deopotrivă nemenţionate, bineînţeles, dar ceea ce am 
fi citit după intrarea amanţilor în spaţiul închis al trăsurii ar fi fost o simplă 
propoziţie de tipul „în sfârşit singuri şi bine ascunşi după perdelele 
trăsurii, amanţii au cedat forţei pasiunii”. Acolo, descrierile vaste de străzi 
şi clădiri ar fi fost cu totul nelalocul lor; ele ar fi fost percepute ca lipsite 
de funcţie, de vreme ce, în universul pre-kantian al reprezentărilor, nu 
apărea nici o tensiune radicală între conţinutul reprezentat şi Lucrul trau¬ 
matic din spatele perdelelor. Pe acest fundal, am fi ispitiţi să propunem 
una din definiţiile posibile ale „realismului”: credinţa naivă că, în spatele 
perdelei reprezentărilor, există cu adevărat o anumită realitate întreagă, 
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substanţială (:în cazul lui Madame Bovary, realitatea superabundenţei 
sexuale). „Postrealismul” începe cu o îndoială în privinţa existenţei 
acestei -realităţi „din spatele perdelei”, cu presimţirea că însuşi gestul 
ascunderii creează ceea ce pretinde că ascunde. 

Un caz exemplar de astfel de joc „postrealist” sunt, de bună seamă, 
picturile lui Rene Magritte. Astăzi, când cineva spune „Magritte”, prima 
asociaţie este, bineînţeles, faimosul desen al unei pipe cu inscripţia de 
dedesubt „Ceci n’est pas une pipe” („Asta nu e o pipă”). Luând ca punct 
de plecare paradoxurile induse de acest tablou, Michel Foucault a scris o 
cărticică inteligentă cu acelaşi titlu 34 . Totuşi, poate că o altă pictură a lui 
Magritte ne-ar sluji mai bine pentru a stabili matricea elementară ce 
generează efectele stranii ale lucrărilor sale: La lunette d’approche din 
1963, pictura unei ferestre pe jumătate deschise în care, prin geam, vedem 
realitatea;exterioară (cer albastru cu norişori albi risipiţi), dar ceea ce se 
vede în deschizătura îngustă care ne dă acces direct la realitatea din 
spatele geamului este nimicul, o simplă masă neagră informă. Pe limba lui 
Lacân, tabloul s-ar traduce astfel: rama geamului este cadrul fantasmatic 
ce constituie realitatea, în timp ce, în deschizătură, putem vedea în interi¬ 
orul Realului „imposibil”, al Lucrului în sine 35 . 

Acest tablou redă matricea elementară a paradoxurilor magriteene, 
punând în scenă ruptura „kantiană” între realitate (simbolizată, catego- 
rizată, constituită transcendental) şi vidul Lucrului-în-sine, al Realului, 
care se cască în mijlocul realităţii şi-i conferă acesteia un caracter fantas¬ 
matic. Prima variaţiune ce poate lua naştere din această matrice este 
prezenţa unui element straniu, discordant, care este „exterior” realităţii 
descrise,: deci care, în mod ciudat, are un loc în ea, deşi nu i se 
„potriveşte”: stânca uriaşă care pluteşte în aer alături de un nbr ca opus 
greu al său, ca dublu, în La Bataille de l’Argonne (1959); floarea anormal 
de mare care umple camera în Tombeau des lutteurs (1960). Acest element 
ciudat, „dislocat”, este tocmai obiectul fantasmatic ce -umple negrul 
realului pe care îl percepeam în deschizătura ferestrei din La lunette 
d.’approche. Efectul bizar este şi mai puternic atunci când „acelaşi” obiect 
este dublat ca în Les deux mysteres, o variantă mai târzie (1966) a lui Ceci 
n ’est pas une pipe : pipa şi inscripţia „Cei n’ est une pipe” apar ca desene 
pe o tablă; la stânga acesteia însă apariţia unei alte pipe gigantice şi 
masive pluteşte liber într-un spaţiu nespecificat. Titlul acestei picturi ar fi 
putut fi şi „O pipă e o pipă”, pentru că nu face altceva decât să ilustreze 
perfect teza hegeliană asupra tautologiei ca ultimă contradicţie: coinci¬ 
denţa dintre pipa localizată într-o realitate simbolică, clar definită şi 
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dublul său bizar, fantomatic, plutind aiurea alături. Inscripţia de sub pipa 
de pe tablă mărturiseşte asupra rupturii dintre cele două: pipa care face 
parte din realitate şi pipa ca real, în speţă ca apariţie fantasmatică, sunt 
deosebite prin intervenţia ordinii simbolice: apariţia ordinii simbolice este 
cea care desface realitatea în ea însăşi şi enigmaticul surplus al realului, 
fiecare „derealizând” opusul său. 

Ceea ce trebuie să subliniem aici, din perspectivă lacaniană, este că o 
asemenea ruptură poate apărea numai într-o economie a dorinţei: ea 
desemnează ruptura dintre obiectul inaccesibil ce stă la baza dorinţei, 
„metonimia nimicului - pipa plutind de capul ei în aer - şi pipa 
„empirică” care, deşi poate fi fumată, nu e niciodată „aceea” (versiunea 
fraţilor Marx asupra acestui tablou ar fi ceva de tipul „Obiectul ăsta arată 
ca o pipă şi funcţionează ca o pipă, dar nu vă lăsaţi înşelaţi - aceasta este 
o pipă!” 36 Prezenţa masivă a pipei plutitoare transformă, evident, pipa de 
pe tablă într-un „simplu desen” dar, simultan, pipei plutitoare i se opune 
realitatea simbolică, „domesticită”, a pipei de pe tablă, şi ca atare cea 
dintâi capătă o prezenţă fantomatică, „suprareală” - ca apariţia Laurei 
„adevărate” în Laura a lui Otto Preminger. Detectivul (Dana Andrews) 
adoarme privind portretul Laurei presupus moarte; la trezire, găseşte 
alături de portret o Laură „reală”, vie şi întreagă. Această prezenţă a 
Laurei „reale” accentuează faptul că portretul este o simplă „imitaţie”; pe 
de altă parte, însăşi „adevărata” Laura apare ca un surplus fantasmatic 
nesimbolizat, o apariţie fantomatică; sub portret ne putem imagina cu 
uşurinţă inscripţia „Asta nu e Laura”. Un efect oarecum similar al realului 
apare la începutul filmului lui Sergio Leone Once upon a time in America: 
un telefon sună fără oprire; când, în cele din urmă, o mână ridică recep¬ 
torul, telefonul continuă să sune. Primul sunet aparţine „realităţii” în timp 
ce sunetul care continuă după ce receptorul e ridicat vine din golul nespe¬ 
cificat al Realului 37 . 

Dar această ruptură între realitatea simbolizată şi surplusul Realului 
redă numai matricea elementară a modului în care Simbolicul şi Realul 
sunt întreţesute; o nouă „întindere a coardei” dialectică este introducă de 
ceea ce Freud numea Vorstellungs-Repraesentanz, reprezentantul 
simbolic al unei reprezentări absente la origine, excluse, („primordial 
reprimate” 38 ). Paradoxul acestui Vorstellungs-Repraesentanz, este vizua¬ 
lizat perfect în tabloul lui Magritte Personnage marchant vers l’horizon 
(1928-1929): portretul unui domn în vârstă obişnuit, cu melon, văzut din 
spate, lângă cinci pete amorfe, dense pe care e scris în italice „mage”, 
„cheval”, „fîisil” etc. Aici cuvintele sunt'reprezentanţii semnificantului 
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care ţin locul reprezentării absente a obiectelor. Foucault are destul de 
multă dreptate atunci când observă că tabloul funcţionează ca un fel de 
rebus pe dos: într-un rebus, reprezentări desenate ale lucrurilor înlocuiesc 
cuvintele ce le desemnează; în timp ce aici cuvintele înseşi umplu golul 
lucrurilor absente. Am putea continua cu variaţiunile generate din această 
matrice elementară (Căderea Serii, de pildă, unde seara cade literalmente 
prin fereastră şi sparge geamul - caz de metaforă realizată, adică de 
intruziune a Simbolicului în Real); însă ni se pare de ajuns să afirmăm că 
în spatele tuturor acestor paradoxuri se găseşte aceeaşi matrice, aceeaşi 
fisură fundamentală a cărui natură este, în ultimă instanţă, kantiană: „rea¬ 
litatea” nu e dată niciodată în totalitatea ei, se cască mereu în mijlocul ei 
un gol umplut de apariţii monstruoase. 


Celălalt, non-intersubiectiv 

Negrul impenetrabil ce poate fi zărit prin crăpătura ferestrei face loc astfel 
apariţiilor bizare ale unui Celălalt, care precede Celălaltul intersubiecti- 
vităţii „normale”. Să ne amintim aici un detaliu din Frenzy al lui 
Hitchcock, care depune mărturie asupra geniului său: într-o scenă care se 
prelungeşte până la cea de-a doua crimă, Babs, proxima victimă, o tânără 
care lucrează într-un har la Covent Garden, pleacă de la lucru după o 
ceartă cu patronul şi iese pe strada aglomerată; zgomotul străzii, care ne 
izbeşte timp de o clipă, e suspendat imediat (într-un mod total „nerealisf’) 
atunci când camera se apropie de Babs penţru un prim-plan, şi liniştea 
misterioasă e ruptă de o voce stranie venind dintr-un punct nedefinit, dar 
extrem de apropiat, ca din spate şi în acelaşi timp ca dinlăuntrul ei, o voce 
masculină articulând blând „Ai nevoie de un adăpost?”; la care Babs se 
mişcă şi se uită în spate; acolo apare o cunoştinţă veche care, fără ca ea să 
ştie, este „criminalul cu cravate”. După câteva secunde, magia se destramă 
şi auzim din nou fundalul sonor al „realităţii”, al străzii înţesate de viaţă. 
Vocea care se iveşte în suspensia realităţii nu este altceva decât objet petit 
a, şi figura care se vede în spatele ţui Babs e resimţită de către spectator 
ca un supliment la această voce: îi oferă un trup şi, simultan, este întreţe¬ 
sută în mod ciudat cu trupul lui Babs, ca o protuberanţă de umbră a 
propriului ei corp (nu foarte departe de dublul trup al Madonei lui 
Leonardo, analizat de Freud; sau, în Total Recall, de trupul conducătorului 
mişcării de rezistenţă de pe Marte, un fel de protuberanţă parazită pe burta 
altei persoane). Putem oferi cu uşurinţă o listă de efecte similare; astfel, 
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într-una din scenele-cheie din Tăcerea mieilor, Clarice şi Lecter au 
aceleaşi poziţii într-una din conversaţiile din închisoare: în prim-plan, 
imaginea Clarisei privind drept în cameră şi, pe peretele de sticlă din 
spatele ei, reflexia capului lui Lecter germinând - dinlăuntrul ei - ca 
dublu fantomatic al ei, simultan mai real şi mai puţin real decât ea. 
Exemplul suprem pentru un astfel de efect se găseşte însă într-una din cele 
mai misterioase secvenţe din Vertigo al lui Hitchcock, în care Scottie se 
uită la Madeleine prin crăpătura uşii din spate a florăriei. Pentru o clipă, 
Madeleine se priveşte într-o oglindă apropiată de această uşă, astfel încât 
ecranul este împărţit în două de o linie verticală: partea din stânga e 
ocupată de oglinda în care o vedem pe Madeleine reflectată, în timp ce 
partea dreaptă e secţionată de o serie de linii verticale (uşile); în dunga 
neagră verticală (crăpătura uşii) vedem o bucată din Scottie, cu privirea 
hipnotizată de „originalul” a cărui reflexie o vedem în oglinda din stânga. 
Această secvenţă unică are un caracter într-adevăr „magrittean”: deşi, ca 
dispoziţie a spaţiului diegetic, Scottie este aici „în realitate”, în timp ce 
ceea ce vedem din Madeleine este doar imaginea din oglindă, efectul 
imaginii este exact contrariul: Madeleine este percepută ca parte a rea¬ 
lităţii şi Scottie ca protuberanţă fantomatică ce (asemeni piticului legendar 
din Albă ca zăpada fraţilor Grimm) apare în spatele oglinzii. Această 
secvenţă e magritteană într-un sens foarte precis: mirajul lui Scottie ca 
spiriduş trage cu ochiul din negrul impenetrabil care se căsca în fereastra 
din La lunette d'approche (oglinda din Vertigo corespunde, bineînţeles, 
geamului din tablou} lui Magritte). în ambele cazuri, spaţiul încadrat al 
realităţii oglindite este traversat de o crăpătură verticală neagră 39 . în 
exprimarea lui Kant, nu există o cunoaştere pozitivă a Lucrului-în-sine; i 
se poate desemna doar locul, i se poate „face loc”. Magritte face exact 
asta, la un nivel destul de literal: crăpătura uşii întredeschise, negrul 
impenetrabil, face loc Lucrului. Şi, situând în această crăpătură o privire, 
Hitchcock îl completează pe Magritte dintr-o direcţie hegelian-lacaniană: 
„dacă dincolo de aparenţă nu există un lucru în sine, există privirea” 40 . 

în montarea de la Bayreuth cu Tristan şi îsolda, Jean-Pierre Ponelle 
a modificat scenariul iniţial al lui Wagner, interpretând tot ceea ce e ulte¬ 
rior morţii lui Tristan - sosirea Isoldei şi a regelui Marke, moartea Isoldei 
- ca delirul agonic al lui Tristan; apariţia finală a Isoldei este regizată 
astfel încât figura ei iluminată feeric să crească enorm în spatele lui, în 
timp ce Tristan se holbează la noi, spectatorii, care putem percepe dublul 
lui sublim, protuberanţa plăcerii lui mortale. Tot aşa a filmat şi Bergman, 
în versiunea sa din Flautul fermecat, relaţia Pamina-Monostatos: un prim- 
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plan al Paminei, care se uită ţintă în cameră, cu Monostatos apărând în 
spatele ei ca dublu fantomatic, ca şi cum ar aparţine unui nivel diferit al 
realităţii (luminat cu nuanţe de violet închis, marcat „nenaturale”), cu 
privirea îndreptată de asemenea spre cameră. Această dispoziţie, în care 
subiectul şi dublul său din umbră, de dincolo de timp, fixează un al treilea 
punct comun (materializat în noi, spectatorii), este marca relaţiei subiec¬ 
tului cu un tip de Celălalt anterior intersubiectivităţii. Câmpul inter- 
subiectivităţii, unde subiectele, în interiorul realităţii lor comune, „se 
privesc în ochi”, este susţinut de metafora paternală, pe când referinţa la 
un al treilea punct absent, care atrage cele două priviri, schimbă statutul 
unuia dintre parteneri - cel din fundal - în întruchiparea sublimă a 
realului plăcerii 41 . 

Ceea ce au în comun toate aceste scene la nivelul procedurii pur cine¬ 
matografice este un fel de corelativ formal al transformării intersubiecti¬ 
vităţii de tip faţă-în-faţă în relaţia subiectului cu dublul său fantomatic, ce 
apare în spatele lui ca un fel de protuberanţă sublimă: condensarea 
câmpului şi contra-cămpului în aceeaşi secvenţă. Ne confruntăm aici cu 
un tip paradoxal de comunicare: nu o comunicare „directă” a subiectului 
cu seamănul dinaintea sa, ci o comunicare cu excrescenţa dinapoia lui, 
mediată de o a treia privire; ca şi cum Contra-câmpul ar fi oglindit înapoi 
în câmpul însuşi. Această a treia privire e cea care conferă dimensiuni 
hipnotice scenei; subiectul este vrăjit de privirea care vede „ceea ce este 
în el pe lângă sine însuşi”. Şi însăşi situaţia analitică - relaţia între analist 
şi analizat - nu desemnează oare, în ultimă instanţă, tot un fel de 
întoarcere la această relaţie pre-intersubiectivă a subiectului (analizatul) 
cu Celălalt-ul său fantomatic, cu obiectul extemalizat în sine însuşi? Nu e 
acesta tocmai scopul dispoziţiei spaţiale a analizei? După aşa-numitele 
întrevederi preliminarii, începe analiza propriu-zisă, în care analistul şi 
analizatul nu se mai confruntă faţă în faţă, ci cel dintâi stă în spatele celui 
din urmă care, întins pe divan, priveşte în golul din faţa sa?! Nu loca¬ 
lizează oare tocmai această dispoziţie analistul ca pe objet petit a al ana¬ 
lizatului, nu ca pe partener de dialog, nu ca pe un alt subiect 42 ? 


Obiectul judecăţii indefinite 

Ajunşi aici, ar trebui să ne întoarcem la Kant. în filozofia lui, această spăr¬ 
tură, acest spaţiu în care pot apărea asemenea imagini monstruoase este 
deschis de către distincţia între judecăţi negative şi indefinite. însuşi 
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exemplul pe care-1 foloseşte Kant pentru a ilustra această distincţie este 
relevant: judecata pozitivă, prin intermediul căreia o predicaţie este 
atribuită subiectului (logic) - „Sufletul este muritor”; judecata negativă, 
prin intermediul căreia o predicaţie îi este negată subiectului - „Sufletul 
nu este muritor”, judecata indefinită, prin intermediul căreia, în loc să 
negăm un predicat (mai exact copula care-1 atribuie subiectului), afirmăm 
un anumit non-predicat - „Sufletul este non-muritor” (în germană dife¬ 
renţa este numai una de punctuaţie: „Die Seele ist nicht sterbliche” - „Die 
Seele ist nichtsterbliche”; Kant nu utilizează, în mod enigmatic, termenul 
standard „unsterbliche” Vezi CPR A72-73) Această distincţie, oricât de 
tare ar părea că împarte firul în paisprezece, joacă totuşi un rol crucial în 
încercarea lui Kant de a distinge modalităţi diferite de opoziţie şi/sau 
negaţie: 

- Mai întâi, poziţia reală, conflictul între două forţe pozitive, o forţă 
şi complementara ei, care se reduc reciproc. Această opoziţie este reală 
tocmai în sensul că desemnează trăsătura constitutivă a noţiunii de „reali¬ 
tate”: ceea ce resimţim ca „realitate” este structurat de antagonismul 
atotcuprinzător al unei forţe şi contrarei sale (atracţia şi respingerea, polii 
pozitivi şi negativi în magnetism etc.). Opusul unei forţe pozitive nu este 
nimicul, absenţa, lipsa acestei forţe pozitive, ci o altă forţă care are 
propria ei existenţă ontologică pozitivă: rezultatul conflictului este 0 
atunci când forţe opuse de aceeaşi dimensiune se anulează reciproc, 
precum o frânghie care rămâne nemişcată atunci când două grupuri de 
băieţi de aceeaşi putere o trag în direcţii opuse. Kant a numit acest „zero” 
al opoziţiei reale nihil privativum : el este rezultatul „privării” reciproce a 
celor două forţe opuse. Trăsătura fundamentală care distinge opoziţia reală 
este o presupusă bază comună: opoziţia polilor negativ şi pozitiv are loc 
numai în cadrul unui câmp magnetic. De aceea, faptul că un obiect nu este 
pozitiv din punct de vedere magnetic nu atrage după sine automat 
concluzia că acesta ar fi negativ - poate să se afle pur şi simplu în afara 
sferei magnetismului. 

- Opoziţia reală nu trebuie confundată cu contradicţia logică, al cărei 
rezultat este un alt tip de „zero”, nihil negativum: ea are loc atunci când 
însăşi noţiunea obiectului luat în considerare se contrazice pe sine şi prin 
aceasta se anulează. Kant are în vedere aici noţiuni ca „cerc pătrat”, „fier 
lemnos” etc. Nu putem intui asemenea obiecte (nu ne putem imagina cam 
cum arată un „cerc pătrat”), de vreme ce ele sunt cazuri a ceea ce Kant 
numeşte Unding: „non-lucruri”, obiecte goale, vide de propria lor noţiune 
şi ca atare, datorită caracterului lor contradictoriu, imposibile logic. 




Despre răul radical şi alte probleme înrudite 107 


- Există, totuşi, şi un al treilea tip de negaţie, ireductibilă atât la opo¬ 
ziţia reală cât şi la contradicţia logică: antinomia. Kant se lăuda a fi fost 
primul care să-i articuleze caracterul specific. Există deci obiecte care, 
deşi necontradictorii logic, nu pot fi totuşi intuite a priori, adică nu pot fi 
imaginate ca obiecte ale experienţei noastre, ca părţi a ceea ce tratăm drept 
realitate. Aceste obiecte nu sunt logic imposibile, asta e limpede, şi cu 
toate acestea nu le putem considera „posibile” în măsura în care domeniul 
a ceea ce e „posibil” este delimitat de orizontul experienţei noastre. Ele nu 
sunt obiecte goale, vide de noţiunile lor, ci tocmai dimpotrivă, noţiuni 
goale, vide de obiectele lor (intuite). Ca atare, nu pot fi subsumate noţi¬ 
unii de Unding, de vreme ce ni le putem imagina cu uşurinţă fără teamă 
de contradicţie. Problema este că, deşi ne e uşor să le imaginăm, nu putem 
umple noţiunea lor cu un conţinut pozitiv, intuit. Din această cauză, Kant 
a botezat astfel de obiecte Gedankending, obiect-al gândului (ens 
rationis). Cazurile exemplare se referă la noţiuni ce abundă în metafizica 
tradiţională şi care ne implică în antinomii transcendentale: universul în 
totalitatea sa, sufletul, Dumnezeu. Toate aceste noţiuni pot fi imaginate 
sau constituite în mod raţional, dar nu le putem vedea niciodată ca parte a 
realităţii (în realitatea noastră spaţio-temporală, nu ne împiedicăm nicio¬ 
dată efectiv de „Dumnezeu” sau de „suflet”) 43 . 

Această diferenţă între contradicţie şi antinomie, în speţă statutul 
specific al antinomiei ca ireductibilă la contradicţie, aduce în joc dimensi¬ 
unea transcendentală : „zero”-ul contradicţiei este logic (însăşi noţiunea 
obiectului se anulează), pe când zero-ul antinomiei este transcendental, cu 
alte cuvinte trebuie să focalizăm aici asupra noţiunii unui obiect care 
rămâne veşnic „gol”, de vreme ce nu poate deveni un obiect al intuiţiei 
noastre sensibile, al experienţei noastre posibile. Şi, după spusele lui Kant, 
formula de a rezolva „scandalul” antinomiilor transcendentale este tocmai 
conceperea lor drept antinomii şi nu drept contradicţii. în cazul 
contradicţiei logice, unul din poli este în mod necesar adevărat: ieri am 
citit Logica lui Hegel sau nu; tertium non datur, falsitatea unui pol induce 
automat adevărul opusului său. Şi totuşi exact asta este capcana ce trebuie 
evitată în cazul antinomiilor: în clipa în care gândim o antinomie tran¬ 
scendentală ca pe o contradicţie, suntem obligaţi să conchidem că unul din 
polii ei este adevărat - universul este fie finit, fie infinit; lanţul cauzal 
lienar determină şi înglobează totul sau există libertate, adică posibilitatea 
unei activităţi autonome care nu poate fi redusă la condiţiile sale. Ceea ce 
ne scapă în această împărţire este o a treia posibilitate: dar dacă însăşi 
problema, alternativa aparent exhaustivă, este falsă, de vreme ce termenul 
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comun al disputei (universul ca totalitate a fenomenelor, sufletul) nu 
există ca obiect al experienţei noastre posibile? In acest caz, fie ambii poli 
ai antinomiei sunt falşi (universul ca totalitate este un simplu 
Gedankending care, datorită finitudinii noastre, nu poate fi vreodată 
umplut cu un conţinut pozitiv - soluţia kantiană a antinomiilor matema¬ 
tice), fie ambii poli sunt adevăraţi de vreme ce fiecare dintre ei se referă 
la un alt nivel ontologic (cauzalitatea universală este limitată la câmpul 
fenomenelor, în timp ce libertatea defineşte sufletul nostru noumenal). 
Soluţia kantiană pentru antinomiile matematice este de aceea foarte 
îndrăzneaţă: el se rupe de întreaga tradiţie a Weltanschauung-ului, a 
„imaginii lumii” (sau, mai exact, a intuiţiei lumii): lumea (universul, 
cosmosul) este ceva ce nu ne este vreodată oferit în intuiţie, adică stricto 
sensu nu există. 

Noţiunea de Gedankending se referă la obiecte despre care nu putem 
avea nici o cunoştinţă de vreme ce ele transcend limitele experienţei 
noastre. Cu toate acestea suntem obligaţi să ne raportăm la asemenea 
obiecte din pricina finitudinii ireductibile a experienţei noastre. Nu putem 
să le cunoaştem, dar trebuie să le gândim : „Din pricină că intuiţia nu se 
extinde asupra tuturor lucrurilor în mod nediferenţiat, rămâne mereu un 
loc deschis pentru alte, diferite, obiecte”. (CPR A288). Cu alte cuvinte, tot 
ce poate face gândirea noastră (finită) este să deseneze o limită oarecare, 
să limiteze câmpul cunoaşterii noastre, fără a face afumaţii efective 
despre Dincolo; „Lucrul-în-sine” este dat numai ca absenţă pură, sub 
forma unui anumit loc care, din pricina finitudinii experienţei noastre, 
trebuie să rămână gol. Şi aici întâlnim diferenţa dintre judecata negativă şi 
cea indefinită/limitativă. Spunând „Lucrul este non-fenomenal” nu 
spunem acelaşi lucru ca în „Lucrul nu este fenomenal”; nu pretindem 
nimic pozitiv în ceea ce-1 priveşte, tragem doar o linie şi localizăm Lucrul 
în spaţiul total nespecificat de dincolo de ea 44 . 

în această ordine de idei, Kant introduce în ediţia a Il-a a Criticii raţi¬ 
unii pure distincţia între semnificaţiile pozitive şi negative ale lui 
„noumenon”: în sensul pozitiv al termenului, noumenul este „obiect al 
unei intenţii nonsensibile”, în timp ce, în sens negativ, el este „un lucru în 
măsura în care nu este un obiect al intuiţiei noastre sensibile” (CPR, 
B307). Forma gramaticală nu trebuie să ne inducă în eroare: sensul 
pozitiv este exprimat prin judecata negativă, iar sensul negativ prin jude¬ 
cata indefinită. Altfel spus, atunci când determinăm Lucrul ca „obiect al 
intuiţiei nonsensibile”, negăm imediat judecata pozitivă ce determină 
Lucrul ca „obiect al intuiţiei sensibile”: acceptăm intuiţia ca bază sau gen 
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nechestionabil, pornind de aici, opunem cele două specii ale acestuia, 
intuiţia sensibilă şi nonsensibilă. Judecata negativă este astfel nu doar 
limitativă, ci delimitează şi un domeniu dincolo de fenomene unde loca¬ 
lizează Lucrul - domeniul intuiţiei nonsensibile; pe când în cazul deter¬ 
minării negative, Lucrul este exclus din domeniul intuiţiei noastre sensi¬ 
bile, fără a fi postulat implicit ca obiect al unei intuiţii nonsensibile; lăsând 
în suspensie statutul pozitiv al Lucrului, determinarea negativă 
subminează însuşi genul comun a afirmării şi negării predicatului. 

In aceasta constă de altminteri şi diferenţa dintre „nu e muritor” şi „e 
non-muritor”: în prima situaţie avem o simplă negaţie, pe câtă vreme în 
cea de-a doua este afirmat un non-predicat. Singura definiţie „legitimă” a 
noumenului este că acesta este „nu un obiect al intuiţiei noastre sensibile”, 
adică o definiţie integral negativă care îl exclude din domeniul fenomenal; 
această judecată este „infinită” pentru că nu induce nici o concluzie 
privind, locul unde e localizat noumenul în spaţiul infinit care rămâne în 
afara domeniului fenomenal. Ceea ce Kant numeşte „iluzie transcenden¬ 
tală” constă în ultimă instanţă în însăşi interpretarea (greşită) a judecăţii 
infinite ca judecată negativă: atunci când concepem noumenul ca „obiect 
al unei int iţii nonsensibile”, subiectul judecăţii rămâne acelaşi („obiectul 
unei intuiţii”); ceea ce se modifică este numai caracterul (nonsensibil în 
loc de sensibil) acestei intuiţii astfel încât se păstrează totuşi o minimă 
„comensurabilitate” între subiect şi predicat (în acest caz, între noumen şi 
determinările sale fenomenale). 

Un corolar hegelian la Kant este acela că limitarea trebuie concepută 
ca fiind anterioară faţă de ceea ce se află „dincolo” de ea, astfel încât până 
la urmă chiar noţiunea kantiană de Lucru-în-sine rămâne „reificată”. 
Poziţia lui Hegel asupra acestui punct este subtilă: ceea ce susţine atunci 
când afirmă că suprasensibilul este „aparenţă qua aparenţă” este tocmai că 
Lucrul în sine este limitarea ca atare a fenomenelor. „Obiectele suprasen- 
sibile (obiectele intuiţiei suprasensibile)” aparţin unei himerice „lumi cu 
susu-n jos”; nu sunt decât o prezentare, o proiecţie răsturnată a însuşi 
conţinutului intuiţiei sensibile sub forma unei alte intuiţii, nonsensibile - 
sau, ca să amintim critica ironică a lui Marx asupra lui Proudhon din 
Sărăcia filozofiei. „In locul individului obişnuit cu modul lui obişnuit, de 
a vorbi şi a gândi, nu avem decât comportamentul ordinar pur şi simplu - 
fără individ” 45 . (Dubla ironie, bineînţeles, este că Marx a vrut ca aceste 
rânduri să fie o respingere batjocoritoare a hegelianismului lui Proudhon, 
mai bine zis a efortului său de a construi teoria economică în cadrul formal 
al dialecticii speculative!) La asta se referă himera „intuiţiei nonsensi- 
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bile”: în loc de obiecte obişnuite ale intuiţiei sensibile, avem aceleaşi 
obiecte conţinute ale intuiţiei, fără caracterul lor sensibil. 

Diferenţa subtită dintre judecata negativă şi cea indefinită face parte 
dintr-un anumit tip de joc spiritual în care partea a doua nu răstoarnă în 
mod imediat prima parte negându-i predicatul, ci o repetă cu negaţia 
deplasată asupra subiectului. Judecata „E o persoană plină de trăsături 
idioate” de pildă, poate fi negată într-o oglindire standard, adică înlocuită 
cu contrariul său: „E o persoană fără trăsături idioate”; însă negaţia poate 
lua şi forma „E plin de trăsături idioate fără a fi o persoană”. Deplasarea 
negaţiei dinspre predicat către subiect oferă matricea logică a ceea ce 
rezultă adesea în mod neprezăvut din eforturile noastre educaţionale de a 
scoate elevul din puterea prejudecăţilor şi clişeelor: rezultatul nu e o 
persoană capabilă de a se exprima într-un mod relaxat şi fără constrângeri, 
ci o colecţie automatizată de (noi) clişee în spatele cărora nu mai simţim 
prezenţa unei „persoane reale”. Să ne amintim doar ce iese de obicei din 
antrenamentul psihologic ce are intenţia de a elibera individul din 
constrângerile cadrului mental de zi cu zi şi de a scoate la iveală 
„adevărata sa personalitate”, cu tot potenţialul său creativ autentic (medi¬ 
taţia transcendentală etc.): de cum scapă de vechile clişee care puteau încă 
să susţină tensiunea dialectică dintre ele şi „personalitatea” din spatele lor, 
ceea ce le ia locul sunt clişeele noi care abrogă însăşi „profunzimea” 
personalităţii din spatele lor. Pe scurt, individul devine un veritabil 
monstru, un fel de „mort viu”. Samuel Goldwyn, vechiul mogul al 
Hollywood-ului, avea dreptate: ne trebuie într-adevăr nişte clişee noi, 
originale. 

Nu e un accident că am invocat aici „morţii vii”: în limbajul obişnuit, 
facem apel la judecăţi indefinite exact atunci când ne străduim să 
pricepem acele fenomene de frontieră care subminează diferenţele 
stabilite, ca de pildă cea între a fi viu şi a fi mort. In textele culturii popu¬ 
lare, creaturile care nu sunt nici vii, nici moarte, „morţii vii” (vampiri etc.) 
sunt numite „nemorţi” [,,the undead”, n. trad.}\ deşi nu sunt morţi, nu sunt 
în mod clar vii la fel ca noi, muritorii de rând. Judecata „este nemort” este 
deci o judecată indefinită, limitativă, tocmai în sensul pur negativ de a 
exclude vampirii din domeniul morţilor, fără a-i aşeza prin asta în dome¬ 
niul viilor (precum în cazul negaţiei simple „nu este mort”). Faptul că se 
vorbeşte despre vampiri şi alţi „morţi vii” ca despre „lucruri” trebuie 
înţeles în întreaga sa semnificaţie kantiană: un vampir este un Lucru care 
arată şi se poartă ca noi, dar nu face parte dintre noi. Pe scurt, deosebirea 
dintre vampir şi o persoană vie este aceea dintre judecata indefinită şi cea 
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negativă: o persoană moartă pierde predicaţiile uneia vii, dar rămâne 
aceeaşi persoană; un nemort, dimpotrivă, păstrează toate predicaţiile unei 
fiinţe vii, fără a face parte dintre ele. Ca în poanta lui Marx de mai sus, cu 
vampirul avem „modul ordinar de a vorbi şi a gândi pur şi simplu - fără 
individ”. 

Suntem ispitiţi să afirmăm că această logică a judecăţii infinite 
conţine in nuce întreaga evoluţie filozofică a lui Kant: delimitează reali¬ 
tatea constituită transcendental de domeniul real, straniu, 
interzis/imposibil al Lucrului care trebuia să rămână negândit de vreme ce 
în el Binele se suprapune cu Răul radical. Practic, Kant a înlocuit opoziţia 
filozofică tradiţională dintre aparenţă şi esenţă prin opoziţia dintre reali¬ 
tatea fenomenală şi Lucrul noumenal, care merge pe o logică radical 
diferită: ceea ce apare ca „esenţial” (legea morală din noi) este posibil, 
conceptibil, numai în limitele noastre Ia domeniul realităţii fenomenale; 
dacă ne-ar sta în putere să trecem de această limită şi să privim în miezul 
Lucrului noumenal, ne-am pierde tocmai calitatea care ne permite să 
trecem de limitele experienţei sensibile (demnitatea morală şi libertatea). 


Ate şi ce e dincolo de ea 

Pentru o determinare mai strânsă a acestui domeniu straniu deschis de 
judecată, să ne întoarcem din nou privirea către Hollywood. Westernul 
noir al lui Fritz Lang Rancho Notorious (1950) începe acolo unde se 
sfârşeşte de obicei o poveste hollywoodiană: cu sărutul pasionat al unui 
cuplu în prag de căsătorie. îndată după aceea, tâlhari brutali violează şi 
ucid mireasa, şi mirele disperat (jucat de Arthur Kennedy), jură răzbunare 
neclintită. Singurul indiciu pe care-1 posedă în privinţa identităţii 
bandiţilor este „chuck-a-luck”, un fragment semnificant fără înţeles. După 
o căutare îndelungată, acesta îşi dezvăluie secretul: „chuck-a-luck” 
desemnează un loc misterios căruia e periculos să-i rosteşti până şi numele 
în public, o fermă într-o văioagă ascunsă dincolo, de o trecătoare îngustă, 
unde Marlene Dietrich, o bătrână cântăreaţă de cârciumă, fostă femeie 
fatală, e regină, oferind refugiu tâlharilor pentru un procent din prada lor. 
Ce face farmecul irezistibil al acestui film? Fără îndoială faptul că, în 
spatele banalei intrigi de western, Rancho Notorious dă viaţa unei alte 
naraţiuni mitologice, cea articulată în forma ei cea mai pură într-o serie de 
romane de aventuri şi filme cu acţiunea de obicei în Africa ( King 
Solomon ’s mines, She, Tarzan): povestea unei expediţii în chiar inima 
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continentului negru, unde omul alb nu mai pusese piciorul (călătorii sunt 
ademeniţi în riscantul voiaj de câte un fragment semnificant de neînţeles 
sau ambiguu: un mesaj în sticlă, o bucată de hârtie sau bâlbâială confuză 
a vreunui nebun sugerând că dincolo de o anumită frontieră au loc lucruri 
senzaţionale şi/sau oribile). Pe drum, expediţia dă peste diferite primejdii; 
e ameninţată de aborigeni care în acelaşi timp încearcă cu disperare să-i 
facă pe străini să priceapă că nu trebuie să încalce un anumit hotar (râu, 
trecătoare, prăpastie), pentru că dincolo de el locul e blestemat şi de acolo 
nu s-a întors- nimeni. După o serie de aventuri, expediţia trece de hotar şi 
se găseşte în Celălalt Loc, în spaţiul fanteziei pure: un puternic regat negru 
(King Solomon's Mines), tărâmul unei regine frumoase şi misterioase 
(She), domeniul unde omul trăieşte în armonie absolută cu natura şi 
vorbeşte cu animalele ( Tarzan ). Un alt teritoriu mitic de acest tip era, 
bineînţeles, Tibetul: teocraţia tibetană a fost folosită ca model pentru 
celebra imagine a lumii idilice a înţelepciunii şi echilibrului, Shangri-La 
(în Lost Horizon), care poate fi atinsă doar printr-o trecătoare îngustă; 
nimeni nu se poate întoarce de acolo, şi persoana care poate scăpa îşi 
plăteşte succesul prin nebunie, astfel încât nimeni nu-1 crede atunci când 
trăncăneşte despre o ţară liniştită condusă de călugări înţelepţi 46 . 
Misteriosul „Cuck-a-luck” din Rancho Notorious este acelaşi loc interzis: 
nu e absolut nimic accidental în faptul că toate confruntările importante 
din film au loc în trecătoarea strâmtă care marchează frontiera ce separă 
realitatea cotidiană de valea unde domneşte „Ea” - cu alte cuvinte, în 
însuşi locul de trecere dintre realitate şi „celălalt loc”, al fanteziei 47 . 

Esenţială aici este stricta omologie formală între toate aceste poveşti: 
în toate cazurile, structura este aceea a unei benzi a lui Mobius - dacă 
înaintăm suficient pe partea realităţii, ne găsim deodată pe dosul ei, în 
domeniul fanteziei pure 48 . Să urmăm totuşi şirul asociaţiilor: nu întâlnim 
aceeaşi inversiune în dezvoltarea unui mare număr de artişti, de la 
Shakespeare la Mozart, unde coborârea graduală spre disperare, atunci 
când atinge nadirul, se preschimbă subit într-un fel de fericire cerească? 
După o serie de tragedii care marchează nota cea mai gravă a disperării 
( Hamlet, Regele Lear etc.), tonul pieselor lui Shakespeare se schimbă pe 
neaşteptate şi intrăm pe tărâmul unei armonii de basm, unde viaţa e guver¬ 
nată de o soartă binevoitoare care duce la un sfârşit fericit toate conflictele 
( Furtuna, Cymbeline etc.). După Don Giovanni, acest monument 
desăvârşit asupra imposibilităţii relaţiei sexuale, asupra antagonismului 
relaţiei dintre sexe, Mozart compune Flautul fermecat, un imn înălţat 
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cuplului armonios Bărbat-Femeie (băgaţi de seamă paradoxul criticii care 
precede panegiricul!) 49 . 

Frontiera îngrozitoare, mortală şi simultan fascinantă, de care ne 
apropiem atunci când e iminentă trecerea în fericire este ceea ce Lacan se 
străduieşte să definească, referitor de Antigona lui Sofocle, prin inter¬ 
mediul termenului grecesc ate 50 . Există o ambiguitate fundamentală în 
acest termen: ate denotă simultan o limită cumplită care nu poate fi atinsă, 
a cărei atingere înseamnă moartea, şi ceea ce se află dincolo de ea. Ideea 
esenţială aici este anterioritatea limitei faţă de spaţiu: nu avem două sfere 
(cea a realităţii şi cea a fanteziei pure) care sunt despărţite de o anumită 
limită; avem numai realitatea şi limita ei, prăpastia, golul în jurul căruia e 
structurată. Spaţiul fantasmatic este deci strict secundar: el „întrupează”, 
materializează o anumită limită sau, mai precis, schimbă imposibilul în 
interzis. Limita marchează o anume iresponsabilitate fundamentală (nu 
poate fi trecută, şi dacă ne apropiem de ea, murim), pe când ceea ce e 
Dincolo e interzis (cine intră în el nu se poate întoarce etc.) 51 . Prin aceasta 
am scos deja la iveală formula misterioasei transformări a groazei în feri¬ 
cire: prin intermediul ei, limita imposibilă se preschimbă în locul interzis. 
Cu alte cuvinte, logica acestei inversiuni este transmutaţia Realului în 
simbolic: realul-imposibil se preface în obiect al interdicţiei simbolice. 
Paradoxul (şi probabil însăşi funcţia interdicţiei ca atare) constă evident în 
faptul că, de îndată ce a fost conceput ca interzis, realul imposibil se trans¬ 
formă în ceva posibil, mai exact în ceva ce nu poate fi atins, nu din pricina 
imposibilităţii lui inerente, ci doar pentru că accesul către el e împiedicat 
de o barieră exterioară a prohibiţiei. în asta constă, în fond, logica inter¬ 
dicţiei fundamentale, aceea a incestului: incestul este inerent imposibil 
(chiar dacă un bărbat se culcă „realmente” cu mama lui, „nu e tot aia 
obiectul incestuos are prin definiţie o lipsă) şi interdicţia simbolică nu e 
decât o tentativă de a rezolva acest nod gordian printr-un transfer al 
imposibilului în interzis. Există Una care este obiectul interzis al inces¬ 
tului (mama), şi interdicţia privind-o pe ea face toate celelalte obiecte 
accesibile 52 . 

Trecerea Frontierei în seria de filme de aventuri mai sus menţionată 
urmează aceeaşi logică: spaţiul interzis de dincolo de ate e constituit iarăşi 
prin transformarea imposibilităţii în interdicţie. La un alt nivel, aceeaşi 
transformare paradoxală caracterizează „renaşterea naţională” în condiţii 
de represiune colonială: numai represiunea colonială („interdicţia”) 
înflăcărează rezistenţa şi face astfel posibilă „renaşterea naţională”. Ideii 
„spontane” că salvăm rămăşiţele unei tradiţii anterioare de sub jugul opre- 
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siunii coloniale îi corespunde exact ceea ce Hegel numeşte „iluzia 
reflexiei (exterioare)”: ceea ce nu luăm în seamă câtă vreme suntem 
victimele acestei iluzii este că naţiunea, identitatea naţională ia fiinţă prin 
experienţa ameninţării faţă de existenţa ei - anterior acestei experienţe, ea 
nici nu existase. Acest lucru e valabil nu numai pentru clasica luptă anti- 
colonială, ci şi pentru tensiunile etnice actuale din fosta Uniune Sovietică: 
deşi oamenii au sentimentul unei întoarceri la tradiţia pre-comunistă, 
însăşi „represiunea” comunistă este cea care, prin interdicţie, le-a făcut 
loc, a postulat tensiunile ca posibile. 

Prin transformarea limitei (imposibile) în spaţiu (interzis), a lui Don 
Giovanni în Flautul fermecat, eludăm realul qua imposibil: odată intraţi în 
domeniul fanteziei, trauma imposibilităţii inerente este înlocuită printr-o 
beatitudine de poveste. Flautul fermecat al lui Mozart, imaginea cuplului 
îndrăgostit formând un întreg armonios, exemplifică perfect teza laca- 
niană conform căreia fantezia este în ultimă instanţă mereu fantezia unei 
relaţii sexuale reuşite: după ce cuplul Tamino şi Pamina trece cu succes 
prin proba focului şi a apei, deci trece de limită, amândoi intră într-0 feri¬ 
cire simbolică. Şi referirea la renaşterea naţională anticolonială este cea 
care ne permite să localizăm mai precis caracterul oniric al acestei fericiri: 
agenţii luptei de eliberare naţională anticolonială cad pradă în mod obli¬ 
gatoriu iluziei că, prin zbuciumul lor, „realizează visurile strămoşilor lor 
oprimaţi”. Unul din mecanismele fundamentale de legitimare ideologică 
în asta şi constă: în prezentare ordinii existente ca fiind realizarea unui vis 
- nu al nostru, ci al Celuilalt, al strămoşului mort, visul generaţiilor 
precedente. Acesta a fost, de pildă, raportul care a determinat atitudinea 
„progresistă” pe care a adoptat-o vestul faţă de Uniunea Sovietică în anii 
douăzeci şi treizeci: în ciuda sărăciei şi nedreptăţilor, numeroşi vizitatori 
vestici erau impresionaţi tocmai de această înfăţişare mizeră a realităţii 
sovietice - de ce? Pentru că li se părea un fel de materializare palpabilă a 
visului milioanelor de muncitori din trecut şi prezent din întreaga lume. 
Orice îndoială privind realitatea sovietică atrăgea instantaneu după sine 
vinovăţia: „E adevărat, se fac multe greşeli în Uniunea Sovietică, dar 
atunci când critici cu dispreţ ironic eforturile lor, îşi baţi joc de şi trădezi 
visul a milioane de oameni care au suferit şi şi-au riscat viaţa pentru ceea 
ce se realizează acum!” 53 Situaţia de aici nu este mult diferită de cea a lui 
Zhuang Zi, care visa că este fluture şi care la trezire s-a întrebat de unde 
ştie el că nu este acum un fluture care visează că e Zhuang Zi? 54 în acelaşi 
mod, ideologia postrevoluţionară încearcă să ne facă să înţelegem că ceea 
ce trăim acum este un vis al strămoşilor noştri devenit realitate; munci- 
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torul din Uniunea Sovietică, de pildă, era un luptător prerevoluţionar care 
visa să fie muncitor în paradisul socialist - dacă ne plângem prea mult, 
i-am putea tulbura visul. Acest ocol printr-un Celălalt mort este necesar 
pentru ca legitimarea ideologică a prezentului să fie completă. Pe un alt 
nivel, fantasma cuplului amoros armonios din Flautul fermecat urmează 
aceeaşi logică: sumbra realitate cotidiană burgheză suferă un fel de 
transsubstanţiere şi capătă o'dimensiune sublimă de îndată ce este 
concepută ca actualizare a visului prerevoluţionar al unui cuplu liber să se 
iubească. 

în ce constă logica acestei răsturnări? O nouă similitudine formală 
ne-ar putea pune pe pista cea bună: nu întâlnim aceeaşi matrice în cel mai 
cunoscut vis al lui Freud, cel cu injecţia Irmei? 55 Cele trei faze ale acestui 
vis nu corespund oare relaţiei duale imaginare, „punctului ei culminant”, 
ca antagonism insuportabil ce anunţă confruntarea cu Realul şi „deznodă¬ 
mântului” final prin sosirea ordinii simbolice? în prima fază a visului, 
Freud „se joacă cu pacientul”* 56 , dialogul său cu Irma este „în întregime 
în limitele condiţiilor sale imaginare”* 57 . Această relaţie duală, reflexivă, 
culminează într-o privire în gura ei deschisă: 

Iată aici o descoperire înfiorătoare, a cărnii pe care n-o vezi 
vreodată, fundamentul tuturor lucrurilor, cealaltă parte a capului, 
a feţei, glandele secretoare par excellence, carnea din care 
exudează totul, în miezul misterului, carnea în stare suferindă, 
amorfă, aşa încât forma ei în sine provoacă anxietatea. Spectru 
al anxietăţii, identificare a anxietăţii, revelaţia finală că tu eşti 
asta - Tu eşti acest lucru, atât de îndepărtat de tine, acest lucru 
ce e suprema lipsă de formă 58 . 

Deodată, această groază şe, transformă într-„un fel de ataraxie”, 
definită de către Lacan tocmai ca „intrarea în funcţiune a funcţiei simbo¬ 
lice” 59 , exemplificată prin producerea formulei trimetilaminei; subiectul 
pluteşte liber în fericirea simbolică - de îndată ce subiectul visător (Freud) 
renunţă la perspectiva sa narcisică. Jacques-Alain Miller avea destul de 
multă dreptate când punea ca subtitlu al acestui capitol din Seminarul II al 
lui Lacan pur şi simplu „Imaginarul, Realul şi Simbolicul” 60 . Capcana ce 
trebuie evitată aici este, evident, posibilitatea de a opune această fericire 
simbolică unei „realităţi dure”: teza fundamentală a psihanalizei lacaniene 
este că ceea ce numim „realitate” se constituie pe sine împotriva 
fundalului acestui tip de „fericire”, adică pe o astfel de excludere a 
Realului traumatic. Exact la aceasta se referă Lacan atunci când spune că 
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fantezia este suportul ultim al realităţii: „realitatea” se stabilizează atunci 
când un cadru fantasmatic al „fericirii simbolice” focalizează privirea în 
abisul Realului. Departe de a fi un soi de păienjeniş oniric ce ne. împiedică 
să „vedem realitatea aşa cum este”, fantezia constituie ceea ce numim 
realitate: cea mai comună „realitate” fizică este constituită printr-un ocol 
prin păienjenişul fanteziei. Cu alte cuvinte, plătim un preţ pentru a avea 
acces la „realitate”: ceva - realul traumei - trebuie „reprimat”. 

Ceea ce sare în ochi aici este paralela între visul cu: injecţia Irmei şi 
un alt faimos vis freudian, cel cu fiul mort care îi apare tatălui şi i se 
adresează cu reproş: „Tată, nu vezi că ard?” în interpretarea visului cu 
injecţia Irmei, Lacan ne atrage atenţia asupra observaţiei potrivite a lui 
Eric Ericson că, după ce s-a uitat în gâtul Irmei, după această întâlnire cu 
Realul, Freud ar fi trebuit să se trezească - la fel ca tatăl care întâlnise în 
vis cumplita apariţie a fiului în flăcări. Confruntat cu Realul în întreaga şi 
insuportabila sa oroare, cel ce visează se trezeşte, adică evadează în „rea¬ 
litate”. Din această paralelă între cele două vise se poate trage o concluzie 
radicală: ceea ce numim „realitate" este constituit tocmai pe modelul 
„fericirii simbolice” prosteşti care îi permite lui Freud să-şi continue 
somnul după viziunea oribilă a gâtului Irmei. Tatăl care se trezeşte la reali¬ 
tate pentru a evita Realul traumatic ai reproşului fiului arzând procedează 
în acelaşi mod ca şi Freud care, după ce s-a uitat în gâtul Irmei, a 
„schimbat registrul”, adică a evadat în fantezia care acoperă Realul. 


Beatitudinea simbolică 

Ajunşi aici, am fi tentaţi să extindem similitudinea fonnală cu încă un pas: 
nu cumva această transformare a groazei în fericire simbolică procură şi 
matricea „triadei” hegeliene? O modificare omoloagă, schimbând impasul 
în „pas” [„pass ”, n. trad.J are loc chiar la începutul sistemului hegelian, 
şi mai exact la trecerea Fiinţei în Nimic. Ce anume însemnă că Nimicul 
trebuie conceput ca „adevărul” Fiinţei? Fiinţa este mai întâi postulată ca 
subiect (în sensul gramatical), şi trebuie să ne străduim să-i acordăm un 
predicat oarecare, să o determinăm în vreun fel. însă fiecare încercare 
eşuează: nu se poate spune nimic clar despre Fiinţă; nu i se poate atribui 
nici un predicat, şi astfel Nimicul qua adevăr al Fiinţei funcţionează ca o 
pozitiv are, ca o „substanţializare" a acestui impas: O asemenea poziti- 
vare a unei imposibilităţi apare la Hegel la fiecare trecere de la o categoric 
la cea care funcţionează ca „adevăr” al celei dintâi: dezvoltarea hegeliană 
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nu e niciodată doar o coborâre către o esenţă mai profundă şi mai 
concretă; logica trecerilor noţionale este prin definiţie cea a unei pozitivări 
reflexive a eşecului, adică a imposibilităţii trecerii ca atare. Să luăm un 
moment X: toate încercările de a atinge esenţa lui ascunsă, de a-1 deter¬ 
mina mai concret se soldează cu un eşec, şi momentul imediat următor nu 
face decât să pozitiveze această ratare; în el, eşecul însuşi capătă existenţă 
pozitivă: Pe, scurt, nu putem determina esenţa lui X şi această neputinţă 
este esenţa lui X. în sensul acesta cade accentul interpretării hegeliene a 
inexistenţei mişcării în filozofia lui Zenon: Zenon încearcă să demon¬ 
streze existenţa unei Fiinţe imuabile, identice cu sine dincolo de falsa 
aparenţă a mişcării; dar această Fiinţă este goală în sine, deci trecerea 
dincolo de aparenţa de Mişcare eşuează; nu se poate descrie decât auto- 
anularea Mişcării, adică mişcarea noţională de auto-suprimare a Mişcării 
e, şi acesta este motivul pentru care mişcarea heraclitică este adevărul 
Fiinţei Eleatice. 

De regulă se trece cu vedefea faptul că triada lacaniană elementară 
rievoie-cerere-dorinţă urmăreşte atât de îndeaproape logica interioară a 
„negării negaţiei” de la Hegel. Avem mai întâi un punct de plecare mitic, 
cvasinatural, al unei nevoi imediate - punctul care este întotdeauna - deja 
presupus, niciodată dat, „postulat”, resimţit „ca atare”. Subiectul necesită 
obiecte „naturale”, „reale” care să-i satisfacă nevoile: dacă ne e sete, avem 
nevoie de apă etc. Şi totuşi, de îndată ce nevoia este articulată în mediul 
simbolic (şi este întotdeauna deja articulată în el), ea începe să funcţioneze 
ca o cerere, o adresare către Celălalt, iniţial către mamă ca figură primor¬ 
dială a Celuilalt. Cu alte cuvinte, Celălalt este cunoscut mai întâi ca cel 
sau cea care ,ne poate satisface nevoia, care ne poate oferi obiectul satis¬ 
facţiei, ni-1 poate.refuza sau ne poate împiedica accesul la el. Rolul inter¬ 
mediar al Celuilalt converteşte întreaga economie a relaţiei noastre cu 
obiectul: la nivelul literal, cererea se îndreaptă către obiectul care se 
presupune că ne-ar satisface nevoia; adevăratul scop al cererii este însă 
iubirea Celuilalt, care are puterea, să ne procure obiectul. Dacă Celălalt ne 
ascultă, cererea şi ne dă obiectul, aceasta nu face numai să ne satisfacă 
nevoia ci, în acelaşi timp, slujeşte ca dovadă a iubirii Celuilalt faţă de noi. 
(Când* de pildă, un bebeluş plânge după lapte, adevăratul scop al cererii 
sale este ca mama să-şi arate dragostea faţă de el oferindu-i lapte. Dacă 
mama satisface cererea, dar în mod rece şi indiferent, bebeluşul va rămâne 
nemulţumit; dacă, însă, ea va trece cu vederea nivelul literal al cererii şi îl 
va lua pur şi simplu în braţe, rezultatul cel mai probabil va fi liniştea 
copilului). Nu este deloc accidental faptul că, pentru a face referire la 
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această inversiune, Lacan foloseşte noţiunea hegeliană de Aufhebung 
(anulare): „Cererea anulează ( aufhebt ) particularitatea a tot ceea ce poate 
fi oferit transformând-o într-o dovadă de dragoste” 61 . Prin transformarea 
nevoii în cerere, adică într-un semnificant adresat Celuilalt, obiectul fizic 
al nevoii este „anulat”: el este anulat în sensul său imediat şi postulat ca 
ceva „mediat”, ca un mediu prin care îşi găseşte expresie o dimensiune 
transcendentală realităţii sale imediate (aceea a iubirii). Această transfor¬ 
mare este strict omoloagă cu cea descrisă de Marx în legătură cu forma de 
bun de folosinţă: de îndată ce un produs al muncii omului ia formă de bun 
de folosinţă, specificitatea sa imediată („valoarea funcţională”, propri¬ 
etăţile efective, reale prin care satisface anumite nevoi umane) începe să 
funcţioneze ca formă a „valorii de schimb” a obiectului, adică a unei 
relaţii intersubiective nonmateriale - la fel ca trecerea de la nevoie la 
cerere, prin care obiectul particular începe să funcţioneze ca formă exte¬ 
rioară a iubirii Celuilalt. 

Această răsturnare este deci primul moment, momentul de „negaţie”, 
care culminează în mod necesar într-o fundătură, în relaţia antagonică 
insolubilă dintre nevoie şi cerere: de fiecare dată când subiectul obţine 
obiectul cerut, el trece prin experienţa lui „Asta nu e tot aia\" Deşi 
subiectul a „obţinut ceea ce ceruse”, cererea nu este satisfăcută pe deplin 
de vreme ce adevărata sa ţintă era iubirea Celuilalt, nu obiectul în sine, cu 
însuşirile lui imediate. Acest cerc vicios al nevoii şi cererii îşi găseşte în 
fmal expresia în anorexia sugarului (refuzul „patologic” al mâncării); 
„mesajul” este tocmai că adevărata ţintă a cererii de mâncare nu era hrana 
în sine, ci iubirea Mamei. Singurul mod în care el poate arăta această 
diferenţă este refuzul hranei, adică al obiectului cererii în materialitatea sa 
specifică. Impasul în care cererea de dragoste din partea Celuilalt nu poate 
fi articulată decât prin cererea unui obiect al nevoii care, totuşi, nu ş nicio¬ 
dată „aia”, este rezolvat prin introducerea unui al treilea element care se 
adaugă nevoii şi cererii: dorinţa. Conform definiţiei exacte a lui Lacan, 
„dorinţa nu e nici apetitul care se cere satisfăcut, nici cererea de dragoste, 
ci diferenţa care rezultă din translarea primei în cea de-a doua” 62 . Dorinţa 
este partea din cerere care nu poate fi redusă la nevoie: dacă scădem 
nevoia din cerere, obţinem dorinţa. într-o formulare tipică pentry 
atitudinea anti-hegeliană a cursurilor sale din ultima perioadă, Lacan 
vorbeşte despre „o răsturnare care nu e o simplă negare a negaţiei” 6 ? - cu 
alte cuvinte, care este totuşi un fel de „negare a negaţiei”, deşi nu una 
„simplă” (ca şi cum „negarea negaţiei” este vreodată simplă, chiar şi la 
Hegel!). Această „răsturnare” este o „negaţie a negaţiei” în măsura în care 
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aduce cu sine o întoarcere la obiect anulată de trecerea de la nevoie la 
cerere: ea produce un nou obiect, care înlocuieşte obiectul pierdut-anulat 
al nevoii, objet petit a, obiectul-cauză al dorinţei. Acest obiect paradoxal 
„întrupează” dimensiunea din pricina căreia cererea nu poate fi redusă la 
nevoie: e ca şi cum surplusul cererii faţă de obiectul său (literal) - faţă de 
ceea ce cererea are în vedere în mod imediat — literal — se întrupează într-un 
obiect. Objet a este un fel de ,'pozitivare”, de umplere a golului cu care ne 
confruntăm la fiecare experienţă de tip „Asta nu e aia\”. Prin el, însăşi 
inadecvarea, deficienţa fiecăruia obiect pozitiv capătă existenţă efectivă, 
în sensul că devine obiect. 

Este crucial aici efectul de „calmare” ce rezultă din conversia cererii 
în dorinţă: apariţia obiectului-cauză al dorinţei rezolvă antagonismul steril 
dintre nevoie şi cerere. Această rezolvare a antagonismului prin 
„calmare” simbolică ne oferă şi matricea elementară conform căreia 
funcţionează rău-famata triadă „teză-antiteză-sinteză” 64 : punctul său 
imaginar de pornire este relaţia complementară dintre polii opuşi; de aici 
apare dezlănţuirea realului prezentă în antagonismul lor 65 . Iluzia 
completării lor reciproce se disipează, fiecare pol se transformă imediat în 
opusul său; această tensiune extremă este rezolvată în cele din urmă prin 
intermediul simbolizării , atunci când relaţia contrariilor este postulată ca 
fiind diferenţială, adică atunci când cei doi poli sunt reuniţi, dar de astă 
dată faţă în faţă cu lipsa lor comună. 

Ideea că „teza” conţine „antiteza” undeva în străfundurile sale şi, ca 
urmare, că cea din urmă trebuie „extrasă” din starea ei „implicită” 
dinlăuntrul „tezei” este cu totul falsă: dimpotrivă, „antiteza” este ceea ce 
îi lipseşte „tezei” pentru a se „concretiza”, adică pentru a-şi actualiza 
conţinutul noţional. Cu alte cuvinte, „teza” este în sine însăşi abstractă : ea 
presupune „medierea” prin „antiteză’^, ea îşi poate atinge coerenţa onto¬ 
logică numai prin intermediul opoziţiei cu „antiteza”. Acest lucru nu 
implică în nici un caz însă că „sinteza” reprezintă o completare reciprocă, 
o relaţie complementară între cei doi poli opuşi, cu alte cuvinte conjuncţia 
de tipul „nu există X în absenţa lui Y” (nu există bărbat fără femeie, 
dragoste fără ură, armonie fără haos). Ceea ce Hegel numeşte „unitatea 
contrariilor” infirmă tocmai falsa aparenţă a unei asemenea relaţii comple¬ 
mentare: afirmarea unui pol nu este pur şi simplu negarea celuilalt. Ceea 
ce vrea să spună Hegel este mai degrabă că primul pol, prin însăşi 
abstragerea sa din celălalt, este chiar acest celălalt. Un extrem „trece” în 
opusul său în chiar clipa în care i se opune radical; „unitatea” Fiinţei şi 
Nimicului, de pildă, nu constă în faptul că ele se presupun reciproc, că nu 



120 


ERGO: Nonsequitur-ul dialectic 


există Fiinţă fără Nimic şi viceversa: Fiinţa se dovedeşte a fi Nimic în 
momentul când ne străduim să o cuprindem în întreaga sa puritate, ca fiind 
opusă în mod radical Nimicului. Sau, pentru a lua un exemplu mai 
„concret” din domeniul politicului: „unitatea” dintre Voinţa universală şi 
cea particulară nu constă în interdependenţa lor, ci în răsturnarea dialec¬ 
tică a Voinţei universale în opusul ei: în măsura în care Voinţa universală 
se opune multitudinii de Voinţe personale, ea se transformă în suprema 
Voinţă particulară a celor ce pretind că îi dau trup (de vreme ce exclude 
Mulţimea de Voinţe personale). în acest fel, suntem angrenaţi într-un 
„schimb imediat” între extreme, între polii opuşi (iubirea pură se tran¬ 
sformă în forma supremă a urii, Binele pur se schimbă în Răul suprem, 
anarhia radicală coincide cu maxima teroare etc.); prin această trecere a 
unei extreme în opusul său, depăşim nivelul negativităţii externe : fiecare 
extremă nu este numai negaţia celeilalte, ci şi o negaţie ce se referă la sine 
însăşi, propria sa negaţie. Impasul acestui „schimb imediat” între teză şi 
antiteză este rezolvat de apariţia sintezei. 

Ceea ce defineşte ordinea imaginară este aparenţa unei relaţii 
complementare între teză şi antiteză, iluzia că ele formează un tot armo¬ 
nios, fiecare completând lipsurile celeilalte: ceea ce-i lipseşte tezei e oferit 
de antiteză şi viceversa (ideea că Bărbatul şi Femeia alcătuiesc un Tot 
unitar, de pildă). Această falsă aparenţă a unei completări reciproce este 
destrămată de trecerea imediată a unei extreme în cealaltă: cum poate o 
extremă umple golurile celeilalte, atunci când ea însăşi, prin chiar opozi¬ 
ţia cu cealaltă, este cealaltă? Numai sinteza aduce „calmarea”: în ea, opo¬ 
ziţia imaginară este simbolizată, adică transformată într-o diadă 
simbolică. Fluxul de schimbări imediate dintre cele două extreme este 
suspendat; ele sunt din nou „postulate” ca distincte, dar de astă dată ca 
fiind „anulate”, „interiorizate” - cu alte cuvinte, ca elemente a unei reţele 
semnificante: dacă o extremă nu-i oferă opusei sale ceea ce îi lipseşte 
acesteia, atunci ce altceva se poate întoarce la ea decât lipsa însăşi? Ceea 
ce le „menţine împreună” pe cele două extreme nu este deci umplerea 
reciprocă a golurilor ci însuşi golul pe care-l au în comun', capetele unei 
diade semnificante „sunt una” datorită unei lipse comune pe care şi-o 
înfăţişează una alteia. Definiţia unui schimb simbolic constă, la rândul ei, 
exact în aceasta: în cursul lui, locul „obiectului de schimb” este ocupat de 
lipsa însăşi, altfel spus, orice obiect „pozitiv” care circulă între doi termeni 
nu este decât materializarea unei lipse. 

Ceea ce este astfel „interiorizat” prin apariţia simbolizării este în 
ultimă instanţă lipsa însăşi. De aceea „sinteza” nu afirmă identitatea 
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extremelor, baza lor comună, spaţiul opoziţiei lor, ci dimpotrivă, diferenţa 
lor ca atare\ ceea ce „leagă” elementele unei reţele de semnificare este 
însăşi diferenţa dintre ele. în cadrul unei ordini diferenţiale, identitatea 
fiecărui element constă în suma de trăsături diferite care îl singularizează 
printre celelalte elemente. „Sinteza” eliberează astfel diferenţa de 
„impulsul de a identifica”: contradicţia este rezolvată atunci când 
acceptăm „primatul diferenţei”, adică atunci când concepem identitatea ca 
fiind un efect al ţesăturii de diferenţe. Cu alte cuvinte, trecerea imediată a 
unei extreme în opusul ei, această formă pură şi supremă a contradicţiei, 
este tocmai un indiciu al supunerii noastre faţă de „impulsul de a identi¬ 
fica”: „Contradicţia este nonidentitatea de sub aspectul identităţii; 
primatul dialectic al principiului contradicţiei face din speranţa unităţii 
însăşi măsura heterogenităţii” 66 . Exact în aest sens sinteza „anulează” 
contradicţia: nu stabilind o unitate nouă, cuprinzând ambii poli ai unei 
contradicţii, ci eliminând cadrul identităţii şi afirmând diferenţa ca fiind 
constitutivă pentru identitate. Ideea că momentul final al unui proces 
dialectic („sinteza”) constă în apariţia unei Identităţi care subîntinde dife¬ 
renţa, reducând-o la momentul său de trecere, este astfel cu totul 
înşelătoare: abia o dată cu „sinteza” diferenţa este acceptată ca atare. 

„Nucleul raţional” al triadei hegeliene constă deci în simbolizarea 
opoziţiilor imaginare: „agravarea” opoziţiei imaginare într-o relaţie anta¬ 
gonică în care cei doi poli trec imediat unul într-altul; rezolvarea acestei 
tensiuni pe calea interiorizării lipsei. Trecerea „antitezei” în „sinteză” este 
trecerea negativităţii exterioare (a puterii care se străduieşte să nege 
obiectul din afară, într-un mod imediat, deci să-l distrugă în realitatea lui 
fizică) în negativitatea „absolută” (autoreferenţială) care „postulează” 
obiectul din nou, dar qua simbolizat - altfel spus, pe fundalul unei pierderi 
oarecare, al unei negativităţi incorporate, interiorizate. Această inversiune 
a negativităţii externe într-una „absolută” înseamnă că obiectul nu mai 
trebuie negat, distrus, anulat, de vreme ce însăşi prezenţa sa „pozitivă” 
funcţionează ca formă în care negativitatea îşi află existenţa: obiectul 
„simbolizat” este un obiect a cărui simplă prezenţă „întrupează” o absenţă; 
el este „absenţa întruchipată”. 



4. Hegeliana „logică a esenţei" 
ca teorie a ideologiei 


Principiul temeiului insuficient 

„Iubirea ne permite să privim imperfecţiunile ca fiind tolerabile, dacă nu 
chiar adorabile. însă e o chestiune de alegere. Ne putem zbârli la poante, 
sau putem să fim morţi după ele. O prietenă care s-a măritat cu un faimos 
avocat îşi aducea aminte: «La prima întâlnire am aflat că putea să se 
descurce cu ore multe de lucru şi cu solicitările stricte ale clienţilor. La a 
doua, am descoperit că nu putea să se descurce pe o bicicletă. Abia atunci 
m-am hotărât să-i ofer o şansă».” 

Lecţia aşa-ziselor „defecte atrăgătoare” la care se referă acest pasaj 
din Reader’s Digest este că alegerea este un act care îşi susţine ulterior 
temeiurile. între lanţul cauzal al temeiurilor oferit de cunoaştere (S ? , în 
maternele lacaniene) şi actul alegerii, decizia care, prin caracterul său 
necondiţionat, închide lanţul (S,), există întotdeauna o ruptură, un salt ce 
nu poate fi motivat de ultima verigă 1 . Să ne amintim momentul din melo¬ 
drame în care se atinge poate sublimul: un intrigant sau un prieten 
binevoitor încearcă să convingă eroul .să-şi părăsească partenera sexuală, 
enumerând defectele acesteia; şi totuşi, fără s-o ştie, el îi oferă în acest 
mod motive pentru păstrarea fidelităţii, mai bine zis, contraargumentele 
sale funcţionează ca argumente pro („ tocmai de aceea are cu atât mai 
multă nevoie de mine”) 2 .. Această ruptură între temeiuri şi efectul lor este 
însăşi fundaţia a ceea ce numim transferenţă, relaţia transferenţială, ilus¬ 
trată prin dragoste. Chiar şi simţului nostru banal de decenţă i se pare 
neplăcut să enumerăm motivele pentru care iubim pe cineva. în clipa în 
care pot spune „îl iubesc pe cutare pentru că...”, este limpede, dincolo de 
orice umbră de îndoială, că aceea nu este cu adevărat -dragoste 3 . în cazul 
iubirii adevărate, se poate spune despre o trăsătură care în sine este nega¬ 
tivă, care se oferă drept argument împotriva iubirii, „Tocmai din cauza 
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aceasta îl iubesc pe cutare mai mult!” Le trăit unaire , trăsătura umană ce 
provoacă dragostea, este întotdeauna un indiciu al imperfecţiunii. 

La acest cerc în care ne hotărâm din anumite motive, dar numai din 
acelea pe care le recunoaştem retroactiv ca atare, se gândea Hegel atunci 
când vorbea despre „postularea presupoziţiilor”. Aceeaşi logică retroac¬ 
tivă funcţionează în filozofia lui Kant, sub fonna a ceea ce se numeşte - 
în literatura anglo-saxonă despre Kant - „Teza încorporării” 4 : există întot¬ 
deauna un element de „spontaneitate” autonomă care aparţine subiectului, 
facându-1 ireductibil la o verigă din lanţul cauzal. E adevărat că putem 
concepe subiectul ca fiind supus lanţului cauzal ce determină comporta¬ 
mentul său în acord cu interesele sale „patologice”; în aceasta constă 
pariul utilitarismului (de vreme ce comportamentul subiectului este deter¬ 
minat în întregime de căutarea unui maxim de plăcere şi minim de durere, 
ar fi posibil să guvernezi subiectul, să-i prezici acţiunile controlând 
condiţiile externe care-i influenţează deciziile). Ceea' ce utilitarismul 
eludează este tocmai elementul de „spontaneitate” în sensul Idealismului 
german, total opus sensului cotidian al cuvântului „spontaneitate” (a da 
frâu liber impulsurilor emoţionale imediate etc.). Confonn Idealismului 
german, atunci când acţionăm „spontan” în sensul cotidian al termenului, 
nu suntem liberi, ci prizonieri ai naturii noastre imediate, detenninaţi de 
lanţul cauzal care ne înţepeneşte în lumea exterioară. Dimpotrivă, 
adevărata spontaneitate este caracterizată de momentul de reflexivitate: 
temeiurile contează în ultimă instanţă doar în măsura în care le „încor¬ 
porez”, le „accept ca fiind ale mele”; cu alte cuvinte, determinarea subiec¬ 
tului de către celălalt este întotdeauna auto-determinarea subiectului. O 
hotărâre este astfel, în acelaşi timp, dependentă şi independentă de 
condiţiile sale: ea îşi postulează „independent” propria dependenţă. în 
acest sens anume, subiectul în Idealismul german este întotdeauna 
subiectul conştiinţei de sine: orice referinţă imediată la natura mea („Ce 
pot să fac, aşa am fost făcut!”) este falsă; relaţia mea cu impulsurile inte¬ 
rioare este mereu mediată, adică ele mă detennină pe mine doar în măsura 
în care le recunosc, şi de aceea sunt întru totul răspunzător pentru ele 5 . 

Un alt mod de a ilustra această logică de „postulare a presupoziţiilor” 
este narativizarea ideologică spontană a experienţei şi activităţii noastre: 
orice am face, situăm întotdeauna lucrul respectiv într-un context simbolic 
mai larg care e însărcinat să confere o semnificaţie actelor noastre. Un 
sârb luptându-se cu albanezii şi bosniacii musulmani din fosta Iugoslavie 
îşi concepe acţiunea ca pe ultimul act în lupta seculară de apărare a 
Europei creştine în faţa pătrunderii turceşti; bolşevicii au considerat 
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Revoluţia din Octombrie o confruntare şi încheiere încununată de succes 
a tuturor revoltelor populare premergătoare, de la Spartacus în Roma 
antică la iacobinii Revoluţiei franceze (această narativizare e acceptată 
tacit chiar de către o parte din criticii bolşevismului care vorbesc, de pildă, 
de „Termidor-ul stalinist”); khmerii roşii din Cambodgia sau Sendero 
Luminoso din Peru îşi privesc mişcarea ca pe o reîntoarcere la gloria 
vechiului imperiu (imperiul Inca în Peru, vechiul regat khmer în 
Cambodgia) etc. Trebuie să subliniem, după Hegel, că asemenea naraţiuni 
sunt de fiecare dată reconstrucţii retroactive pentru care suntem într-o 
oarecare măsură răspunzători; nu sunt niciodată pur şi simplu întâmplări 
date: nu ne putem referi la ele ca la o condiţie, un context sau o premisă a 
activităţii noastre. Tocmai prin condiţia lor de presupoziţii, asemenea 
naraţiuni sunt întotdeauna deja „postulate” de noi. Tradiţia e tradiţie în 
măsura în care noi o constituim ca atare. 

Ceea ce trebuie să ţinem minte aici este contingenţa, în cele din urmă, 
a acestui act de „postulare a presupoziţiilor”. în fosta Iugoslavie, cenzura 
comunistă n-a fost nici prea dură, nici prea liberală. De pildă, filme cu 
conţinut religios direct erau permise, dar nu şi dacă subiectul era creştin: 
am văzut Cele zece porunci ale lui De Miile, dar Ben Hur al lui Wyler a 
ridicat probleme. Cenzorul a rezolvat dilema (cum să ascundă referirile 
creştine în această „poveste a lui Christos” şi totuşi să păstreze consistenţa 
narativă a filmului?) într-un mod extrem de imaginativ: a tăiat din primele 
două treimi referirile indirecte şi ocazionale la Christos, şi a eliminat toată 
partea a treia în care Christos juca rolul central. Filmul se sfârşea astfel 
imediat după faimoasa scenă a cursei de cai în care Ben Hur câştigă în faţa 
lui Massala, inamicul său roman: Massala, însângerat, rănit de moarte, 
distruge triumful lui Ben Hur spunându-i că sora şi mama sa, pe care le 
credea moarte, sunt încă în viaţă, dar într-o colonie de leproşi, de nere¬ 
cunoscut din pricina diformităţilor. Ben Hur se întoarce pe terenul de 
curse, tăcut şi golit pe dinăuntru, şi se confruntă cu inutilitatea triumfului 
său - şi filmul se sfârşeşte. Reuşita cenzorului este aici într-adevăr 
uluitoare: deşi nu avea, fără îndoială, nici cea mai vagă idee despre 
viziunea tragică existenţialistă, a transformat un film de propagandă 
creştină oarecum insipid într-o dramă existenţială despre nulitatea finală a 
tuturor realizărilor noastre, despre cum, în clipa noastră de maxim triumf, 
suntem cumplit de singuri. Şi cum a rezolvat-o? Nu a adăugat nimic: a 
creat efectul de „adâncime”, de viziune existenţială profundă, mutilând 
pur şi simplu opera, eliminându-i părţile esenţiale. Iată cum se iscă 
semnificaţia din nonsens. 
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Aceste paradoxuri ne permit să specificăm natura „conştiinţei de 
sine” în Idealismul german. în observaţiile sale critice asupra lui Hegel, 
Lacan pune de obicei semnul egalităţii între conştiinţa de sine şi auto- 
transparenţă, eliminând-o sub acuzaţia de a fi cel mai evident caz de iluzie 
filozofică, ce tinde să nege descentrarea constitutivă a subiectului. Cu 
toate acestea, „conştiinţa de sine” în Idealismul german nu are nimic de-a 
face cu vreun fel de identitate transparentă faţă de sine a subiectului; ea 
este mai degrabă un alt nume pentru lucrul la care se gândeşte Lacan 
însuşi atunci când demonstrează că orice dorinţă e prin definiţie „dorinţa 
unei dorinţe”: subiectul nu găseşte niciodată pur şi simplu o multitudine 
de dorinţe în el însuşi, ci are întotdeauna o relaţie reflectată cu ele; altfel 
spus, prin actul de a dori, subiectul răspunde implicit la întrebarea „pe care 
din dorinţele tale o doreşti? (pe care ai ales-o)” 6 . După cum am văzut deja 
când am vorbit despre Kant, conştiinţa de sine este bazată tocmai pe 
nontransparenţa subiectului faţă de sine: apercepţia transcendentală 
kantiană (conştiinţa de sine a eului pur) este posibilă doar în măsura în 
care sunt intangibil pentru mine în dimensiunea numenală, qua „Lucru 
care gândeşte” 7 . 

Bineînţeles că există un punct la care această „postulare a presupo¬ 
ziţiilor” care merge în cerc ajunge la o fundătură; cheia acestui punct mort 
este oferită de logica lacaniană a lui nu-tot (pas-tout) & . Deşi „nu se 
presupune nimic care să nu fi fost postulat înainte” (altfel spus, deşi pentru 
fiecare presupoziţie în parte se poate demonstra că este „postulată”, nu 
„naturală” ci naturalizată), ar fi greşit să tragem concluzia în aparenţă 
evident universală, că „tot ce e presupus e postulat”. Presupusul X care nu 
e „nimic anume”, total lipsit de substanţă şi totuşi rezistent „postulării” 
retroactive, este ceea ce Lacan numeşte Real, acel je ne sais quoi de 
neatins, mereu scăpat printre degete. în Gender Trouble, Judith Butler 
demonstrează cum diferenţa dintre sex şi gen - între un fapt biologic şi un 
constant cultural-simbolic care, acum un deceniu, era folosită masiv de 
către feministe pentru a arăta că „anatomia nu e o soartă”, cu alte cuvinte 
că „femeia” ca produs cultural nu e determinată de statutul ei biologic - 
nu poate fi stabilită dincolo de ambiguităţi; ea nu poate fi presupusă ca 
fapt pozitiv, dar este întotdeauna deja „postulată”: modul în care tragem 
linia separând „cultura” de „natură” este întotdeauna un fapt determinat de 
un context cultural specific. Această supra-determinare culturală a liniei 
de demarcaţie între gen şi sex n-ar trebui însă să ne împingă să acceptăm 
noţiunea lui Foucault despre sex ca efect al „sexualităţii” (textura etero¬ 
genă a practicilor discursive); ceea ce se pierde aici este tocmai nodul 
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gordian al Realului 9 . Vedem aici linia subţire, dar esenţială, care-1 
desparte pe Lacan de „deconstructivism”: doar pentru că opoziţia dintre 
natură şi cultură este întotdeauna deja supradeterminată cultural, în sensul 
că nici un element anumit nu poate fi izolat ca „natură pură”, nu înseamnă 
că „totul e cultură”. „Natura” ca Real rămâne X-ul insondabil care rezistă 
„înnobilării” culturale. Sau, reformulând: Realul lacanian este ruptura 
care desparte Particularul de Universal, scindarea care ne împiedică să 
ducem până la capăt gestul universalizării, blocându-ne saltul de la 
premisa că fiecare element particular este P, la concluzia că toate elemente 
sunt P. 

în consecinţă, în noţiunea de Real ca imposibil-nonsimbolizabil nu e 
implicată nici o logică a Interdicţiei: la Lacan, Realul nu este consacrat în 
mod clandestin ca domeniu al inviolabilului. Atunci când Lacan defineşte 
„piatra castrării” ca reală, aceasta nu înseamnă că din câmpul discursiv 
este exceptată castrarea ca un fel de sacrificiu intangibil. Fiecare demar¬ 
caţie între simbolic şi Real, fiecare excluziune a Realului qua interzis- 
inviolabil, este un act simbolic par excellence; o asemenea inversiune a 
imposibilităţii în interdicţie-excluziune ocultează impasul inerent al 
Realului. Cu alte cuvinte, strategia lui Lacan este să împiedice orice 
tabuizare a Realului: poţi „atinge realul” doar dacă te apuci să-l 
simbolizezi, până când această ocupaţie eşuează. în Critica raţiunii pure 
a lui Kant, singurele dovezi că ar exista Lucruri dincolo de fenomene sunt 
paralogisme, inconsecvenţe în care se încurcă raţiunea în clipa în care 
extinde aplicarea categoriilor dincolo de limitele experienţei; exact în 
acelaşi mod, „le reel” al lui Lacan - realul jouissance-e i - „ne saurait s’in- 
scrire que d’une impasse de la formalisation” - poate fi delimitat doar prin 
impasurile formalizării sale 10 . Pe scurt, statutul Realului este profund 
non-substanţial : el este un produs al încercărilor ratate de a-1 integra în 
Simbolic. 

Impasul „presupunerii” (adică al enumerării presupoziţiilor - lanţul 
cauzelor/condiţiilor externe - unei entităţi postulate) este reversul acestor 
„necazuri cu nu-totul”. O entitate poate fi cu uşurinţă redusă la totalitatea 
presupoziţiilor sale; ceea ce lipseşte însă din seria de presupoziţii este 
tocmai actul performativ de convertire formală care postulează retroactiv 
aceste presupoziţii, transformându-le în ceea ce sunt, în presupoziţiile a... 
(ca în actul menţionat mai sus care îşi „postulează” retroactiv motivele). 
Acest „punct pe i” este gestul tautologic al Stăpânului-Semnificant care 
constituie entitatea în cauză ca Unul. Vedem aici asimetria dintre postu¬ 
lare şi presupunere: postularea presupoziţiilor se întâmplă la limită, ca în 
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„fenomenul” nu-totul, şi ceea ce i se sustrage este Realul; pe când 
enumerarea presupoziţiilor conţinutului postulat e transformată intr-o 
serie închisă, prin intermediul performativului „ masculin 

Hegel se străduieşte să rezolve acest impas al postulării presupoziţi¬ 
ilor („reflecţie postulativă”) şi al presupoziţiilor fiecărei acţiuni de postu¬ 
lare („reflecţie externă”) prin reflecţia determinativă; această logică a 
celor trei modalităţi de reflecţie (postulativă, externă şi determinativă) 11 
redă matricea întregii logici a esenţei, adică a triadelor care o urmează: 
identitate, diferenţă, contradicţie; esenţă/formă, formă/materie, conţi¬ 
nut/formă; temei formal, real şi complet etc. 12 Scopul scurtei examinări 
care urmează asupra logicii esenţei a lui Hegel este astfel dublu: articu¬ 
larea formelor tot mai concrete de „reflecţie determinativă” care se ivesc 
- contrapartida hegeliană pentru ceea ce Kant numeşte „sinteză transcen¬ 
dentală” - şi, simultan observarea înlăuntrul lor a aceluiaşi model, acela 
al unei operaţii ideologice elementare. 


Identitate, diferenţă, contradicţie 

Având în obiectiv tema „Hegel şi identitatea”, n-ar trebui să se uite că 
identitatea apare numai în cadrul logicii esenţei, ca „determinare-a- 
reflecţiei”: ceea ce Hegel numeşte „identitate” nu e o simplă egalitate cu 
sine a vreunei determinări noţionale (roşul e roşu, iama e iarnă...), ci iden¬ 
titatea unei esenţe ce „rămâne aceeaşi” dincolo de fluxul de aparenţe 
mereu în schimbare. Cum putem să determinăm această identitate? Dacă 
încercăm să prindem lucrul aşa cum e „înşine”, indiferent de relaţia lui cu 
alte lucruri, identitatea sa specifică ne scapă, nu putem spune nimic despre 
ea, iar lucrul coincide cu toate celelalte lucruri. Pe scurt, identitatea se 
bazează pe ceea ce este diferit. Trecem de la identitate la diferenţă în clipa 
în care ne dăm seama că „identitatea” unei entităţi constă în suma trăsă¬ 
turilor sale diferenţiatoare. Identitatea socială a unei persoane X, de pildă, 
este compusă din suma funcţiilor sale sociale care sunt prin definiţie dife¬ 
renţiatoare: o persoană este „tată” doar prin relaţie cu „mama” şi „fiul”; 
într-o altă relaţie, este el însuşi „fiu” etc. Iată pasajul fundamental din 
Logica lui Hegel care arată cum se face trecerea de la diferenţă la 
contradicţie în determinarea simbolică de „tată”: 

„Tatăl e celălaltul fiului şi fiul celălaltul tatălui, iar tatăl şi fiul nu 

există fiecare decât în acest celălalt a) celuilalt, şi, în acelaşi 
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timp, fiecare din aceste determinaţii nu există decât în raport una 
cu cealaltă; fiinţa lor este o unică subzistenţă. Tatăl, în afară de 
raportarea Sa la fiu, e şi ceva pentru sine; dar în afara acestui 
raport el nu e tată, ci un bărbat în general; precum sus şi jos, 
drept şi stâng şi reflectate în sine, în afară de raportare, sunt 
contradicţia întrucât ele se raportează sub acelaşi aspect negativ 
una la alta sau se sprijină reciproc una pe alta şi îşi sunt reciproc 
indiferente. 13 

Cititorul neatent poate rata cu uşurinţă accentul principal al acestui 
fragment, trăsătura care stă la baza noţiunii standard de „contradicţie 
hegeliană”: „contradicţia” nu are loc între „tată” şi „fiu” (avem aici un caz 
de opoziţie simplă între doi termeni interdependenţi); de asemenea, ea nu 
se bazează pe faptul că într-una dintre relaţii (cu fiul meu), eu sunt „tatăl”, 
deci că sunt „simultan tată şi fiu”. Dacă aceasta ar fi „contradicţia 
hegeliană”, Hegel ar fi într-adevăr vinovat de confuzie logică, de vreme 
ce e limpede că nu sunt ambele lucruri în relaţie cu aceeaşi persoană. 
Ultima frază din pasajul citat din Logica lui Hegel situează precis 
contradicţia înlăuntrul „tatălui” însuşi : „contradicţia” desemnează relaţia 
antagonică între ceea ce sunt „pentru ceilalţi” - determinarea mea 
simbolică - şi ceea ce sunt „în sine”, făcând abstracţie de relaţiile mele cu 
ceilalţi. Aceasta este contradicţia dintre vidul purei „fiinţe-pentru-sine” a 
subiectului şi trăsătura semnificantă care îl reprezintă pentru ceilalţi - în 
termeni lacanieni: $ şi S,. Mai exact, „contradicţia” înseamnă că tocmai 
„înstrăinarea” mea în funcţia simbolică, în S |ţ este cea care îl creează 
retroactiv pe $ - golul care scapă cuprinderii funcţiei - din realitatea mea 
brută: nu sunt numai „tatăl”, nu doar această determinare anume, şi totuşi 
dincolo de aceste funcţii simbolice nu sunt decât golul care li se sustrage 
(şi, ca atare, propriul lor produs retroactiv) 14 . Tocmai reprezentarea 
simbolică în reţeaua diferenţială îmi elimină conţinutul „patologic”, adică 
ea face din S, plinătatea substanţială a subiectului „patologic”, $, golul 
auto-relaţionării pure. 

Ceea ce sunt „pentru ceilalţi” este condensat în semnificantul care mă 
reprezintă pentru alţi semnificanţi (pentru „fiu” sunt „tată” etc.). în afara 
relaţiilor cu ceilalţi nu sunt nimic, sunt doar buchetul acestor relaţii 
(„esenţa omului este fatalitatea relaţiilor sociale”, cum ar fi spus Marx), 
însă chiar acest „nimic” este nimicul auto-relaţionării pure: sunt doar ceea 
ce sunt pentru ceilalţi, dar simultan sunt cel care mă autodetermin, adică 
cel ce determină reţeaua de relaţii care mă va determina. Cu alte cuvinte, 
sunt determinat de reţeaua de relaţii (simbolice) exact şi numai în măsura 
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în care eu, qua gol al auto-relaţionării, mă auto-determin în acest mod. 
întâlnim aici iarăşi spontaneitatea qua autodeterminare: în însăşi 
raportarea mea la celălalt mă raportez la mine însumi, din momentul ce 
determin forma concretă a relaţiei mele cu celălalt. Sau, pentru a traduce 
în termenii schemei lacaniene a discursului: 15 


Trebuie să avem grijă deci să prindem logica acestei treceri a opo¬ 
ziţiei în contradicţie: ea nu are nimic de a face cu coincidenţa sau code- 
pendenţa contrariilor, cu trecerea unui pol la opusul său etc. Să ltiăm cazul 
bărbatului şi femeii: se poate glosa la nesfârşit pe motivul codependenţei 
lor (fiecare există doar ca celălalt al celuilalt; fiinţa lui este mediată de 
fiinţa opusului său etc.); însă, atâta timp cât continuăm să sprijinim 
această opoziţie pe fundalul unei universalităţi neutre, (humanum genus 
cu cele două specii ale sale, masculin şi feminin), suntem departe de 
„contradicţie”. în termeni „misogini”, ajungem la contradicţie doar atunci 
când „bărbatul” apare ca întrupare imediată a dimensiunii universal- 
umane, iar femeia ca un „bărbat trunchiat”; astfel, relaţia celor doi poli 
încetează să mai fie simetrică, de vreme ce bărbatul reprezintă însuşi 
genul, iar femeia reprezintă exact diferenţa specifică (sau, în limbajul 
lingvisticii structurale: intrăm în „contradicţia” propriu-zisă atunci când 
unul din termenii opoziţiei începe să funcţioneze ca termen „marcat” şi 
celălalt ca „nemarcat”). 

Prin urmare, trecem de la opoziţie la contradicţie prin logica a ceea 
ce Hegel numea „determinare opoziţională”: atunci când baza universală, 
comună a celor două contrarii „se întâlneşte” în determinarea sa opo¬ 
ziţională, adică într-unul din termenii opoziţiei. Să ne aducem aminte de 
Capitalul lui Marx, în care situaţia extremă de „determinare opoziţională” 
este însuşi capitalul: multitudinea capitalurilor (investite în companii 
particulare, deci unităţi productive) conţine în mod necesar „capitalul 
financiar”, întruparea imediată a capitalului în general prin opoziţie cu 
capitalurile particulare. „Contradicţia” desemnează astfel relaţia dintre 
capitalul în general şi speciile capitalului, care sunt particularizări ale 
capitalului în general (capitalul financiar). Un exemplu şi mai evident 
apare în Introducerea la Grund risse: producţia ca principiu structurant al 
mecanismului producţiei, distribuţiei, schimbului şi consumului „se 
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întâlneşte” în determinarea ei opoziţională; „contradicţia” este aici între 
producţie ca totalitatea cuprinzând cele patru momente şi producţie ca 
unul din aceste momente 16 . 

în acest sens anume, contradicţia este în acelaşi timp şi contradicţia 
dintre poziţia de enunţare şi conţinutul enunţat: ea are loc atunci când 
enunţătorul însuşi, datorită forţei ilocuţionare a discursului său, săvârşeşte 
ceea ce, la nivelul locuţiei este obiectul detractării sale. Un caz din 
abecedarul vieţii politice: atunci când un agent politic critică partidele 
rivale pentru că iau în considerare numai măruntele lor interese de partid, 
el oferă prin asta partidul propriu drept o forţă neutră, lucrând în benefi¬ 
ciul întregii naţiuni. în consecinţă, face lucrul de care îi acuză pe ceilalţi, 
adică promovează în cel mai aprig mod interesul partidului său: linia de 
demarcaţie care-i structurează discursul trece pe marginea dintre partidul 
său şi toate celelalte. Funcţionează aici aceeaşi logică a „determinării 
opoziţionale”: pretinsa universalitate, dincolo de meschinele interese de 
partid, se întâlneşte într-un anume partid - aceasta este „contradicţia”. 

La sfârşitul mulţumirilor [din postgeneric, n. trad.] pentru Dictatorul, 
Chaplin revizuieşte disculparea standard privind relaţia dintre realitatea 
diegetică şi realitatea „adevărată” („orice asemănare e pur întâmplătoare”) 
şi o transformă în: „Orice asemănare între dictatorul Hynkel şi bărbierul 
evreu este pur întâmplătoare”. Dictatorul este, în ultimă instanţă, un film 
despre această identitate coincidentă: Hynkel-Hitler, această Voce atot- 
pătrunzătoare este „determinarea opoziţională”, dublul transparent al 
bietului bărbier evreu. E de ajuns să ne amintim scena din ghetou în care 
megafoanele transmit ferocele discurs antisemit al lui Hynkel: bărbierul 
fuge pe stradă, ca şi cum ai fi persecutat de nenumărate ecouri ale propriei 
sale voci, ca şi cum ar fugi de propria sa umbră. Există aici o viziune mai 
adâncă decât s-ar crede la prima vedere: bărbierul evreu din Dictatorul nu 
este desenat în primul rând ca un evreu, ci mai degrabă ca actualizare a 
unui „omuleţ care vrea să-şi trăiască viaţa sa tihnită şi modestă în afara 
turbulenţelor politice”, şi (cum au demonstrat-o multe analize) nazismul 
este exact opusul înfuriat al „omuleţului”, care erupe atunci când lumea 
lui obişnuită deraiază cu totul. în universul ideologic al filmului, aceeaşi 
egalitate paradoxală este articulată în altă identitate implicită a contra¬ 
riilor: Austria=Germania. Altfel spus, ce ţară joacă în film rolul victimei 
şi simultan contrapartida idilică a „Tomaniei” — Germania? „Austerlic” - 
Austria, mica ţară viticultoare, cu oameni nevinovaţi trăind împreună ca o 
mare familie, pe scurt: ţara „fascismului cu faţă umană” 17 . Faptul că 
aceeaşi muzică (Preludiul la Lohengrin al lui Wagner) acompaniază atât 
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discursul final al bărbierului cât şi faimosul joc cu balonul-glob al lui 
Hynkel capătă astfel o dimensiune ameninţătoare neaşteptată: la final, 
cuvintele bărbierului despre nevoia de dragoste şi pace corespund perfect 
cu ceea ce Hitler-Hynkel însuşi ar spune în dispoziţia sa de mic-burghez 
sentimental. 


Formă/Esenţă, Formă/Materie, Formă/Conţinut 

Când începem să pierdem teren dintr-o dispută, ultima noastră resursă 
este, de cele mai multe ori, să insistăm asupra idei că „în pofida a ceea ce 
s-a spus, lucrurile sunt în esenţă aşa cum le considerăm noi”. Exact la asta 
se gândeşte Hegel atunci când vorbeşte despre esenţă în imediateţea sa: 
„esenţa” desemnează aici interioritatea imediată, „esenţa lucrurilor”, care 
persistă indiferent de forma exterioară. Situaţii ale unei asemenea atitu¬ 
dini, exemplificate perfect de stupizenia proverbului „lupu-şi schimbă 
părul, dar năravul ba”, abundă în politică. Să ne amintim numai trata¬ 
mentul aplicat de obicei de către dreapta foştilor comunişti din est: 
indiferent de ceea ce fac, „forma” lor democratică nu trebuie să ne înşele, 
pentru că e numai formă; „în esenţă, ei rămân aceiaşi vechi totalitari etc. 18 . 
Un exemplu recent privind această logică a „esenţei interioare” care 
rămâne pe loc în ciuda modificărilor formei externe este raţionamentul 
celor care nu aveau încredere în Gorbaciov în 1985: nimic nu se va 
schimba, Gorbaciov e chiar mai periculos decât comuniştii tradiţionali cu 
politică dură, de vreme ce îi oferă sistemului totalitar un front „deschis”, 
„democratic”, care seduce oamenii; scopul său final este să întărească 
sistemul, nu să-l schimbe în mod radical. Ar trebui făcută aici o remarcă 
hegeliană, şi anume că această afirmaţie este probabil adevărată: e foarte 
plauzibil ca Gorbaciov să fi vrut „într-adevăr” doar să îmbunătăţească 
sistemul existent. însă, oricare i-ar fi fost intenţiile, acţiunile sale au pus 
în mişcare un mecanism care a transformat sistemul în întregime: 
„adevărul” consta în ceea ce nu numai neîncrezătorii critici ai lui 
Gorbaciov, ci şi el însuşi credeau a fi doar o formă exterioară. 

„Esenţa”, concepută astfel, rămâne o determinare goală a cărei adec¬ 
vare poate fi testată doar verificând măsura în care ea este exprimată, 
manifestată în forma externă. Obţinem astfel cuplul următor, 
formă/materie, în care relaţia este inversată: forma încetează să mai fie o 
expresie-efect pasivă, şi devine instanţa care individualizează materia, 
altminteri pasiv-amorfa, conferindu-i o determinare particulară. Cu alte 
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cuvinte, în clipa în care ne dăm seama că întreaga determinare a esenţei 
rezidă în forma ei, esenţa, concepută în afara formei, se preschimbă într-un 
substrat amorf al formei, pe scurt: materia. Aşa cum atât de concis spune 
Hegel, atunci când momentul determinării şi cel al subzistenţei se despart, 
ele sunt astfel postulate ca fiind distincte: într-un lucru, „materia” este 
momentul pasiv al subzistenţei (substratul-fundamentul său substanţial), 
pe când „forma” este ceea ce îi oferă determinarea specifică, ceea ce face 
lucrul să fie ceea ce este. 

Dialectica ce incomodează această opoziţie aparent corectă nu se 
limitează la faptul că nu întâlnim niciodată materia „pură”, fără formă 
(lutul din care se face un vas trebuie să aibă deja proprietăţi care-1 fac să 
fie bun pentru o formă şi nu pentru alta - un vas şi nu un ac, de pildă, 
astfel că materia amorfa „pură” trece în opusul său, în receptaculul formal 
privat de orice determinare concretă, pozitivă, substanţială; şi viceversa, 
desigur. însă Hegel se referă aici la ceva mai radical, la contradicţia ine¬ 
rentă a noţiunii de formă, ce desemnează atât principiul universalizării, cât 
şi pe cel al individualizării. Forma este cea care face din materia amorfa 
un lucru anumit, determinat (să zicem, o cană din lut); însă, în acelaşi 
timp, ea este principiul universal comun unor lucruri diferite (cănile de 
hârtie, de sticlă, de porţelan, de metal sunt toate „căni” datorită formei lor 
comune). Singura ieşire din acest impas este să concepem materia nu ca 
pe ceva pasiv-amorf, ci ca pe ceva care posedă deja în sine o structură 
inerentă, adică ceva care se bazează pe forma opusă dotată cu un conţinut 
propriu. Totuşi, pentru a evita regresia la contrapunerea iniţială abstractă 
dintre esenţa interioară şi forma impusă exterior, trebuie să ţinem minte că 
dubletul conţinut/formă (sau, mai bine zis, conţinutul ca atare) e doar un 
alt nume pentru relaţia tautologică prin care forma se raportează la sine. 
Ce este „conţinutul” dacă nu tocmai materie formată ? Putem astfel defini 
„forma” ca mod în care un anumit conţinut este actualizat, realizat, în 
materie (prin formarea adecvată a acesteia din urmă): „acelaşi conţinut” - 
povestea uciderii lui Cezar, de pildă - poate fi povestit în forme diferite, 
de la relatarea istoriografică a lui Plutarh, trecând prin piesa lui 
Shakespeare şi până la filmul hollywoodian. Alternativ, putem defini 
forma ca universalitatea ce uneşte multitudinea de conţinuturi diferite 
(forma romanului poliţist tradiţional, de exemplu, funcţionează pe post de 
schelet de reguli codificate ale genului, care pune o pecete comună pe 
opera unor autori atât de diferiţi ca Agatha Christie, E. S. Gardner etc.). 
Cu alte cuvinte, în măsura în care materia reprezintă un Celălalt abstract 
al formei, „conţinutul” este modul în care forma mediază materia, şi 




Hegeliana „logică a esenţei” ca teorie a ideologiei 


133 


invers, „forma” este modul în care conţinutul îşi găseşte expresia în 
materie. în ambele cazuri, relaţia conţinut/formă, spre deosebire de cea 
materie/formă, este tautologică: „conţinutul” este însăşi forma în deter¬ 
minarea sa opoziţională. 

Privind această mişcare de la esenţă/formă la conţinut/formă, este 
uşor să percepem că logica ei anunţă, într-o variantă condensată, triada 
noţiune, judecată, silogism din „logica subiectivă”, partea a treia a Logicii 
lui Hegel: cuplul esenţă/formă rămâne la nivelul noţiunii; adică esenţa este 
numai „în-sinele” noţiunii, al determinării substanţiale a unei entităţi. 
Pasul următor produce literalmente Ur-Teilung, judecata qua „separare 
originară”, rupere a esenţei în cele două momente constitutive ale sale 
care sunt astfel „postulate” ca atare, explicate, dar în cheia exteriorităţii, 
adică privite ca exterioare, independente unul de celălalt: momentul 
subzistenţei (materia qua substrat) şi momentul determinării (forma). 
Substratul capătă determinare atunci când despre el este predicată o 
formă. Al treilea pas, în sfârşit, scoate la iveală structura ternară a 
medierii, semnul distinctiv al silogismului, cu forma drept termen median. 


Temeiul formal, real, complet 

Dimensiunile „profetice” ale acestei subdiviziuni aparent modeste a Logicii 
lui Hegel îţi creează un sentiment aproape straniu. Pare că n-o putem 
înţelege cu adevărat decât dacă ştim istoria filozofiei, şi mai cu seamă 
principalele critici aduse lui Hegel în următorii 150 de ani, inclusiv cea a 
lui Althusser. Printre altele, această subdiviziune anticipează atât critica lui 
Marx din tinereţe cu privire la Hegel, cât şi conceptul de supra-deter- 
minare care a fost dezvoltat de Althusser tocmai ca alternativă la aşa-zisa 
noţiune hegeliană de „cauzalitate expresivă”. 

Temeiul formal repetă gestul tautologic al referinţei imediate la 
„adevărata esenţă”: nu adaugă nici un conţinut nou fenomenului de 
explicat, nu face decât să traducă, să transpună conţinutul empiric găsit în 
forma unui temei. Pentru a înţelege acest proces, trebuie doar să ne rea¬ 
mintim cum răspund câteodată doctorii atunci când ne descriem simp- 
tomele: „Aha, un caz limpede de...” Urmează aici un termen latin lung şi 
incomprehensibil, care transpune simptomele în limbaj medical, nea- 
dăugând vreun plus de cunoaştere. Teoria psihanalitică oferă şi ea unul din 
cele mai clare exemple pentru ddea ce vrea să spună Hegel prin „temei 
formal”, şi anume felul în care se foloseşte câteodată de noţiunea de 
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„pulsiune a morţii”: a explica aşa-zisa „reacţie terapeutică negativă” (mai 
general, fenomenele de agresivitate, furie destructivă, războiul etc.) 
invocând Todestrieb este un gest tautologic, care nu reuşeşte decât să 
confere aceluiaşi conţinut empiric forma universală de lege - de exemplu, 
oamenii se ucid unii pe alţii pentru că sunt împinşi de pulsiunea morţii. 
Ţinta principală a criticii lui Hegel însuşi este aici o oarecare versiune 
simplificată a fizicii newtoniene: piatra e grea - de ce? Din pricina forţei 
de gravitaţie etc. Totuşi, grămada de ironii din comentariile lui Hegel 
privind temeiul formal n-ar trebui să ne ascundă partea pozitivă a acestuia, 
funcţia necesară şi constitutivă a acestui gest formal de a converti conţi¬ 
nutul contingent, care era uşor de găsit, în forma unui temei. E uşor să iei 
în derâdere goliciunea tautologică a acestui gest, dar Hegel nu se referă la 
asta: prin însuşi intermediul caracterului său formal, acest gest face posi¬ 
bilă căutarea adevăratelor temeiuri. Cauzalitatea formală ca gest gol 
deschide drumul analizei conţinutului - ca în Capitalul lui Marx, unde 
subsumarea formală a procesului de producţie la capital precede, deschide 
poarta organizării materiale a producţiei în concordanţă cu cerinţele capi¬ 
talului (mai întâi, organizarea materială precapitalistă a producţiei, care 
era găsită pur şi simplu - artizani individuali etc. - este subsumată formal 
capitalului - capitalistul îi asigură artizanului materia primă etc.; apoi, 
treptat, producţia este restructurată material într-un întreg proces manu¬ 
facturier condus de către capitalist). 

Hegel demonstrează mai departe cum asemenea explicaţii tauto¬ 
logice, pentru â-şi ascunde adevărata natură şi a crea aparenţa unui 
conţinut pozitiv, reumplu forma goală de temei cu un conţinut fantastic, 
imaginar, conceput ca yn tip nou şi special de conţinut empiric efectiv: 
obţinem astfel „eterul”, „magnetismul”, „flogistonul” şi alte asemenea 
„forţe naturale” misterioase, în care determinări ale gândirii, absolut 
goale, iau forma unui conţinut pozitiv, precis - pe scurt, obţinem sucita 
„lume pe dos” în care determinări ale gândirii apar sub masca opuselor lor, 
a obiectelor empirice pozitive. (Un caz exemplar al filozofiei însăşi este, 
bineînţeles, Descartes care plasează legătura dintre trup şi suflet în glanda 
pineală: această glandă nu e decât o pozitivare quasi-empirică a faptului 
că Descartes era incapabil să sesizeze conceptual medierea dintre 
substanţa întinsă şi cea gânditoare în om). Pentru Hegel, „lumea pe dos” 
nu constă în a presupune, dincolo de lumea efectivă, empirică, regatul 
ideilor suprasensibile ci, într-un fel de dublă inversiune prin intermediul 
căreia înseşi aceste idei suprasensibile iau din nou formă sensibilă, astfel 
încât lumea sensibilă propriu-zisă este duplicată: ca şi cum, alături de 
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lumea noastră sensibilă obişnuită, ar exista o altă lume a „materialităţii 
spirituale” (a eterului ca substanţă rafinată etc.). De ce ne interesează 
până-ntr-atât consideraţiile lui Hegel? Ele articulează în avans motivul pe 
care Feuerbach, Marx şi Althusser îl proclamă drept „critica idealismului 
speculativ”: reversul ascuns şi „adevărul” idealismului speculativ este 
pozitivismul, înrobirea faţă de conţinutul empiric contingent; adică idea¬ 
lismul oferă doar formă speculativă conţinutului empiric găsit pur şi 
simplu 19 . 

Cazul perfect de asemenea obiect quasi-empiric ce pozitivează inca¬ 
pacitatea subiectului de a gândi o relaţie pur conceptuală este oferit de 
Kant însuşi care, în Opus Posthumum, propune ipoteza „eterului” 20 . Dacă 
spaţiul este plin, judecă el, mişcarea dintr-un loc în altul este imposibilă 
de vreme ce „toate locurile sunt deja ocupate”; dacă, însă, spaţiul este gol, 
nu poate avea loc nici un contact sau interacţiune între două corpuri sepa¬ 
rate în spaţiu, pentru că nici o forţă nu poate fi transmisă prin vidul pur. 
Din acest paradox, Kant a tras concluzia că spaţiul este posibil numai dacă 
e susţinut de „eter” qua substanţă a lumii ce pătrunde şi se împrăştie peste 
tot şi care este practic acelaşi lucru cu spaţiul însuşi ipostaziat: un element 
omniprezent care este spaţiul însuşi, care îl umple mereu şi ca atare este 
mediul de interacţiune al tuturor celorlalte forţe pozitive „obişnuite” şi/sau 
obiecte din spaţiu. La asta se referă Hegel cu „lumea pe dos”. Kant rezolvă 
opoziţia spaţiului gol şi a obiectelor care îl umplu presupunând o 
„materie” care este opusul acestuia, adică transparentă, omogenă şi 
continuă - ca în religiile primitive, cu imaginea lor despre suprasensibil 
ca Dincolo eteric-material. (Necesitatea acestei ipoteze se dizolvă, 
desigur, de îndată ce acceptăm noţiunea post-Newtoniană de spaţiu 
neomogen 21 .) 

Mai departe, temeiul formal este urmat de temeiul real: diferenţa 
dintre temei şi întemeiat nu mai este pur formală, ea este strămutată chiar 
în conţinut şi concepută ca distincţie între doi constituenţi ai acestuia. în 
însuşi conţinutul fenomenului de explicat trebuie izolat un anumit moment 
şi conceput ca „temei” al tuturor celorlalte momente care apar astfel ca 
ceea ce este „întemeiat”. în marxismul tradiţional, de pildă, aşa-zisa „bază 
economică”, structura procesului de producţie, este momentul care, în 
ciuda inconvenientelor faimoasei „ultime instanţe”, determină toate cele¬ 
lalte momente (suprastructura ideologică şi politică). Aici, bineînţeles, se 
pune imediat întrebarea: de ce acest moment şi nu altul? Altfel spus, de 
îndată ce izolăm un moment din întreg şi îl concepem ca „temei” al aces¬ 
tuia trebuie să luăm în seamă şi modelul în care temeiul însuşi e determinat 
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de totalitatea de relaţii între care funcţionează ca temei; „temeiul” îşi poate 
exercita funcţia întemeietoare doar într-o reţea precisă de condiţii. Pe scurt, 
nu putem răspunde întrebării „De ce acest moment şi nu altul?” decât prin 
analiza detaliată a întregii reţele de relaţii între temei şi întemeiat, care 
explică de ce tocmai acel element al reţelei joacă rolul de temei. Se 
desăvârşeşte astfel trecerea la următoarea şi cea din urmă versiune a 
temeiului, temeiul complet. Este esenţial să înţelegem natura exactă a 
reuşitei lui Hegel: el nu avansează un alt supra-temei, şi mai adânc, care să 
întemeieze temeiul însuşi; nu face decât să întemeieze temeiul în totalitatea 
sa de relaţii cu conţinutul întemeiat. In acest sens anume, temeiul complet 
este unitatea dintre temeiul formal şi real: este temeiul real a cărui relaţie 
de întemeiere cu conţinutul care a rămas este bazată, din nou, pe ce? - pe 
sine însăşi; pe totalitatea relaţiilor sale cu întemeiatul. Temeiul întemeiază 
întemeiatul, dar rolul său întemeietor trebuie să fie, la rândul său, întemeiat 
în relaţia temeiului cu întemeiatul. Ajungem astfel din nou la tautologie 
(momentul temeiului formal), dar nu la cea goală, ca în cazul acestuia: 
acum ea conţine momentul de contradicţie tocmai în sensul hegelian mai 
sus menţionat, ea desemnează identitatea întregului cu „determinarea sa 
opoziţională”: identitatea unui moment al întregului - temeiul real - cu 
întregul. 

în Reading Capital 22 , Louis Althusser a încercat să articuleze ruptura 
epistemologică a marxismului prin intermediul unui nou concept de 
cauzalitate, „supradeterminarea”: chiar instanţa determinatoare este 
supradeterminată de întreaga reţea de relaţii în interiorul căreia joacă rolul 
determinant Althusser opune această noţiune de cauzalitate atât cauza¬ 
lităţii mecanice, tranzitive (lanţul linear de cauze şi efecte pentru care 
paradigma este fizica clasică, pre-einsteini'ană), cât şi cauzalităţii expre¬ 
sive (esenţa interioară care se manifestă în multitudinea formelor sale 
aparente). „Cauzalitatea expresivă” îl vizează bineînţeles pe Hegel, în a 
cărui filozofie aceeaşi esenţă spirituală - „Zeitgeisf ’ - se exprimă, zice-se, 
pe diferite paliere ale societăţii: în religie ca protestantism, în politică 
drept eliberare a societăţii civile din lanţurile corporatismului medieval, în 
drept ca regulă a proprietăţii private şi apariţia indivizilor liberi ca susţină¬ 
tori ai acesteia. Această triadă a cauzalităţii expresive - tranzitive - 
supradeterminate dublează triada lacaniană Imaginar-Real-Simbolic: 
cauzalitatea expresivă aparţine nivelului Imaginarului, ea desemnează 
logica unui imago identic, care îşi lasă amprenta la diferite niveluri ale 
conţinutului material; supradeterminarea implică o totalitate simbolică, de 
vreme ce o asemenea determinare retroactivă, a temeiului de către totali- 
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tatea întemeiată, este posibilă doar într-un univers simbolic; cauzalitatea 
tranzitivă desemnează coliziunile fără sens ale realului. Astăzi, în mijlocul 
catastrofei ecologice, este cu deosebire important să concepem această 
catastrofă ca pe o tuche reală fără sens, adică să nu „citim sensuri în fiece 
lucru”, aşa cum fac cei ce interpretează criza ecologică ca pe „un semn 
mai adânc” al pedepsei pentru exploatarea noastră nemiloasă asupra 
naturii etc. (Să ne amintim teoriile privind similitudinea dintre lumea inte¬ 
rioară a sufletului şi lumea exterioară a universului, care au revenit în 
modă o dată cu aşa-zisa „conştiinţă New-Age” - situaţie exemplară de 
renaştere a „cauzalităţii expresive”). 

Ar trebui să fie limpede acum că atribuirea critică pe care o face 
Althusser privind „cauzalitatea expresivă” la Hegel îşi ratează ţinta: Hegel 
însuşi a articulat dinainte cadrul conceptual al criticii althusseriene; în 
speţă, triada sa referitoare la temeiul formal, real şi complet corespunde 
perfect triadei cauzalităţii expresive, tranzitive şi supradeterminate. Ce 
este „temeiul complet” dacă nu un nume pentru „structura completă” în 
care însăşi instanţa determinatoare este (supra)determinată de reţeaua de 
relaţii în care îşi joacă rolul determinant? 23 în Hegel ou Spinoza? 24 , Pierre 
Macherey susţinea în mod paradoxal că filozofia lui Spinoza trebuie citită 
ca o critică la Hegel - ca şi cum Spinoza l-ar fi citit pe Hegel şi ar fi putut 
răspunde dinainte criticii acestuia despre „spinozism”. Acelaşi lucru ar 
putea fi spus despre Hegel în relaţie cu Althusser: Hegel a conturat în 
avans liniile de forţă ale criticii althusseriene la hegelianism (aşa cum îl 
prezintă Althusser); în plus, el a dezvoltat elementul care îi lipseşte lui 
Althusser şi care îl împiedică să elimine noţiunea de supradeterminare - 
elementul de subiectivitate care nu poate fi redus la (ne)recunoaşterea 
imaginară qua efect al interpretării, adică subiectul ca $, subiectul „gol”, 
barat. 


De la „ în sine ” la „pentru sine ” 

Să ne oprim aici şi să ne abţinem de la a căuta aceeaşi matrice până la 
finalul părţii a doua din Logica-, ar fi de ajuns să stabilim că antagonismul 
fundamental al întregii logici a esenţei este cel între temei şi condiţii, între 
esenţa interioară („adevărata natură”) a unui lucru şi circumstanţele exte¬ 
rioare care fac posibilă realizarea acestei esenţe, adică imposibilitatea de 
a găsi o măsură comună a acestor două dimensiuni, de a le coordona într-o 
„sinteză de ordin superior”. (Abia în partea a treia a Logicii, „logica 
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subiectivă” a Noţiunii, este depăşită această incomparabilitate). De aici şi 
alternativa reflecţiei postulative şi externe: oamenii creează lumea în care 
trăiesc dinlăuntrul lor, autonom, sau activitatea lor rezultă din circum¬ 
stanţe externe? Bunul simţ filozofic ar impune aici compromisul „dreptei 
măsuri”: e adevărat că avem posibilitatea de a alege, ne putem realiza 
proiectele concepute liber, dar numai înlăuntrul tradiţiei, a circumstanţelor 
moştenite care ne mărginesc câmpul de alegeri; sau, cum spunea Marx în 
18 Brumar al lui Ludovic Bonaparte: „Oamenii îşi fac propria lor istorie, 
dar şi-o fac nu după bunul lor plac şi în împrejurări alese de ei, ci în împre¬ 
jurări găsite nemijlocit, în împrejurări date şi moştenite din trecut” 25 . 

Cu toate acestea, Hegel refuză tocmai o asemenea „sinteză dialec¬ 
tică”. Ideea demonstraţiei lui este că nu putem trage o linie între cele două 
aspecte: orice potenţial interior poate fi translat (forma sa poate fi conver¬ 
tită) într-o condiţie externă, şi vice versa. Pe scurt, Hegel face aici o ope¬ 
raţie foarte precisă: el subminează ideea comună privind relaţia dintre 
potenţialul interior al unui lucru şi condiţiile exterioare care fac (im)posi- 
bilă realizarea acestui potenţial, postulând între aceste două laturi un 
semn de egalitate. Consecinţele sunt mult mai radicale decât par: ele 
privesc mai întâi de toate caracterul profund anti-evoluţionist al filozofiei 
lui Hegel, aşa cum este ea exemplificată în cuplul noţional în sine/pentru 
sine. Acest cuplu este luat în general drept dovadă supremă a încrederii lui 
Hegel în progresul evoluţiei (dezvoltarea de la „în sine” la „pentru sine”); 
însă o privire mai atentă risipeşte năluca Evoluţiei. „în-sinele”, în opoziţia 
sa cu „pentru-sinele”, înseamnă în acelaşi timp (1) ceea ce există numai 
potenţial, ca posibilitate interioară, contrar actualizării în care o posibili¬ 
tate s-a exteriorizat şi realizat, şi (2) actualizarea propriu-zisă în sensul de 
obiectivitate externă, imediată, „crudă”, care este în continuare opusă 
medierii subiective, încă ne-interiorizată, conştientizată; în acest sens, „în 
şinele” este actualizare în măsura în care ea nu şi-a atins încă Noţiunea. 

Citirea simultană a acestor două aspecte subminează ideea progre¬ 
sului dialectic ca realizare treptată a potenţialului interior al obiectului, ca 
autodezvoltare spontană a acestuia. Hegel e aici destul de limpede şi de 
explicit: potenţialul interior de dezvoltare al unui obiect şi presiunea 
exercitată asupra lui de o forţă exterioară sunt strict corelative, ele 
formează două părţi ale aceleiaşi conjuncţii. Cu alte cuvinte, potenţialul 
obiectului trebuie să fie prezent şi în actualizarea lui exterioară, sub forma 
coerciţiei heteronome. De exemplu (exemplul îi aparţine de astă dată lui 
Hegel însuşi), a spune că un elev la începutul procesului de educaţie este 
cineva care ştie potenţial, cineva care, în cursul dezvoltării sale, îşi va 
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realiza potenţialul creativ, e acelaşi lucru cu a spune că acest potenţial 
interior trebuie să fie prezent de la bun început în actualizarea externă ca 
autoritate a Maestrului, care exercită presiuni asupra elevului său. Astăzi 
am putea adăuga aici faimosul (din nefericire) caz al clasei muncitoare 
qua subiect revoluţionar: a afirma că clasa muncitoare este un subiect 
revoluţionar potenţial, „în sine”, echivalează cu aserţiunea că această 
potenţialitate trebuie deja actualizată în Partid, care are cunoştinţă dinainte 
de misiunea revoluţionară şi ca urmare face presiuni asupra clasei munci¬ 
toare, îndrumând-o spre realizarea potenţialului său. Astfel, „rolul 
conducător” al Partidului este legitimat; devine dreptul său să „educe” 
clasa muncitoare în concordanţă cu potenţialul ei, să „implanteze” în ea 
misiunea sa istorică. 

Putem vedea, acum, de ce Hegel e cât se poate de departe de noţiunea 
evoluţionistă a dezvoltării progresive a în-sinelui către pentru-sine: cate¬ 
goria „în-sinelui” este strict corelativă cu „pentru noi”, adică pentru o 
formă de conştiinţă exterioară lucrului în sine. A spune că un boţ de lut e 
„în sine” un vas e acelaşi lucru cu a spune că vasul e deja prezent în mintea 
olarului care va impune forma de vas asupra lutului. Faptul curent de a 
spune „în condiţii corecte elevul îşi va realiza potenţialul” e înşelător: 
atunci când, pentru a scuza eşecul în realizarea potenţialului, insistăm că 
„l-ar fi realizat dacă ar fi avut condiţii”, comitem o eroare de cinism 
demnă de faimoasele versuri din Opera de trei parale a lui Brecht: „Am 
fi buni în loc să fim aşa de răi, dacă circumstanţele n-ar fi acestea!” Pentru 
Hegel, circumstanţele exterioare nu sunt un impediment în realizarea 
potenţialului interior, ci dimpotrivă, arena în care natura acestui potenţial 
urmează să fie testată: acest potenţial există oare, sau este numai o iluzie 
zadarnică despre ce s-ar fi putut întâmpla? Sau, în termenii lui Spinoza: 
„reflecţia postulativă” observă lucrurile aşa cum sunt în natura lor eternă, 
sub specie aetemitatis, pe când „reflecţia externă” le observă sub specie 
durationis, în dependenţa lor faţă de seria de circumstanţe externe contin¬ 
gente. Totul se bazează aici pe modul în care Hegel depăşeşte „reflecţia 
externă”. Dacă scopul lui ar fi fost numai să reducă exterioritatea condi¬ 
ţiilor la auto-medierea esenţei-temeiului interior (noţiunea uzuală de 
„idealism hegelian”), atunci filozofia lui Hegel ar fi într-adevăr un simplu 
„Spinozism dinamizat”. Dar ce face de fapt Hegel? 

Să abordăm această problemă prin filieră Lacan: în ce sens am putea 
susţine că Lacan, cel de la sfârşitul anilor patruzeci şi începutul anilor 
cincizeci, era un hegelian? Pentru a căpăta o idee limpede despre 
hegelianismul său, e de ajuns să ne uităm mai atent la modul în care 
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concepe „pasivitatea” analistului în tratamentul psihanalitic. Din moment 
ce „actualizarea e raţională”, analistul nu trebuie să-şi impună interpre¬ 
tările asupra pacientului, ci doar să netezească drumul pentru ca analizatul 
să ajungă la adevăr prin simpla punctare a discursului său. La asta se 
referă Hegel atunci când vorbeşte despre „viclenia raţiunii”: analistul nu 
caută să submineze auto-înşelarea pacientului, atitudinea de „Suflet 
frumos”, punându-1 în directă confruntare cu „adevărata stare a 
lucrurilor”, ci dându-i frâu liber, înlăturând toate obstacolele care pot 
folosi drept scuză, obligându-1 astfel să scoată la iveală „substanţa din care 
e făcut de fapt”. Tocmai în acest sens „actualizarea e raţională”: încrederea 
noastră - a filozofului hegelian - în raţionalitatea inerentă a actualizării 
înseamnă că actualizarea oferă singurul teren de testare pentru doza de 
raţiune a pretenţiilor subiectului: adică, în clipa în care subiectul nu mai 
are obstacole exterioare pe care să dea vina pentru eşecul său, poziţia lui 
subiectivă se va prăbuşi din pricina lipsei sale inerente de autenticitate. 
Avem aici un fel de Heidegger cu un plus de cinism: de vreme ce obiectul 
este inconsistent în sine, dacă ceea ce îi permite să-şi menţină aparenţa de 
consistenţă este chiar obstacolul extern despre care el pretinde că-i ţine în 
frâu potenţialul interior, modul cel mai eficient de a-1 distruge, de a-i 
provoca prăbuşirea, este tocmai să renunţi la orice pretenţie de dominaţie, 
să-i înlături toate barierele şi să-l „laşi în pace”, adică să-i laşi teren liber 
pentru desfăşurarea neîngrădită a potenţialului său 26 . 

Şi totuşi, noţiunea hegeliană de „viclenie a raţiunii” nu aduce oare cu 
sine o „regresie” spre metafizica raţionalistă pre-kantiană. Este un loc 
comun filozofic să se opună aici critica lui Kant la dovada ontologică a 
existenţei lui Dumnezeu cu reafirmarea ei de către Hegel, şi să se citeze 
reafirmarea hegeliană ca dovadă supremă a întoarcerii lui Hegel la dome¬ 
niul metafizicii clasice. Povestea e cam aşa: Kant a demonstrat că exis¬ 
tenţa nu este un predicat, de vreme ce, la nivelul predicatelor ce definesc 
conţinutul noţional al unui lucru, nu e absolut nici o diferenţă între 100 de 
taleri şi noţiunea de 100 de taleri - şi, mutatis mutandis, acelaşi lucru e 
adevărat pentru noţiunea de Dumnezeu. în plus, suntem tentaţi să vedem 
în poziţia lui Kant un fel de prefigurare a excentricităţii lacaniene asupra 
realului cu raportare la simbolic: existenţa este reală în măsura în care ea 
este ireductibilă la reţeaua determinărilor noţional-simbolice. Cu toate 
acestea, trebuie să respingem vehement acest loc comun. 

Adevărata direcţie de argumentare a lui Kant este cu mult mai rafi¬ 
nată; el porneşte cu doi paşi elementari (vezi CPR, A 584-603). 
Demonstrează mai întâi că mai există o propoziţie condiţională în 
dovedirea ontologică a existenţei lui Dumnezeu: e adevărat că 
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„Dumnezeu” desemnează o fiinţă a cărei existenţă este implicată de însăşi 
existenţa noţiunii; dar trebuie totuşi să presupunem că o asemenea fiinţă 
există (adică tot ce demonstrează de fapt dovada ontologică este că, dacă 
Dumnezeu există, el există în mod necesar), astfel încât rămâne posibil ca 
pur şi simplu să nu existe o asemenea fiinţă a cărei noţiune să-i implice 
existenţa. Un ateu ar cita o asemenea natură a lui Dumnezeu ca pe un 
argument împotriva existentei Lui: nu există Dumnezeu tocmai pentru că 
nu ne putem imagina corect o fiinţă a cărei noţiune i-ar implica existenţa. 
Pasul următor al lui Kant ţinteşte în aceeaşi direcţie: singura folosire 
legitimă a termenului de „existenţă” desemnează realitatea fenomenală a 
obiectelor experienţei posibile; însă diferenţa dintre Raţiune şi Intuiţie 
constituie realitatea : subiectul acceptă că ceva „există în realitate” doar în 
măsura în care reprezentarea acestui lucru este umplută cu conţinutul 
empiric, contingent, oferit de către intuiţie, adică doar dacă subiectul este 
afectat în mod pasiv de către simţuri. Existenţa nu este un predicat, parte 
a noţiunii unui obiect, tocmai din pricină că, pentru a trece de la noţiune 
la existenţa propriu-zisă, trebuie să adăugăm elementul pasiv al intuiţiei. 
De aceea, noţiunea de „existenţă necesară” este contradictorie - orice 
existenţă este contingenţă prin definiţie 21 . 

Care este răspunsul lui Hegel la toate acestea? Hegel nu se întoarce 
deloc la metafizica tradiţională: el respinge teoria lui Kant în interiorul 
orizontului deschis de Kant însuşi. Ca să spunem aşa, el abordează pro¬ 
blema din partea cealaltă: cum afectează „atingerea noţiunii” ( zum 
Begriff-kommen ) existenţa obiectului în cauză? Atunci când un lucru „îşi 
atinge noţiunea”, ce impact are acest fapt asupra existenţei sale? Pentru a 
clarifica această problemă, să ne amintim un exemplu ce confirmă teza lui 
Lacan că marxismul nu este o „viziune asupra lumii” 28 , şi anume ideea că 
proletariatul devine efectiv un subiect revoluţionar integrând cunoaşterea 
rolului său istoric 29 : materialismul istoric nu este o „cunoaştere obiectivă” 
neutră a dezvoltării istorice; de vreme ce e un act de cunoaştere de sine al 
unui subiect istoric, ca atare, el implică poziţia subiectivă proletară. Cu 
alte cuvinte, „cunoaşterea” proprie materialismului istoric este autorefe- 
renţială, îşi modifică „obiectul”. Doar pe calea actului cunoaşterii obiectul 
devine ceea ce „este” într-adevăr. Astfel, dezvoltarea „conştiinţei de 
clasă” produce un efect în existenţa „obiectului” său (proletariatul) pe 
calea transformării acestuia într-un subiect revoluţionar efectiv. Şi nu se 
întâmplă acelaşi lucru cu psihanaliza? Interpretarea unui simptom nu 
constituie oare o intervenţie directă a simbolului în Real, nu oferă ea un 
exemplu de mod în care cuvântul poate afecta Realul simptomului? Pe de 
altă parte, o asemenea eficienţă a simbolicului nu presupune entităţi a 
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căror existenţă să se bazeze literalmente pe o anumită ne-cunoaştere: în 
clipa în care cunoaşterea este asumată (prin interpretare), existenţa se 
dezintegrează? Existenţa nu e aici unul din predicatele Lucrului, ci desem¬ 
nează modul în care Lucrul se raportează la predicatele sale, mai exact: 
modul în care Lucrul se raportează la sine prin intermediul (pe drumul 
ocolit al) predicatelor-proprietăţilor sale 30 . Atunci când un proletar devine 
conştient de „rolul său istoric”, nici unul din predicatele sale efective nu 
se modifică ; se schimbă doar modul în care se raportează la ele, iar această 
schimbare în relaţia cu predicatele îi afectează radical existenţa. 

Pentru a desemna această conştiinţă a „rolului istoric”, marxismul 
tradiţional foloseşte cuplul hegelian „în sine/pentru sine”: ajungând la 
„conştiinţa sa de clasă”, proletariatul se transformă dintr-o „clasă-în-sine”. 
Dialectica ce funcţionează aici este cea a întâlnirii ratate : trecerea la 
„pentru sine”, la Noţiune, implică pierderea existenţei. Această întâlnire 
ratată nu e nicăieri mai evidentă decât într-o aventură amoroasă pasionată: 
„în-sinele” are loc atunci când mă las pur şi simplu pradă pasiunii, fără 
să-mi dau seama ce mi se-ntâmplă; după aceea, când aventura ia sfârşit, e 
aufgehaben în amintirile mele, ea devine „pentru sine” - îmi dau seama 
retroactiv de ceea ce am avut, de ceea ce am pierdut. Această conştienti¬ 
zare a ceea ce am pierdut dă naştere conjuncţiei imposibile dintre fiinţă şi 
cunoaştere („dacă aş fi ştiut cât eram de fericit”...). Este însă oare 
hegelianul „în şi pentru sine” ( An-und-Fuer-sich ) o conjuncţie atât de 
imposibilă, fantezia unui moment în care sunt fericit şi o şi ştiu? Nu cumva 
iluzia „reflecţiei externe” este cea care aparţine încă „pentru-sine”-lui, iluzia 
că, în trecut, am fost într-adevăr fericit fără s-o ştiu, adică revelaţia că 
„fericirea” este în-fiinţată prin definiţie retroactiv, prin experienţa 
pierderii ei? 

Iluzia reflecţiei externe poate fi exemplificată şi prin Billy Bathgate, 
filmul bazat pe romanul lui E. L. Doctorow. Filmul este o ratare totală şi 
stârneşte impresia că vezi reflecţia palidă şi strâmbă a unei surse literare 
cu mult superioare. Mai există totuşi o altă surpriză neplăcută pentru cei 
care, după ce au văzut filmul, se apucă să citească şi cartea: romanul este 
mult mai asemănător cu insipidul happy end (în care Billy încasează 
averea ascunsă a lui Dutch Schultz); o mulţime de detalii fine, pe care 
spectatorul care n-a citit cartea le-ar crede fragmente din fericire păstrate 
în procesul de sărăcire al transpunerii pe peliculă, pasaje care au 
supravieţuit miraculos naufragiului, se dovedesc de fapt a fi adăugate de 
scenarist. Pe scurt, romanul „superior” evocat de ratarea filmului nu este 
romanul preexistent efectiv pe care se bazează filmul, ci o himeră retroac¬ 
tivă stârnită chiar de film 31 . 
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Temei versus condiţii 

Această bază conceptuală ne permite să reformulăm cercul vicios al 
temeiului şi condiţiilor. Să ne amintim felul în care se explică de obicei 
izbucnirile rasiste, invocându-se cuplul categoric al temeiului şi condiţi- 
ilor-circumstanţe: rasismul (sau, mai general, aşa-zisele „izbucniri de 
sadism iraţional în masă”) este conceput ca o dispoziţie psihică latentă, un 
fel de arhetip jungian care iese la iveală în anumite condiţii (instabilitate 
socială şi criză etc.). Din acest punct de vedere, înclinaţia spre rasism este 
„temeiul”, iar tulburările politice curente sunt „circumstanţele”, condiţiile 
efectuării sale. Cu toate acestea, ceea ce e socotit temei şi ceea ce e luat 
drept condiţii sunt lucruri contingente şi interschimbabile, astfel încât se 
poate realiza cu uşurinţă răsturnarea marxistă a perspectivei psihologiste 
mai-sus menţionate şi se poate concepe lupta politică prezentă ca singur 
adevărat temei determinant. în războiul civil din fosta Iugoslavie, de pildă, 
„temeiul” agresiunii sârbeşti nu trebuie căutat în nişte arhetipuri 
războinice din Balcani, ci în lupta pentru putere într-o Serbie post-comu- 
nistă (supravieţuirea vechiului aparat statal comunist). Statutul întâmplă¬ 
toarelor înclinaţii balicoase ale sârbilor şi altor arhetipuri similare („carac¬ 
terul genocid al croaţilor”, „tradiţia perenă a urii etnice în Balcani” etc.) 
este tocmai cel al condiţiilor-circumstanţe, în care lupta pentru putere se 
realizează. „înclinaţiile belicoase” sunt tocmai ceea ce le spune numele, 
nişte înclinaţii latente actualizate, scoase din semi-existenţa lor obscură de 
către lupta politică recentă qua temei determinant al acesteia. Suntem 
perfect justificaţi să spunem că „miza războiului civil iugoslav nu sunt 
conflictele etnice arhaice: aceste uri nemuritoare sunt inflamate doar din 
pricina rolului lor în lupta politică recentă” 32 . 

Cum facem atunci să evităm încurcătura asta, interschimbarea 
temeiului cu circumstanţele? Să luăm un alt exemplu: Renaşterea, adică 
nedescoperirea antichităţii care a avut o influenţă esenţială în ruperea de 
modul de viaţă medieval al secolului al XV-lea. Prima explicaţie, şi cea 
mai evidentă, este că influenţa recent-descoperitei tradiţii antice a produs 
dizolvarea „paradigmei” medievale. Aici se iveşte însă imediat o între¬ 
bare: de ce influenţa antichităţii a început să se manifeste precis în 
momentul acela şi nu mai devreme sau mai târziu? Răspunsul la îndemână 
este, bineînţeles, că datorită dizolvării legăturilor sociale medievale, a 
apărut o nouă zeitgeist care ne-a sensibilizat/aţă de antichitate; trebuie să 
fi avut loc o schimbare în „noi” ca să devenim capabili să percepem anti¬ 
chitatea nu ca pe un regat păgân al păcatului, ci ca pe un model de adoptat. 
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Toate bune, dar rămânem totuşi într-un cerc vicios, de vreme ce însăşi 
această nouă zeitgeist a căpătat formă prin descoperirea textelor antice ca 
şi a fragmentelor de arhitectură şi sculptură clasică. Intr-un fel, totul se 
găsea deja în circumstanţele exterioare; noua zeitgeist s-a format prin 
influenţa renaşterii, care a permis gândirii renascentiste să smulgă 
lanţurile medievale; dar pentru ca această influenţă a antichităţii să fie 
simţită, noua zeitgeist trebuia să fie deja activă. Singura ieşire din acest 
impas este deci intervenţia, într-un punct oarecare, a unui gest tautologic: 
noua zeitgeist trebuia să se fi constituit literalmente presupunăndu-se în 
exterioritatea sa, în condiţiile sale externe (în antichitate). Cu alte cuvinte, 
nu era suficient ca noua zeitgeist să postuleze aceste condiţii externe 
(tradiţia antică) retroactiv, ca pe „a să proprie”, trebuie să se (presu)pună 
pe sine ca prezentă deja în aceste condiţii. întoarcerea la condiţiile externe 
(la antichitate) trebuia să coincidă cu întoarcerea la bază, la „lucrul 
însuşi ”, la temei. (Exact aşa se vedea Renaşterea pe sine: ca întoarcere la 
fundamentele greco-romane ale civilizaţiei noastre vestice). Astfel, nu 
mai avem un temei interior a cărui actualizare depinde de circumstanţele 
exterioare; relaţia externă de presupoziţie (temeiul presupune condiţiile şi 
viceversa) este depăşită printr-un gest pur tautologic, prin care lucrul se 
presupune pe sine. Acest gest tautologic e „gol” tocmai în sensul că nu 
contribuie cu nimic nou, doar stabileşte retroactiv că lucrul în cauză este 
deja prezent în condiţiile sale, adică totalitatea acestor condiţii este actuali¬ 
zarea lucrului. Un fel de gest gol ne oferă definiţia cea mai elementară a 
actului simbolic. 

Vedem aici paradoxul fundamental al „redescoperirii tradiţiei”, ce 
apare în constituirea unei identităţi naţionale: o naţiune îşi găseşte simţul 
identităţii printr-un asemenea gest tautologic, adică descoperindu-se ca 
deja prezentă în tradiţia sa. Ca urmare, mecanismul „redescoperirii 
tradiţiei naţionale” nu poate fi redus la „postularea presupoziţiilor”, în 
sensul postulării retroactive a condiţiilor ca fiind „ale noastre”. Ideea e 
mai degrabă că, în chiar actul întoarcerii la condiţiile sale (externe), lucrul 
(naţional) se întoarce la sine. întoarcerea la condiţii este resimţită ca 
„întoarcerea la adevăratele rădăcini”. 


Tautologica „întoarcere a lucrului la sine” 

Deşi „socialismul cu adevărat existent” a ajuns deja la o distanţă care-i 
conferă magia nostalgică a unui postmodem obiect pierdut, unii dintre noi 
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încă-şi mai amintesc faimoasa poantă despre ce este socialismul: un 
sistem social care e sinteza dialectică a întregii istorii dinaintea sa. Din 
societatea preistorică, fără clase, a luat primitivismul, din antichitate, 
munca cu sclavi, din feudalismul medieval, dominaţia nemiloasă, din 
capitalism, exploatarea şi din socialism, numele. Tautologicul gest 
hegelian al „întoarcerii lucrului la sine” tocmai asta va să zică: alături de 
definiţia obiectului trebuie inclus şi numele acestuia. Altfel spus, după ce 
descompunem un obiect în piesele lui componente, căutăm degeaba în ele 
o trăsătură specifică care să adune la un loc multitudinea şi să facă din ea 
un lucru unic, identic cu sine. Cât priveşte proprietăţile şi componentele 
sale, un lucru este complet „în afara sa”, în condiţiile sale externe; fiecare 
trăsătură pozitivă este deja prezentă în circumstanţele care nu sunt încă 
lucrul respectiv. Operaţia suplimentară care face din acest complex un 
lucru unic, identic cu sine, este gestul tautologic, pur simbolic, al 
postulării acestor condiţii externe drept condiţii-componente ale lucrului 
şi, simultan, al presupunerii unui temei care să adune laolaltă această 
multitudine de condiţii. 

Şi, ca să dăm pe faţă cărţile lacaniene, această „întoarcere a lucrului 
la sine”, ce redă structura concretă a identităţii cu sine, este ceea ce Lacan 
numeşte „point de capiton”, „punctul de capitonare” unde „semnificantul” 
cade în „semnificat” (ca în sus-amintita glumă despre socialism, unde 
numele însuşi funcţionează ca parte a lucrului desemnat). Să ne amintim 
un exemplu din cultura de masă: rechinul ucigaş din Jaws (Fălci) al lui 
Spielberg. O cercetare directă a semnificaţiei ideologice a rechinului nu 
evocă decât întrebări prost direcţionate: simbolizează el ameninţarea 
Lumii a treia pentru America întruchipată de orăşelul arhetipal? E oare 
simbolul caracterului exploatator al capitalismului (interpretarea lui Fidel 
Castro)? Reprezintă el natura neîmblânzită, care ameninţă să distrugă 
rutina vieţii noastre cotidiene? Pentru a evita această tentaţie, trebuie să ne 
schimbăm radical perspectiva: viaţa cotidiană a omului obişnuit este 
dominată de o mulţime incoerentă de temeri (el poate deveni astfel 
victima marilor manipulări în afaceri; imigranţii lumii a treia par să-i 
încalce universul ordonat; natura nesupusă îi poate distruge casa etc.), şi 
reuşita lui Jaws constă în actul conversiunii pur formale care oferă un 
„recipient” comun pentru toate aceste temeri libere, diferite, acordându-le, 
„reificându’Me, în imaginea unui rechin 33 . în consecinţă, funcţia prezenţei 
fascinante a rechinului este tocmai aceea de a împiedica cercetarea mai 
adâncă a semnificaţiei sociale (medierii sociale) a acelor fenomene care 
stârnesc frica în omul obişnuit. A spune că rechinul ucigaş „simbolizează” 
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seria de temeri enumerate mai devreme este prea mult şi totodată nu e de 
ajuns. Nu le simbolizează, de vreme ce le anulează literalmente ocupând 
el însuşi spaţiul obiectului fricii. De aceea este „mai mult” decât un 
simbol: el devine „însuşi lucrul temut. Totuşi, rechinul e în mod cert ceva 
mai puţin decât un simbol, de vreme ce nu indică un conţinut simbolizat, 
ci mai degrabă împiedică accesul la el, îl face invizibil. Astfel, el e omolog 
cu figura antisemită a Evreului: „evreul” este explicaţia oferită de anti¬ 
semitism pentru multiplele frici pe care le încearcă „omul obişnuit” într-o 
epocă a disoluţiei relaţiilor sociale (inflaţie, şomaj, corupţie, degradare 
morală) - în spatele tuturor acestor fenomene stă mâna invizibilă a 
„conspiraţiei evreieşti”. Ideea fundamentală e aici, din nou, că numele de 
„evreu" nu adaugă nici un conţinut nou: întregul conţinut e deja prezent 
în condiţiile externe (criză, degradare morală...); numele de „evreu” este 
doar trăsătura suplimentară care realizează un fel de transsubstanţiere, 
transformând toate aceste elemente în tot atâtea manifestări ale aceluiaşi 
temei , „complotul evreiesc”. Parafrazând bancul despre socialism, s-ar 
putea spune că antisemitismul ia de la economie şomajul şi inflaţia, din 
politică corupţia şi intrigile parlamentare, din morală propria ei 
degenerare, din artă avangardismul „incomprehensibil”, iar de la evreu 
numai numele. Acest nume ne permite să recunoaştem îndărătul multitu¬ 
dinii de condiţii externe activitatea aceluiaşi temei. 

Funcţionează aici şi dialectica necesităţii şi contingenţei: cât priveşte 
conţinutul, ele coincid întru totul (în ambele cazuri, singurul conţinut 
pozitiv este seria de condiţii care fac parte din experienţa noastră efectivă 
de viaţă: criza economică, haosul politic, dizolvarea legăturilor etice...); 
trecerea de la contingenţă la necesitate este un act de diversiune pur 
formală, gestul de a adăuga un nume care conferă seriei contingente 
pecetea necesităţii, transformând-o astfel în expresia unui temei ascuns 
(„conspiraţia evreiască”). Pe aceeaşi cale trecem mai târziu - la sfârşitul 
„logicii esenţei” - de la necesitatea absolută la libertate. Pentru a înţelege 
cum se cuvine această trecere, trebuie să renunţăm definitiv la noţiunea 
standard de „libertate ca necesitate înţeleasă” (după ce scăpăm de iluzia 
voinţei libere^ putem recunoaşte şi accepta liber locul ce ne revine în 
reţeaua cauzelor şi efectelor acestora). Ideea lui Hegel este, dimpotrivă, că 
numai actul (liber) al subiectului de a „pune punctul pe i" instalează 
retroactiv necesitatea , astfel încât însuşi actul prin care subiectul 
recunoaşte (şi astfel constituie) necesitatea este actul suprem de libertate, 
şi ca atare de auto-exprimare a necesităţii. Voilâ pourqoi Hegel n 'est pas 
spinoziste: datorită acestui gest tautologic de performativitate retroactivă. 
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Deci „performativitatea” nu desemnează defel puterea de a „crea” liber 
conţinutul desemnat („cuvintele înseamnă ceea ce vrem noi să însemne” 
etc.): „capitonarea” structurează numai materialul dat, impus din exterior. 
Actul de a numi este „performativ” numai şi exact în măsura în care este 
întotdeauna deja partea dejiniţiei conţinutului semnificat . 34 

Aşa rezolvă Hegel impasul postulării şi reflecţiei externe, cercul 
vicios al postulării presupoziţiilor şi enumerării presupoziţiilor conţinu¬ 
tului postulat: prin intermediul întoarcerii spre sine tautologice a lucrului 
în înseşi presupoziţiile sale externe. Şi acelaşi gest tautologic operează 
deja în analiza kantiană a raţiunii pure: sinteza multitudinii senzaţiilor în 
reprezentarea obiectului ce aparţine „realităţii” implică un surplus gol, 
adică postularea unui X ca substrat necunoscut al senzaţiilor fenomenale 
percepute. E de ajuns să cităm formularea precisă a lui Findlay: 

„Raportăm întotdeauna aparenţele la un Obiect Transcendental, 
la un X despre care totuşi nu ştim nimic, dar care este corelativul 
obiectiv al actelor de sinteză inseparabilă de gândirea 
cunoştiinţei de sine. Obiectul Transcendental, astfel conceput, 
poate fi numit Noumenon sau lucru al gândirii [Gedankending\. 

Dar referirea la un astfel de lucru al gândirii nu foloseşte, strict 
vorbind, categoriilor, ci este ceva de genul unui gest sintetic gol, 
în care nu avem înaintea noastră nimic obiectiv 35 . 

Obiectul transcendental este astfel total opus lui Ding-an-sich, este 
„gol” în măsura în care este lipsit de orice conţinut „obiectiv”. Astfel spus, 
pentru a-i obţipe noţiunea, trebuie scos din obiectul sensibil întregul 
conţinut sensibil, adică toate senzaţiile prin intermediul cărora subiectul e 
afectat de Ding. X-ul gol care rămâne este corelativul /efectul obiectiv pur 
al activităţii sintetice autonom-spontane a subiectului. Ca să ne exprimăm 
paradoxal: obiectul transcendental este „în-sinele” atâta timp cât este 
pentru subiect, postulat de acesta; este „postularea” pură a unui X nede¬ 
terminat. Acest „geşt sintetic gol” - care nu adaugă nimic pozitiv lucrului, 
nici o nouă trăsătură sensibilă, şi totuşi, în însăşi calitatea lui de gest gol, 
îl constituie, îl transformă în obiect - este actul simbolizării în forma lui 
cea mai elementară, la nivelul zero. Pe prima pagină a cărţii sale, Findlay 
arată că obiectul transcendental „nu este diferit pentru Kant de obiectul 
sau obiectele care apar simţurilor şi pe care le putem judeca şi cunoaşte... 
ci este acelaşi obiect sau obiecte, concepute prin prisma unor anumite 
trăsături intrinseci ascunse şi care, prin această prismă, nu pot fi judecate 
sau cunoscute” 36 . 
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Acest X, surplusul de nereprezentat ce se adaugă la seria trăsăturilor 
sensibile, este tocmai „lucrul gândirii” (Gedankending): el dovedeşte că 
unitatea obiectului nu rezidă în el, ci este rezultatul activităţii sintetice a 
subiectului. (Ca Hegel, unde actul de convertire formală răstoarnă lanţul 
condiţiilor în Lucrul necondiţionat, bazat pe sine însuşi.) Să ne mai 
întoarcem o clipă la antisemitism, la „actul sintetic al apercepţiei” care, 
din multitudinea trăsăturilor (imaginate) ale evreilor, construieşte figura 
antisemită a „evreului”. Pentru a trece drept antisemiţi adevăraţi, nu e de 
ajuns să pretindem că ne împotrivim evreilor pentru că sunt intriganţi, 
exploatatori şi lacomi. Adică nu este suficient ca semnificantul „evreu” să 
desemneze această serie de trăsături specifice, pozitive; pasul crucial se 
face spunând că „sunt aşa (exploatatori şi lacomi...) pentru că sunt evrei”. 
„Obiectul transcendental” al iudaismului este tocmai acel X alunecos ce 
„face ca evreul să fie evreu” şi pe care-1 căutăm în zadar printre proprie¬ 
tăţile sale pozitive. Acest act de convertire pur formală, adică „actul 
sintetic” de a uni seria de trăsături pozitive în semnificantul „evreu” şi a 
le transforma astfel în tot atâtea manifestări ale „iudaismului” qua temei 
ascuns al lor , produce aparenţa unui surplus obiectual, a unui X misterios 
care „este înlăuntru mai evreu decât evreul”, cu alte cuvinte: aparenţa 
obiectului transcendental 37 . în chiar textul Criticii raţiunii pure a lui Kant, 
acest gol al gestului sintetic este indicat printr-o excepţie în folosirea 
perechii constitutiv/regulativ 38 : în general, principiile „constitutive” 
folpsesc la construcţia realităţii obiective, pe când cele „regulative” sunt 
doar maxime subiective care îndrumă raţiunea fără a permite accesul la 
cunoaşterea pozitivă. Cu toate acestea, atunci când vorbeşte despre exis¬ 
tenţă ( Dasein ), Kant utilizează perechea constitutiv/regulativ în miezul 
domeniului constitutiv, legând-o de cuplul matematic/dinamic: „în apli¬ 
carea conceptelor pure ale intelectului la o experienţă posibilă, folosirea 
sintezei lor este sau matematică sau dinamică ; căci ea se raportează în 
parte numai la intuiţie, în parte la existenţa unui fenomen în genere”. 
(Crp, B 186). 

Atunci, în ce sens anume principiile dinamice „nu sunt decât principii 
regulative şi se disting de cele matematice, care sunt constitutive”. (Crp, 
B 199). Principiile folosirii matematice a categoriilor se referă la conţi¬ 
nutul fenomenal intuit (la proprietăţile fenomenale ale lucrului); numai 
principiile dinamice ale sintezei garantează referirea conţinutului repre¬ 
zentărilor noastre la o existenţă obiectivă, independentă de fluxul 
conştiinţei aperceptive. Cum să explicăm paradoxul de a face existenţa 
obiectivă să se bazeze pe principii „regulative” în loc de principii „consti- 
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tutive”? Să ne întoarcem, pentru ultima oară, la figura antisemită a 
evreului. Sinteza matematică nu poate să alăture decât proprietăţi feno¬ 
menale atribuite evreului (lăcomie, spirit de intrigă etc.); apoi sinteza 
dinamică împlineşte răsturnarea prin care seria aceasta de proprietăţi este 
postulată ca manifestare a unui X inaccesibil, „iudaismul”, adică mani¬ 
festarea a ceva real, existent cu adevărat. Operează aici principiile regula- 
tive, de vreme ce sinteza dinamică nu este limitată la trăsături fenomenale, 
ci le raportează pe acestea la substratul lor de nerecunoscut, la obiectul 
transcendental; de aceea existenţa „evreului” ca lucru ireductibil la seria 
predicatelor sale, adică existenţa lui ca postulare pură ( setzung ) a obiec¬ 
tului transcendental qua substrat al predicatelor fenomenale, se bazează pe 
sinteza dinamică. în termeni lacanieni, sinteza dinamică postulează exis¬ 
tenţa unui X ca „nucleu dur al fiinţei” transfenomenal, dincolo de predi¬ 
cate (şi de aceea ura faţă de evrei nu priveşte proprietăţile lor fenomenale, 
ci ţinteşte „nucleul” ascuns „al fiinţei lor”) - o nouă dovadă despre cum 
lucrează „raţiunea” în chiar miezul „înţelegerii”, în postularea cea mai 
elementară a unui obiect ca „existând într-adevăr”. De aceea este profund 
semnificativ că, pe parcursul subdiviziunii privind a doua analogie a expe¬ 
rienţei, Kant foloseşte cu consecvenţă cuvântul objekt (desemnând o enti¬ 
tate inteligibilă) şi nu Gegenstand (desemnând o entitate pur fenomenală): 
existenţa exterioară obţinută prin folosirea sintetică a principiilor regula- 
tive dinamice este „inteligibilă”, nu empiric-intuitivă; adică adaugă trăsă¬ 
turilor intuitv-sensibile ale obiectului un X inteligibil, non-sensibil şi 
astfel face din el obiectul. 

Iată în ce sens Hegel se păstrează într-un cadru fundamental kantian. 
Altfel spus, în ce constă paradoxul de temelie al transcendentalismului lui 
Kant? Problema iniţială a lui Kant este următoarea: dat fiind că simţurile 
mă bombardează cu o multitudine confuză de reprezentări, cum să fac să 
disting, în acest flux, între reprezentări pur „subiective” şi obiecte care 
există independent de fluxul reprezentărilor? Răspunsul: reprezentările 
mele capătă „statut obiectiv”, pe calea sintezei transcendentale care le 
transformă în obiecte ale experienţei. Ceea ce resimt ca existenţă „obiec¬ 
tivă”, însuşi „nucleul dur” al obiectului din spatele fluctuaţiilor fenome¬ 
nale în continuă schimbare, independent de fuxul conştiinţei mele, rezultă 
astfel din propria mea (a subiectului) activitate sintetică „spontană”. Şi, 
mutatis mutandis, Hegel spune acelaşi lucru: stabilirea necesităţii absolute 
echivalează cu auto-anularea ei, adică desemnează actul de libertate care 
„postulează” retroactiv ceva ca fiind necesar. 
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„Neliniştea absolută a devenirii” 

Problema cu contingenţa este că are un statut incert: este ea ontologică, 
adică lucrurile sunt contingente în ele însele sau epistemologică, adică o 
simplă expresie a faptului că nu cunoaştem lanţul complet al cauzelor care 
au provocat fenomenul zis „contingent”? Hegel subminează supoziţia 
comună, a acestei alternative, şi anume relaţia externă dintre fiinţă şi cunoaş¬ 
tere: ideea de „realitate” ca ceva pur şi simplu dat, ceva ce există „acolo 
undeva”, anterior şi exterior procesului de cunoaştere. Diferenţa dintre 
versiunea ontologică şi cea epistemologică este doar că, în primul caz, 
contingenţa este o parte a realităţii înseşi, pe când în al doilea caz, reali¬ 
tatea este întru totul determinată de necesitate. în contrast cu ambele 
versiuni, Hegel afirmă teza fundamentală a idealismului speculativ: 
procesul de cunoaştere, adică înţelegerea obiectului de către noi nu este 
exterioară obiectului ci îi determină inerent statutul (în exprimarea lui Kant, 
condiţiile posibilităţii experienţei noastre sunt şi condiţiile posibilităţii 
obiectelor experienţei). Cu alte cuvinte, contingenţa* exprimă într-adevăr 
de ce cunoaşterea noastră e incompletă, dar faptul că e incomplet defineşte 
ontologic însuşi obiectul cunoaşterii - stă mărturie asupra faptului că 
obiectul însuşi nu e încă „realizat” ontologic, actualizat în întregime. 

Statutul exclusiv epistemologic al contingenţei este astfel invalidat, 
fără ca noi să picăm din nou în naivitatea ontologică: în spatele aparenţei 
de contingenţă nu există nici o necesitate ascunsă, încă necunoscută, ci 
doar necesitatea aparenţei că, în spatele contingenţei superficiale, există 
o necesitate substanţială - ca în cazul antisemitismului, unde aparenţa 
supremă este chiar aparenţa necesităţii de substrat, adică aparenţa că, în 
spatele seriei de trăsături propriu-zise (şomaj, degradare morală...) există 
necesitatea ascunsă a „conspiraţiei evreieşti”. în asta constă inversiunea 
hegeliană între reflecţia „externă” şi cea „absolută”: în reflecţia externă, 
aparenţa este suprafaţa alunecoasă ce ascunde propria sa necesitate 
ascunsă, pe-când în reflecţia absolută, aparenţa este chiar a acestei 
Necesităţi (necunoscute) din spatele contingenţei. Sau, pentru a utiliza o 
formulare speculativă şi mai „hegeliană”, dacă într-adevăr contingenţa e o 
aparenţă ce ascunde o necesitate, atunci această necesitate este stricto 
sensu propria sa aparenţă. 

* Traduceri mai recente înlocuiesc termenul accidentalitate, folosit de către 
D. D. Roşea în traducerea „Ştiinţei logicii", prin cel de contingenţă. Am preferat 
această din urmă soluţie, considerând-o mai consecventă cu textul de faţă şi respectând 
tendinţele actuale ale limbii (n. trad.). 




Hegeliana „logică a esenţei" ca teorie a ideologiei 


151 


Acest antagonism inerent al relaţiei dintre contingenţă şi necesitate 
oferă un caz exemplar al triadei hegeliene: mai întâi concepţia ontologică 
„naivă”, care localizează diferenţa în lucruri (unele întâmplări sunt contin¬ 
gente în sine, altele necesare)* apoi atitudinea „reflecţiei externe”, care 
concepe această diferenţă ca pur epistemologică, dependentă de faptul că 
nu avem o cunoaştere completă (resimţim drept „contingent” un eveni¬ 
ment dacă lanţul cauzal ce* l-a produs rămâne dincolo de cuprinderea 
noastră) şi, în cele din urmă - ce? Care este al treilea termen pe lângă opţiu¬ 
nea aparent exhaustivă dintre ontologic şi epistemologie? însăşi relaţia 
dintre posibilitate (qua înţelegere subiectivă a realităţii) şi realitate* (qua 
obiect al cuprinderii conceptuale). 

Atât contingenţa cât şi necesitatea sunt categorii care exprimă 
unitatea dialectică dintre real şi posibil; ele trebuie diferenţiate numai în 
măsura în care contingenţa desemnează această unitate concepută în cheia 
subiectivităţii, a „neliniştii absolute”, a devenirii, a scindării dintre obiect 
şi subiect, iar „necesitatea” desemnează acelaşi conţinut conceput în cheia 
obiectivitătii, a fiinţei determinate, â identităţii dintre subiect şi obiect, a 
calmului Rezultatului. 39 Pe scurţ, ne găsim din nou în categoria purei 
conversiuni formale, schimbarea priveşte doar tipul de formă: Această 
absolută'nelinişte a devenirii acestor două determinaţii e contingenţa. Dar 
fiindcă fiecare din ele se converteşte nemijlocit în cealaltă, în aceasta [din 
urmă] prima se contopeşte pur şi simplu cu sine însăşi, iar această identi¬ 
tate a lor una în alta este necesitatea. 40 

Opoziţia lui Hegel din acest punct a fost adoptată de Kierkegaard, în 
concepţia lui despre cele două modalităţi diferite de a observa un proces: 
din punctul de vedere al „devenirii” şi din cel al „fiinţei” 41 . „Post factum”, 
istoria poate fi oricând interpretată ca proces guvernat de legi, adică drept 
o succesiune semnificativă de etape; cu toate acestea, în măsura în care 
suntem agenţii istoriei, subordonaţi, prinşi în proces, situaţia apare - cel 
puţin în punctele de răscruce unde „se întâmplă ceva” - deschisă, inde- 
cidabilă, departe de expunerea unei necesităţi de substrat. Trebuie să 
ţinem minte aici lecţia medierii dintre atitudinea subiectivă şi obiectivi¬ 
tate: nu putem reduce o perspectivă la alta pretinzând, de pildă, că 
„adevărata” imagine este cea a necesităţii descoperite printr-o „privire 
retrospectivă”, că libertatea este doar o iluzie a agenţilor imediaţi care trec 
cu vederea faptul că activitatea lor este numai o rotiţă a imensului 

* Traducem în acest capitol englezescul „actuality" prin „realitate”, pentru a 
păstra palierul de abstractizare din textul original şi pentru că „existenţă” ar fi fost mai 
susceptibil de a crea confuzii (n. trad.). 
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mecanism cauzal; sau, dimpotrivă, îmbrăţişând un fel de perspectivă exis¬ 
tenţialistă sartriană, şi afirmând autonomia şi libertatea desăvârşită a 
subiectului, concepând aparenţa determinismului drept obiectivare mai 
târzie, „practico-inertă” a praxis-ului spontan al subiectului. în ambele 
situaţii, unitatea ontologică a universului este salvată, fie în forma nece¬ 
sităţii substanţiale, ce trage sforile pe la spatele subiectului, fie în cea a 
activităţii autonome a subiectului, „obiectivându-se” în unitatea 
substanţială. Ceea ce se pierde este scandalul ontologic al indecidabilităţii 
finale între cele două variante. Hegel este aici cu mult mai subversiv decât 
Kierkegaard, care iese din impas preferând posibilitatea în dauna realităţii 
şi care anunţă astfel conceptul bergsonian de realitate qua congelare 
mecanică a procesului vieţii. 42 

în această indecidabilitate constă ambiguitatea finală a filozofiei lui 
Hegel, indicele unei imposibilităţi prin intermediul căreia el „atinge 
realul”: cum să concepem re-interiorizarea dialectică? 43 Este ea o privire 
retroactivă, ce ne permite să discernem contururile necesităţii interne 
acolo unde vederea scufundată în evenimente nu poate percepe decât un 
ioc al accidentelor, adică ceva ca o „suprimare” (. Anfhebung ) a acestui joc 
al accidentelor prin necesitatea logică din spatele lor? Sau este, 
dimpotrivă, o privire ce ne permite să resuscităm deschiderea situaţiei, 
„posibilitatea” ei, contingenţa ei ireductibilă în ceea ce, mai târziu, de la o 
distanţă obiectivă, apare ca un proces obiectiv necesar? Iar această inde- 
cidabilitate nu ne aduce înapoi la punctul de plecare: oare ambiguitatea de 
faţă nu e totuşi modul în care diferenţa sexuală este înscrisă în însuşi 
miezul logicii hegeliene? 

în măsura în care legătura dintre contingenţă şi necesitate este cea 
dintre devenire şi fiinţă, este legitim să concepem objet a, această aparenţă 
pură, ca pe un fel de „anticipare” a fiinţei din perspectiva devenirii. 
Altminteri spus, Hegel concepe materia ca pe un corelativ al formei 
incomplete, adică al formei care e încă „doar formă”, o simplă anticipare 
a sa însăşi qua formă completă. Tocmai în acest sens, se poate spune că 
objet a desemnează acea rămăşiţă a materiei care stă mărturie asupra 
faptului că forma nu s-a realizat încă în întregime, că nu a devenit prezentă 
ca determinare concretă a obiectului, că rămâne o simplă anticipare a sa. 
Anamorfoza spaţială trebuie suplimentată aici cu anamorfoza temporală 
(ce este anticiparea dacă nu o anamorfoză temporală, în care producem o 
imagine a obiectului distorsionată de privirea grăbită, superficială?). 
Spaţial, a este un obiect ale cărui contururi propriu-zise sunt vizibile doar 
dacă ne uităm chiorâş la el; privirii directe îi este pentru totdeauna 
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ascuns 44 . Temporal, este un obiect care există doar qua anticipat sau 
pierdut, doar în cheia lui nu-încă sau a lui nu-mai, niciodată „acum”, într-un 
prezent pur, nedivizat. Obiectul transcendental al lui Kant (termenul lui 
pentru a) este deci un fel de indice de surplus al în-sinelui material faţă de 
formă. 

întâlnim aici din nou ambiguitatea finală a lui Hegel. Conform doxei 
standard, fe/os-ul procesului .dialectic este forma absolută care aboleşte 
orice surplus material. Dacă însă aceasta este Intr-adevăr situaţia lui 
Hegel, cum să dăm seamă de faptul că Rezultatul ne aruncă efectiv înapoi 
în vârtej, că nu reprezintă decât totalitatea drumului pe care a trebuit să-l 
parcurgem ca să ajungem la el? Cu alte cuvinte, nu e el un fel de salt de la 
„nu-încă” la acel „întotdeauna-deja” coastitutiv al dialecticii hegeliene: ne 
străduim să ne apropiem de scopul (forma absolută, goală, de materie), 
când, deodată, stabilim că tot timpul ne aflasem deja acolo? Schimbarea 
crucială în procesul dialectic nu este cumva răsturnarea anticipării - nu 
către împlinirea ei, ci - în retroactivitate? Ca urmare, dacă împlinirea nu 
are loc vreodată în prezent, nu dovedeşte aceasta statutul ireductibil al lui 
objet al 


Realitatea posibilului 

Fundamentul ontologic al acestui salt de la „nu-încă” la „întotdeauna-deja” 
este un fel de „schimb de locuri” între posibilitate şi realitate [actuality. 
n. trad.]\ posibilitatea însăşi, în însăşi opoziţia ei faţă de realitate, posedă 
o realitate a sa proprie - în ce sens anume? Hegel insistă mereu asupra 
primatului absolut al realităţii: e adevărat, căutarea „condiţiilor posibi¬ 
lităţii” este abstrasă din real, îl pune pe acesta sub semnul întrebării, 
pentru a-1 reconstitui pe o bază raţională; însă în toate aceste meditaţii 
realitatea e presupusă ca ceva dat. Cu alte cuvinte, nimic mai străin lui 
Hegel decât speculaţia leibniziană privind multitudinea lumilor posibile 
din care Creatorul o alege pe cea mai bună: speculaţia privind universurile 
posibile are loc întotdeauna pe fundalul faptului concret al existenţei reale. 
Pe de altă parte, există tot timpul ceva traumatic în factualitatea crudă a 
ceea ce întâlnim ca „real”; realitatea este mereu ştanţată cu marca de 
neşters a (realului ca) „imposibilului”. Trecerea de la realitate la posibili¬ 
tate este deci, în ultimă instanţă, o strădanie de a evita trauma realului, 
adică de a integra realul ca pe ceva ce are sens înlăuntrul universului 
nostru simbolic. 45 
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De bună seamă, această transformare a cercului în pătrat, în situaţia 
posibilului şi realului (întâi suspendarea realităţii şi apoi derivarea ei din 
posibilitatea conceptuală), nu funcţionează niciodată, aşa cum o dovedeşte 
însăşi categoria contingenţei: „contingenţa” desemnează un conţinut real 
în măsura în care nu poate fi întemeiată pe de-a-ntregul în condiţiile ei de 
posibilitate conceptuale. Conform bunului simţ filozofic, contingenţă şi 
necesitatea sunt cele două modalităţi ale realităţii: ceva real e necesar atâta 
timp cât opusul său nu e posibil; este contingent dacă opusul său este şi el 
posibil (dacă lucrurile ar fi putut lua o altă întorsătură). Problema, însă, 
constă în antagonismul inerent care ţine de raţiunea de posibilitate: posi¬ 
bilitatea desemnează ceva „posibil” în sensul de ceva capabil de a se actua¬ 
liza, dar şi de ceva „numai posibil”, prin opoziţie cu ceva real. Această 
scindare internă îşi găseşte poate cea mai limpede expresie în rolurile 
diametral opuse jucate de către noţiunea de posibilitate în argumentaţia 
morală. Pe de o parte avem „posibilitatea goală”, scuza externă a celor 
slabi: „Dacă aş fi vrut într-adevăr, aş fi putut... (să mă las de fumat etc.)”. 
Punând la îndoială această pretenţie, Hegel arată iar şi iar cum adevărata 
natură a unei posibilităţi (este ea o posibilitate adevărată sau doar una 
goală?) este confirmată numai prin actualizarea ei: singura dovadă efec¬ 
tivă că poţi face într-adevăr ceva este pur şi simplu să o faci. Pe de altă 
parte, posibilitatea de a acţiona diferit exercită presiuni asupra noastră sub 
masca „vocii cunoştiinţei”: atunci când mă scuz în modul obişnuit („am 
făcut tot ce se putea, nu aveam de ales”), vocea supraeului mă tot bate la 
cap: „Nu, ai fi putut face mai mult!”. La asta se gândeşte Kant atunci când 
insistă că libertatea este reală deja din faza de posibilitate: atunci când dau 
frâu liber impulsurilor patologice şi nu-mi îndeplinesc datoria, realitatea 
libertăţii mele e atestată de faptul că-mi dau seama cum aş fi putut acţiona 
altminteri 46 . Şi la asta se referă şi Hegel atunci când susţine că realul ( das 
Wirkliche ) nu e acelaşi lucru cu ceea ce există pur şi simplu ( das 
Bestehende ): conştiinţa mă împunge atunci când actul meu (de a da frâu 
liber impulsurilor patologice) nu a fost „real”, nu a exprimat adevărata 
mea natură morală; această diferenţă exercită presiuni asupra mea sub 
forma „conştiinţei”. 

Se poate discerne aceeaşi logică în spatele renaşterii recente a teoriei 
conspiraţiei ( JFK al lui Oliver Stone): cine s-a aflat în spatele uciderii lui 
Kennedy? Cathexisul ideologic al acestei renaşteri este limpede: moartea 
lui Kennedy a căpătat retroactiv dimensiuni atât de traumatice datorită 
experienţei ulterioare a Vietnamului, a corupţiei cinice din administraţia 
lui Nixon, a revoltei anilor şaizeci care a lărgit ruptura dintre generaţia 
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tânără şi structurile statale. Experienţa de mai târziu l-a transformat pe 
Kennedy într-o persoană care, dacă ar fi rămas în viaţă, ne-ar fi scutit de 
Vietnam, de ruptura dintre tânăra generaţie şi sistem etc. (Ceea ce teoria 
conspiraţiei „reprimă”, bineînţeles, este faptul dureros al impotenţei lui 
Kennedy: Kennedy însuşi n-ar fi fost în stare să împiedice apariţia acestei 
rupturi). Teoria conspiraţiei păstrează astfel în viaţă visul unei alte 
Americi, diferită de cea pe care am ajuns să o cunoaştem în anii şaptezeci 
şi optzeci 47 . 

Poziţia lui Hegel privind relaţia dintre posibilitate şi realitate [actu- 
ality, n. trad.] este astfel extrem de rafinată şi precisă: posibilitatea este în 
acelaşi timp mai puţin şi mai mult decât presupune noţiunea ei; concepută 
în opoziţia ei abstractă faţă de realitate, este o „simplă posibilitate” şi, ca 
atare, coincide cu contrariul ei, cu imposibilitatea. La un alt nivel, însă, 
posibilitatea posedă deja o anumită realitate în chiar calitatea ei de posi¬ 
bilitate şi, de aceea, orice pretenţie suplimentară privind actualizarea ei 
este inutilă. în acest sens, Hegel arată că ideea de libertate se realizează 
printr-o serie de eşecuri: fiecare încercare în parte de a realiza libertatea 
poate să eşueze; din acest punct de vedere, libertatea rămâne o posibilitate 
goală; dar însăşi strădania continuă a libertăţii de a se realiza dovedeşte 
„realitatea” ei, faptul că libertatea nu e o „simplă noţiune”, ci manifestă o 
tendinţă ce aparţine înseşi esenţei realităţii. Pe de altă parte, cazul suprem 
de „simplă posibilitate” este „universalul abstract” al lui Hegel; mă 
gândesc aici la binecunoscutul paradox al relaţiei între judecata universală 
şi judecata de existenţa din silogismul aristotelic clasic: judecata de exis¬ 
tenţă implică existenţa subiectului său, pe când judecata universală poate 
fi adevărată şi dacă subiectul nu există, de vreme ce priveşte numai noţi¬ 
unea de subiect. Dacă, de pildă, spunem „Cel puţin un om este (sau unii 
oameni sunt) muritor(i)”, această judecată este adevărată numai dacă 
există măcar un om; dacă, dimpotrivă, spunem „Un unicorn are un singur 
corn”, această judecată rămâne adevărată chiar dacă nu există unicorni, de 
vreme ce priveşte numai determinarea imanentă a noţiunii de „unicorn”, 
în loc ca relevanţa ei să fie limitată de meditaţii pur teoretice, această 
ruptură între universal şi particular are efecte materiale palpabile - în 
politică, de pildă. Conform rezultatelor unui sondaj de opinie în toamna 
lui 1991, în alegerea dintre Bush şi un candidat democrat nespecificat, 
candidatul democrat ar fi câştigat lejer; şi totuşi, în opţiunea dintre Bush 
şi orice democrat individualizat, concret, cu faţă şi nume (Kerrey, 
Cuomo...), Bush ar câştiga de departe. Pe scurt, democratul câştigă în 
general în faţa lui Bush, dar Bush câştigă în faţa oricărui democrat în 
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particular. Spre nenorocirea democraţilor, nu a existat nici un „democrat 
în general” 48 . 

Statutul posibilităţii, deşi diferit de cel al realităţii [actuality, n. trad.J, 
nu este astfel pur şi simplu în deficit faţă de acesta. Posibilitatea ca atare 
are efecte reale care dispar de îndată ce ea se'„actualizează". Un 
asemenea „scurt-circuit” între posibilitate şi realitate funcţionează în noţi¬ 
unea lacaniană de „castrare simbolică”: aşa-zisa „teamă de castrare” nu 
poate fi redusă la faptul psihologic că, la observarea absenţei penisului la 
femeie, bărbatul începe să se teamă că „şi el ar putea să-l piardă” 49 . 
„Teama de castrare” desemnează mai degrabă momentul precis în care 
posibilitatea castrării trece înaintea realităţii ei, adică acea clipă în care 
doar posibilitatea castrării, ameninţarea ei, produce efecte reale în 
economia noastră psihică. Această ameninţare practic ne „castrează”, 
marcându-ne printr-o pierdere ireductibilă. Şi acelaşi „scurt-circuit” între 
posibilitate şi realitate defineşte chiar noţiunea de putere: puterea este 
exercitată realmente doar sub forma unei ameninţări potenţiale, adică doar 
dacă nu loveşte cu totul, ci „se postulează în rezervă” 50 . E de ajuns să ne 
amintim logica autorităţii paterne: în clipa în care tatăl îşi pierde controlul 
şi îşi dovedeşte întreaga putere (strigă şi bate copilul), percepem în mod 
necesar această manifestare drept furie neputincioasă, adică drept indiciu 
al opusului său. -Tocmai în acest sens autoritatea simbolică se bazează 
întotdeauna, prin definiţie, pe o potenţialitate-posibilitate simbolică, pe 
realitatea-efectivitatea ce ţine de posibilitatea qua posibilitate: lăsăm în 
urmă realul „crud”, pre-simbolic şi intrăm în universul simbolic în clipa în 
care posibilitatea capătă o realitate proprie. (Acest paradox operează în 
lupta hegeliană de recunoaştere între (viitorul) suveran şi vasal: a spune că 
impasul luptei lor este rezolvat prin victoria Simbolică a suveranului şi 
moartea simbolică a vasalului echivalează cu a spune că simpla posibili¬ 
tate a unei victorii este suficientă. Pactul simbolic în funcţiune în lupta lor 
le permite să se oprească înainte de distrugerea fizică reală şi să accepte 
posibilitatea victoriei ca pe o realitate). Ameninţarea potenţială a 
Stăpânului este mult mai gravă decât etalarea reală a forţei lui. Pe asta 
contează Bentham în fantezista sa schemă asupra Panopticonului: pe 
faptul că Celălalt - privirea din tumul central de observaţie - mă poate 
privi; incertitudinea profundă dacă sunt sau nu urmărit în orice moment 
anume dă naştere unei anxietăţi cu mult mai mari decât cea stârnită de 
conştiinţa că sunt realmente observat. Acest surplus a ceea ce „există în 
posibilitate pe lângă simpla posibilitate” şi care se pierde în actualizarea 
ei este realul qua imposibil 51 . 
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Tocmai datorită acestui caracter potenţial al puterii lui, un Stăpân este 
întotdeauna, prin definiţie, un impostor, cineva care ocupă nelegitim locul 
lipsei în Celălalt (Celălaltul simbolic). Cu alte cuvinte, apariţia figurii 
Stăpânului este de natură strict metonimică : un Stăpân nu atinge niciodată 
„dimensiunea noţiunii sale”, a Morţii ca „Stăpân absolut” (Hegel). El 
rămâne întotdeauna „metonimia morţii”; întreaga lui consistenţă se 
bazează pe amânarea, păstrarea în rezervă a unei forţe pe care pretinde în 
mod fals că o posedă 52 . Ar fi greşit totuşi să conchidem din faptul că 
oricine care ocupă locul Stăpânului este un impostor şi nu bufon - că 
imperfecţiunile percepute ale Stăpânului îi subminează autoritatea, 
întregul artificiu al „rolului de Stăpân” constă în a şti cum să foloseşti 
tocmai această ruptură (între „noţiunea” de Stăpân şi purtătorul său 
empiric): modul unui Stăpân de a-şi întări autoritatea este tocmai acela de 
a se prezenta drept „uman ca şi noi”; plin de mici slăbiciuni, o persoană 
cu care se poate „vorbi normal”, atunci când nu e obligat să dea glas 
Autorităţii. La un alt nivel, această dialectică a fost exploatată exhaustiv 
de către biserica catolică, mereu gata să suporte micile încălcări, dacă ele 
stabilizau suveranitatea Legii: prostituţia, pornografia etc. sunt păcate, 
însă ele nu numai că pot fi iertate, ci sunt chiar legitime dacă ajută la 
conservarea căsătoriei: mai bine o vizită periodică la bordel decât un 
divorţ 53 . 

Primatul acesta al posibilităţii asupra realităţii ne permite şi să articu¬ 
lăm diferenţa dintre semnificantul falie şi fetiş. Această diferenţă ar putea 
părea alunecoasă pentru că, în ambele cazuri, avem de a face cu un 
element „reflexiv” care suplimentează o absenţă primordială (fetişul 
umple golul absenţei falusului matern; falusul e semnificantul lipsei înseşi 
a semnificantului). Şi totuşi, ca semnificant al posibilităţii pure, falusul nu 
e niciodată întru totul actualizat (adică este semnificantul gol care, deşi 
lipsit de orice sens determinat pozitiv, reprezintă potenţialitatea oricărei 
viitoare semnificaţii posibile); pe când fetişul pretinde întotdeauna un 
statul real (adică pretinde efectiv să substituie falusul matern). Cu alte 
cuvinte, dacă fetişul este un element care umple lipsa falusului (matern), 
cea mai concisă definiţie a semnificantului falie este că e propriul său 
fetiş : falusul ca „semnificant al castrării " întrupează practic propria sa 
lipsă. 
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5. „Rana e vindecată numai 
de sabia care te-a lovit" 


Opera s-a constituit ca formă muzicală în jurul lui 1600 (Orfeo al lui 
Monteverdi, cea mai veche operă „încă în viaţă”, a fost compusă în 1603) 
şi a luat sfârşit undeva după 1900 (printre numeroasele candidate la titlul 
de „ultima operă adevărată” se numără Tur and ot a lui Puccini, câteva din 
operele lui Richard Strauss, Wozzeck a lui Berg...). La baza ei stă recita¬ 
tivul (marea invenţie a lui Monteverdi), aria-încă-neîmplinită, şi la finalul 
ei stă Sprachgesang , „cântecul vorbit”, aria-care-nu-mai-e-arie. în acest 
interval - în epoca ce coincide, în mare, cu cea a subiectivităţii timpurilor 
modeme - era posibil să cânţi pe scenă, ca parte a punerii în scenă a unui 
eveniment dramatic. Am fi tentaţi de aceea să căutăm în istoria operei 
urme ale curentelor şi schimbărilor ce compun istoria subiectivităţii. 

Acest sfârşit al subiectivităţii clasice, bineînţeles, este chiar pucntul 
apariţiei subiectului isteric modem. Exact în acest sens, se poate spune că 
istoria operei aparţine preistoriei psihanalizei: nu e un accident faptul că 
finalul operei coincide cu ivirea psihanalizei. Motivul predominant al lui 
Schoenberg care l-a împins în direcţia revoluţiei atonale, conţinutul care 
nu mai putea fi articulat în aria de operă tonală clasică, era tocmai isteria 
feminină {Erwartung al lui Schoenberg, prima sa capodoperă atonală, 
descrie tânjirea isterică a unei femei singure). Şi, cum bine se ştie, primii 
pacienţi psihanalizaţi erau femei isterice; cu alte cuvinte, psihanaliza a 
fost iniţial o interpretare a isteriei feminine. 


Răspunsul Realului 

La originile operei există o constelaţie intersubiectivă precis definită: 
relaţia subiectului (în ambele sensuri ale termenului: agent autonom şi 
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supus al puterii legale) cu Stăpânul ei (Regele sau Divinitatea) este reve¬ 
lată prin recitativul eroului (contrapunct al colectivităţii întrupate de cor), 
care este la bază o rugăciune adresată Stăpânului un apel ca acesta să arate 
îndurător, să facă o excepţie, să-i ierte eroului greşeala 1 . Forma primară, 
rudimentară a subiectivităţii este această voce a subiectului cerând 
stăpânului ca să suspende numai o clipă acţiunea Legii sale. O tensiune 
dramatică în subiectivitate se naşte din ambiguitatea dintre putere şi 
impotenţă, care ţine de gestul de clemenţă prin care Stăpânul răspunde 
solicitării subiectului. Cât priveşte ideologia oficială, clemenţa exprimă 
puterea supremă a Stăpânului, puterea de a se ridica deasupra propriei sale 
legi: numai un Stăpân cu adevărat puternic îşi poate permite să împartă 
milă. Avem aici un fel de schimb simbolic între subiectul uman şi 
Stăpânul său divin: când subiectul, muritorul, prin oferta sa de auto-sacri- 
ficiu, îşi depăşeşte fmitudinea şi atinge înălţimile divine, Stăpânul 
răspunde prin gestul sublim de Clemenţă, dovada supremă a umanităţii 
lui 2 . însă acest act este marcat în acelaşi timp cu semnul reductibil al unui 
gest gol forţat: Stăpânul îşi face un titlu de glorie dintr-o necesitate, în 
sensul că promovează drept act liber ceea ce este obligat să facă; dacă 
refuză clemenţa, îşi asumă riscul ca rugămintea subiectului să se trans¬ 
forme în răzvrătire deschisă. Aici întâlnim deja labirintul dialecticii 
Stăpân-Slujitor, elaborată mai târziu de Hegel: Stăpânul, în măsura în care 
depinde de recunoaşterea celuilalt, nu este efectiv slujitorul slujitorului 
său? 

De aceea, proximitatea temporală a apariţiei operei şi a formulării 
carteziene a lui cogito este mai mult decât o coincidenţă fortuită: am fi 
tentaţi chiar să spunem că trecerea de la Orfeo al lui Monteverdi la Orfeu 
şi Euridice al lui Gluck corespunde trecerii de la Descartes la Kant. La 
nivel formal, această mişcare implică o trecere de la recitativ la arie; la 
nivelul conţinutului dramatic, Gluck contribuie cu o nouă formă de 
subiectivizare. La Monteverdi avem cea mai pură sublimare: după ce 
Orfeu se întoarce s-o zărească pe Euridice şi astfel o pierde, Divinitatea îl 
consolează: într-adevăr a pierdut-o ca persoană în came şi oase, însă de 
acum va putea să-i vadă frumuseţea peste tot, în stele, în cer, în strălucirea 
picăturilor de rouă. Orfeu acceptă repede profdul narcisist al acestei 
răsturnări: se îndrăgosteşte de glorificare poetică a Euridicei, de soarta 
care-1 aşteaptă. (De bună seamă, acest lucru aruncă o nouă lumină asupra 
veşnicei întrebări - de ce s-a uitat înapoi şi a stricat astfel totul. Ne 
confruntăm aici pur şi simplu cu legătura dintre pulsiunea morţii şi subli¬ 
marea creativă: privire în urmă a lui Orfeu este un act pervers stricto 
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sensu\ el o pierde intenţionat pentru a o câştiga din nou ca obiect al inspi¬ 
raţiei poetice sublime) 3 . La Gluck, deznodământul este complet diferit: 
după ce se uită peste umăr şi o pierde astfel pe Euridice, Orfeu cântă 
faimoasa arie „Che faro senza Euridice”, anunţându-şi intenţia de a se 
sinucide. în acest punct al părăsirii de sine, Iubirea intervine şi i-o dă 
înapoi pe Euridice 4 . Forma specifică a subiectivizării - intervenţia 
Clemenţei nu ca simplu răspuns la cererea subiectului, ci ca răspuns în 
clipa în care subiectul decide să-şi pună ca miză viaţa - este întorsătura 
adăugată de Gluck 5 . 

Dezvoltarea operei închide astfel primul său cerc: toate elementele 
pentru Mozart sunt deja prezentate la Gluck. Cu alte cuvinte, „matricea 
fundamentală” a lui Mozart constă exact dintr-un asemenea gest de 
subiectivizare prin care afirmarea autonomiei subiectului (capacitatea de 
a ne sacrifica, de a merge până la capăt, de a muri, de a pierde totul) dă 
naştere gestului de milă al Celuilalt: Această matrice funcţionează perfect 
în primele sale capodopere, opera seria Idomeneo şi singspielul Răpirea 
din Serai : când, în serai, cei doi iubiţi prizonieri ai paşei Selim îşi exprimă 
neînfricarea în faţa morţii, paşa Selim se arată îngăduitor şi-i lasă să plece. 
Toate operele ulterioare ale lui Mozart pot fi identificate ca tot atâtea vari- 
aţiuni ale aceleiaşi scheme. în Le nozze di Figaro, de pildă, relaţia este 
inversată: Stăpânul - Contele Almaviva - nu vrea să le arate indulgenţă 
soţiei sale şi lui Figaro atunci când crede că i-a surprins în adulter. însă 
atunci când pică în capcana întinsă pentru a-i dovedi propria înşelăciune, 
el însuşi e în poziţia să implore îndurare; şi comunitatea supuşilor îl iartă. 
Astfel are loc un moment unic de utopică împăcare, de integrare a 
Stăpânului în comunitatea egalilor. Don Giovanni aduce această logică a 
milei la negaţia ei inerentă: nu găsim în această operă nici implorare, nici 
îndurare. Don Giovanni refuză mândru cerinţa statuii comandorului de a 
se pocăi, şi are parte, în loc de clemenţă, de cea mai crudă pedeapsă, fiind 
înghiţit de flăcările Iadului 6 . Echilibrul ideal între autonomie şi milă este 
perturbat aici de apariţia unei autonomii atât de radicale încât nu mai lasă 
loc pentru milă, o autonomie în care nu e prea greu să distingem contu¬ 
rurile a ceea ce Kant a numit „Răul radical”. După acest moment de 
disperare acută, când întreaga economie a îndurării este suspendată, 
registrul se schimbă ca prin minune şi, prin Flautul Fermecat , intrăm în 
tărâmul fericirii de basm. întâlnim aici iarăşi, de două ori, gestul subiec¬ 
tivizării (atât Pamina cât şi Papagheno sunt pregătiţi să se sinucidă), însă 
instanţa care intervine şi împiedică săvârşirea faptei nu este un Stăpân sau 
o divinitate impunătoare, ci cele trei Wunderknaben. 
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Trebuie să evităm ispita de a concepe această codependenţă 
mozartiană dintre autonomie şi milă ca pe o formaţiune de compromis, ca 
pe un punct iluzoriu de echilibru între subiectul în formare, care depinde 
încă de clemenţa Stăpânului (supusul absolutismului luminat în relaţie cu 
Monarhul), şi subiectul complet autonom, stăpân.al propriei sale sorţi. 
Dacă cedăm acestei ispite, pierdem paradoxul fundamental al modului în 
care autonomia însăşi, în afirmarea ei de sine, se bazează pe „milă”, pe 
un semn al Celuilalt, pe un „răspuns al realului „Mintea empirică vede 
răspunsul milei ca pe un capriciu străin, sau ca pe o simplă coincidenţă. 
Sclavia sorţii poate fi, destul de absurd, ruptă doar prin bunăvoinţa sorţii, 
individul îşi poate întregi existenţa numai dacă, aşa cum spunea Goethe 
«lucruri destul de neaşteptate din exterior îi vin în ajutor». Crezând 
aceasta cu religiozitate şi acceptând-o cu un gust amar, Goethe şi-a încre¬ 
dinţat auto-realizarea vieţii „daimon”-ului său, şi pe cea a operei majore 
diavolului” 7 . La Mozart, bineînţeles, subiectul burghez, cu dexteritatea sa 
vicleană, utilitară, instrumentală, munceşte din greu încă de la început 
(elementul de opera buffa ). Motto-ul „Dumnezeu îţi dă, dar nu-ţi bagă 
şi-n traistă” capătă aici întreaga sa valoare: subiectul nu e niciodată un 
simplu pretendent; prin subterfugiile lui, el pregăteşte terenul dinainte, 
aranjând complotul astfel încât tot ce ar mai putea face Dumnezeul-Stăpân 
să fie un dat din cap aprobator în urma consumării faptului, la fel ca 
monarhul hegelian. însă, cu cât e mai limpede că, la nivelul conţinutului, 
subterfugiile subiectului au avut grijă de rezultatul final, cu atât adevărata 
enigmă a formei devine mai palpabilă: de ce mai are nevoie subiectul de 
milă, de c 6 nu-şi asumă şi actul formal al deciziei, de ce se mai bazează el 
pe Celălalt? 

Următoarea trăsătură ce contrazice aparent dexteritatea vicleană este 
că Celălalt intervine exact în momentul când, într-un act de abandonare 
suicidală, subiectul îşi exprimă capacitatea de a pune totul în joc într-un 
gest de renunţare sfidătoare, şi astfel discreditează toate trucurile ieftine 
ale raţiunii instrumentale. Cât timp încerc să mă târguiesc, cât timp propun 
să mă sacrific fără s-o cred, contând pe intervenţia de ultimă oră a 
graţierii, Celălalt nu va răspunde. Graţierea este un caz a ceea ce Jon 
Elster numea „stări care sunt în mod esenţial produse secundare” 8 : ea are 
loc tocmai în clipa în care abandonăm orice speranţă şi renunţăm să mai 
contăm pe ea. Situaţia e aici în fond similară cu cea a acceptării voinţei lui 
Dumnezeu de către Avraam şi a sacrificării fiului său: pentru că a 
acceptat-o, nu a trebuit să o ducă până la capăt; dar nu se putea să o ştie 
dinainte. Şi nu defineşte exact acelaşi paradox aşa-zis „dragoste matură”? 
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Partenerul nostru ne va aprecia dragostea, numai dacă găsim un mod de 
a-i arăta că nu suntem dependenţi de el copilăreşte, că putem supravieţui 
fără el. în asta constă calvarul adevăratei iubiri: mă prefac că te părăsesc, 
şi numai dacă şi când demonstrezi că eşti capabil să înduri pierderea mea, 
devii vrednic de iubire. Cum a arătat Claude Lefort 9 , o încredere asemănă¬ 
toare în răspunsul realului operează în democraţie, care presupune 
dizolvarea simbolică a relaţiilor sociale (în actul alegerilor, soarta viitoare 
a societăţii este legată de un joc al contingenţei numerice); ipoteza de 
substrat că - pe termen lung, cel puţin - rezultatul va fi spre binele soci¬ 
etăţii nu poate fi niciodată demonstrată, ea se bazează întotdeauna pe un 
minim de coincidenţă miraculoasă; adică, pentru a face referire la termenii 
kantieni, statutul acestei ipoteze este strict regulativ, nu constitutiv, ca şi 
cel al teleologiei la Kant. (Tocmai această ruptură face loc tentaţiei tota¬ 
litare de a impune societăţii direct soluţia care e „spre binele ei”). 

Unul din cele mai comune mituri „postmodeme” priveşte fantoma 
aşa-zisei „paradigme carteziene a subiectivităţii”: se pretinde că epoca 
modernităţii, ajunsă azi spre sfârşit, ar fi fost marcată de monstrul atotde- 
vorator al subiectului absolut, auto transparent, reducând orice Alteritate 
la un obiect ce trebuie „mediat”, „interiorizat”, dominat prin manipulare 
tehnologică etc., al cărui rezultat suprem este actuala criză ecologică. 
Raportarea la istoria operei ne permite aici să denunţăm acest mit demon¬ 
strând că, departe de a postula un „subiect absolut”, filozofia de la Kant la 
Hegel, acest apogeu al „subiectivităţii epocii modeme”, s-a străduit cu 
disperare să articuleze conjuncţia autonomiei cu Clemenţa, adică depen¬ 
denţa afirmării autonomiei subiectului de răspunsul simpatetic al unei 
Alterităţi 10 . 


Subiectivitate şi clemenţă 

Acest „răspuns al Realului” pe care ne bazăm, această susţinere, din partea 
marelui Celălalt al cărui gest de răspuns „subiectivizează” abisul subiec¬ 
tului pur, este lucrul la care se referă Hegel atunci când vorbeşte despre 
„viclenia raţiunii”. Capacitatea subiectului de a „sacrifica totul” este 
concepută de Hegel ca „reîntoarcerea conştiinţei în adâncul nopţii 
Eului=Eu, o întunecime care nu mai cunoaşte şi nu mai distinge nimic în 
afară de ea. Acest sentiment este deci, în fapt, pierderea substanţei şi 
trecerea ei în opoziţie faţă de conştiinţă” 11 . Reproşul comun făcut lui 
Hegel este că, în „economia închisă” a idealismului său, această pierdere 
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se întoarce automat la noua pozitivitate a Subiectului-Substanţă identic 
cu sine. Dar trebuie mai ales să avem grijă să nu ne scape paradoxul 
acestei inversiuni. Pe de o parte, sacrificiul nu este simulat, nu face parte 
din jocul în care ne putem baza pe garanţia Absolutului pentru un final 
fericit. Hegel e destul de limpede şi de lipsit de ambiguităţi aici: ceea ce 
moare în această experienţă a întoarcerii în noaptea Eului=Eu este în 
ultimă instanţă Substanţa însăşi, adică Dumnezeu qua instanţă transcen¬ 
dentală care trage sforile în spatele scenei. Moare tocmai Dumnezeu qua 
Raţiune care, prin „viclenia” sa, garantează finalul fericit al procesului 
istoric - pe scurt, Subiectul-Raţiune absolut, noţiunea care îi e cel mai 
frecvent imputată lui Hegel. Interpretarea lui Hegel privind creştinismul 
este mult mai subversivă decât ar părea. Cum înţelege Hegel noţiunea 
creştină a lui Dumnezeu care se face om; la ce nivel plasează semnul de 
egalitate dintre Dumnezeu şi om? Tocmai la polul opus faţă de viziunea 
comună ce concepe „divinul” din om ca pe ceea ce e etern, nobil în el etc. 
Atunci când Dumnezeu se face om, el se identifică cu omul qua muritor 
păcătos şi suferind. în acest sens, „moartea lui Dumnezeu” înseamnă că 
subiectul se descoperă într-adevăr singur, fără nici o garanţie în Raţiunea 
substanţială, în marele Celălalt. 

Pe de altă parte, totuşi - şi aici se află paradoxul - ne găsim aici cât 
se poate de departe de orice fel de disperare existenţială, departe de 
„deschiderea” riscului radical („când e mizat totul, Clemenţa poate să 
intervină sau nu”): întoarcerea spre milă urmează automat; are loc de 
îndată ce punem într-adevăr totul în joc. De ce? Mai precis: de ce între¬ 
barea standard a lui Derrida („Dar dacă răsturnarea nu are loc, dacă 
pierderea radicală nu e urmată de vreun ‘răspuns al Realului’?”, e total 
deplasată aici? O singură explicaţie este posibilă: răsturnarea diqtre 
pierdere şi mântuirea prin Graţiere este un act de conversie pur formală; 
adică intervenţia Clemenţei nu este ceva distinct de pierderea premergă¬ 
toare ei, ci chiar această pierdere, acelaşi act de renunţare la bine, văzut 
din altă perspectivă. Cu privire la creştinism, aceasta înseamnă că moartea 
lui Cristos este în acelaşi timp o zi de jale şi una de bucurie: Dumnezeu- 
Cristos trebuia să moară ca să poată renaşte sub forma comunităţii de 
credincioşi („Duhul Sfânt”). în loc de „substanţă” qua Dumnezeu-Stăpân, 
Soarta nevăzută ce domneşte undeva Dincolo, obţinem „substanţa” qua 
comunitate a credincioşilor. Tocmai de aceea „rana e vindecată numai de 
sabia care te-a lovit”: moartea lui Dumnezeu este învierea lui, arma care 
l-a ucis pe Cristos este unealta care a creat comunitatea creştină a Duhului 
Sfânt. 
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Subiectivitatea implică astfel un fel de buclă, de cerc vicios, un 
paradox economic ce poate fi redat într-o varietate de moduri, cel al lui 
Hegel, cel al lui Wagner, cel al lui Lacan. Lacan: castrarea înseamnă că 
Lucnil-jouissance trebuie pierdut pentru a fi recâştigat pe scara dorinţei, 
adică ordinea simbolică îşi recuperează datoria constitutivă; Wagner în 
Parsifal : rana e vindecată numai de către sabia care te-a lovit; Hegel: iden¬ 
titatea imediată a substanţei "trebuie pierdută pentru a fi recâştigată prin 
munca de mediere subiectivă. Ceea ce numim „subiect” este în fond un 
nume pentru acest paradox economic sau, mai exact, pentru acest scurt¬ 
circuit prin care condiţiile de posibilitate coincid cu condiţiile de imposi¬ 
bilitate. Această legătură dublă ce constituie subiectul a fost articulată 
explicit pentru prima oară de către Kant: eul apercepţiei transcendentale 
poate fi considerat a fi „conştient de sine”, se poate resimţi pe sine drept 
agent liber, spontan, exact în măsura în care îşi este inaccesibil qua „Lucru 
care gândeşte”; subiectul raţiunii practice poate acţiona moral (din 
datorie) exact în măsura în care orice acces direct la Binele Suprem îi este 
oprit etc. Ideea acestor paradoxuri este că ceea ce numim „subiectivizare” 
(a te recunoaşte în interpelare, a-ţi asuma o funcţie simbolică) e un fel de 
mecanism de apărare împotriva unui hău, unei spărturi, care „este” 
subiectul. Teoria althusseriană concepe subiectul ca pe un efect al falsei 
recunoaşteri ideologice: subiectul apare într-un act ce pune în umbră 
propria lui cauzalitate. Raportarea la operă ne permite să zărim contururile 
unui anumit cerc vicios care defineşte dimensiunea subiectivităţii, şi care 
nu e totuşi cercul althusserian al interpelării: momentul althusserian de 
închidere a cercului, cel al falsei recunoaşteri în interpelare, nu este efectul 
direct al unui „proces fără subiect”, ci o încercare de a vindeca însăşi rana 
subiectivităţii. 

întâlnim acest antagonism între subiect şi subiectivitate în toate cele 
trei c&tici ale lui Kant. în domeniul „raţiunii pure” subiectul apercepţiei 
pure - $, „gândesc” gol - pică în mod necesar în Schein-u\ transcendental, 
considerându-se în mod eronat o „ substanţă gânditoare”, adică 
presupunând greşit că prin intermediul conştiinţei de sine are acces la sine 
qua Lucru-în-sine. în domeniul „raţiunii practice”, subiectul moral - 
supus la şi constituit pe baza formei universale de imperativ categoric - 
cade pradă în mod necesar Schein-uhii Binelui Suprem, ridicând un 
conţinut „patologic” la rangul de scop şi martor al activităţii sale morale, 
în domeniul .judecăţii”, subiectul ce reflectează nu-şi dă seama în mod 
necesar de natura pur regulativă a unei judecăţi teleologice - adică de 
faptul că această judecată priveşte numai relaţia reflexivă a subiectului cu 
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realitatea, nu şi realitatea însăşi - şi ia în mod greşit teleologia drept ceva 
ce aparţine realităţii înseşi, ca determinare constitutivă a acesteia. 
Trăsătura fundamentală în toate cele trei cazuri este o scindare ireductibilă 
a subiectului: între $ şi „persoana” substanţială în raţiunea pură, între 
împlinirea datoriei de dragul datoriei şi servirea unui Bine Suprem în raţi¬ 
unea practică, între experienţa sublimă a rupturii dintre fenomene şi Ideea 
suprasensibilă şi „înnobilarea” acestei rupturi prin intermediul frumuseţii 
şi teleologiei în judecată. în toate cele trei cazuri, „saltul” desemnează 
trecerea de la subiect la subiectivizare: în calitatea mea de subiect 
cunoscător, mă „subiectivizez” recunoscându-mă ca „persoană” în inte¬ 
gralitatea de conţinut a termenului; în calitatea mea de subiect moral, mă 
„subiectivizez” supunându-mă unui Bine Suprem substanţial; în calitatea 
mea de subiect ce reflectează, judecă, mă „subiectivizez” identificându-mi 
locul într-o structură teleologică, armonioasă, a universului. în toate situ¬ 
aţiile, logica acestui „salt” este cea a unei iluzii care continuă să opereze 
chiar atunci când mecanismul ei este dat în vileag: (pot să) ştiu că 
judecăţile teleologice au statutul unei reflecţii pur-subiective, nu pe acela 
al unei cunoaşteri veritabile a realităţii, dar nu mă pot abţine să nu fac 
observaţii teleologice etc. în toate cele trei cazuri, subiectul kantian este 
prins astfel într-un fel de dublă legătură: în raţiunea practică, e evident că 
adevăratul revers din supraeu al kantianului „Du kannst, dem du solist!” 
(„Poţi, pentru că trebuie!”) este „Trebuie, cu toate că ştii cănu poţi, că nu 
e posibil!” - adică o cerere imposibilă care nu poate fi satisfăcută şi astfel 
condamnă subiectul la o ruptură eternă. în teleologie, dimpotrivă, „ştii că 
n-ar trebui s-o faci, dar nu poţi să nu o faci”. 

Ca să ne exprimăm şi dintr-o altă perspectivă, „saltul” (în teleologie, 
în noţiunea de Bine Suprem) este o strădanie de a vindeca rana subiectului 
qua $, de a umple golul care face Lucrul inaccesibil: el reinstalează 
subiectul în „marele lanţ al fiinţei”. Şi, departe de a acţiona ca blocaj, ca 
piedică, tocmai această dublă legătură a funcţionat ca pârghie pentru 
dezvoltarea ulterioară a problematicii filozofice. Cu alte cuvinte, meritul 
lui Kant constă tocmai din trăsătura care e folosită de obicei drept ţintă de 
către criticii săi: printr-unul şi acelaşi gest, filozofia lui face loc (oferă 
posibilitatea, nevoia) unui lucru şi face acest lucru inaccesibil şi/sau 
imposibil de îndeplinit - ca şi cum deschiderea drumului e posibilă numai 
cu preţul unei eliminări instantanee 12 . Maimonide, contemporanul lui 
Kant, a fost cel dintâi care a arătat că dualismul kantian dintre raţiune şi 
sensibilitate creează în acelaşi timp nevoia virajului transcendental 
(pentru a scăpa de scepticismul lui Hume) şi îl face totodată imposibil; în 
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aceeaşi ordine de idei i se reproşează de obicei lui Kant conceperea 
Lucrurilor-în-sine ca pe o presupoziţie necesară a cunoaşterii noastre 
(oferind „materialul” care să fie format de grila transcendentală), şi 
simultan împingerea lor într-o zonă inaccesibilă cunoaşterii noastre; la un 
alt nivel, actul pur etic este impus necondiţionat de imperativul moral şi 
de ceva ce rămâne imposibil de împlinit în vreun scop practic, de vreme 
ce nu putem fi niciodată siguri de absenţa totală a consideraţiilor „pato¬ 
logice” în oricare din actele noastre. Această entitate, necesară şi imposi¬ 
bilă în una şi aceeaşi mişcare, este Realul lacanian 13 . Iar linia ce-i separă 
pe Kant şi Hegel este aici mult mai subţire decât ar putea părea: Hegel n-a 
făcut decât să ducă la bun sfârşit această coincidenţă a condiţiilor de posi¬ 
bilitate cu cele de imposibilitate: dacă postularea şi interdicţia coincid 
perfect, nu există nici o nevoie pentru Lucrul-în-sine; adică, în acest caz, 
mirajul în-sinelui e creat de însuşi actul interdicţiei. 

Şi oare nu aceeaşi simultaneitate absolută a postulării şi interdicţiei 
lacaniene defineşte object petit a , obiectul-cauză al dorinţei? Exact în 
acest sens, se poate spune că Lacan împlineşte proiectul kantian supli- 
mentându-1 cu a patra critică, „critica dorinţei pure”, fundament al 
primelor trei critici 14 . Dorinţa devine „pură” în clipa în care încetează să 
mai fie concepută ca dorinţa pentru un obiect „patologic” (pozitiv deter¬ 
minat), în clipa în care e postulată ca dorinţă pentru un obiect a cărui 
apariţie coincide cu retragerea sa, adică un obiect care nu e decât urma 
propriei sale dispariţii. Trebuie ţinută minte diferenţa dintre poziţia 
kantiană şi poziţia „spiritualistă” tradiţională a căutării infinitului, elibe¬ 
rată de orice legătură cu particularitatea sensibilă (modelul platonic al 
iubirii care se ridică de la iubirea pentru o persoană anume la iubirea 
pentru Ideea de Frumos ca atare): departe de a se reduce la o altă versiune 
al unei asemenea dorinţe eteric-spiritualizate, „dorinţa pură” kantiană este 
limitată la paradoxul finitudinii subiectului. Dacă subiectul ar fi capabil să 
depăşească graniţele finitudinii sale şi să păşească în domeniul numenal, 
însuşi obiectul sublim care-i constituie dorinţa în formă „pură” ar fi 
pierdut (întâlnim acelaşi paradox în filozofia practică a lui Kant: însăşi 
inaccesibilitatea Lucrului ne face capabili de acte morale). 


De la Mozart la Wagner 

însă povestea este departe de a sfârşi aici. Evoluţia operelor lui Mozart, de 
la matricea fundamentală, trecând prin variaţiuni şi ajungând la inversarea 





170 


SUM: Bucla juisării 


finală în fericirea Flautului Fermecat este repetată, la alt nivel, în operele 
lui Richard Wagner. Veriga lipsă între Mozart şi Wagner este oferită de 
Fidelio al lui Beethoven. Pe de o parte întâlnim intervenţia milei, ce 
urmează gestului subiectivizării auto-sacrificiale în varianta ei cea mai 
pură: atunci când Pizzaro, guvernatorul cel rău al închisorii, vrea să scape 
de nobilul Florestan, Leonora, soţia credincioasă a acestuia, mascată în 
bărbat şi angajată ca temnicer sub numele fals de „Fidelio”, se interpune, 
facându-se scut de apărare pentru Florestan, şi îşi dezvăluie identitatea. în 
clipa în care Pizzaro ameninţă că o va omorî, sună o trompetă care anunţă 
sosirea unui slujitor, mesager al regelui bun care vine să-l elibereze pe 
Florestan. Pe de altă parte, întâlnim deja aici momentul cheie al matriciei 
fundamentale a lui Wagner: mântuirea bărbatului prin sacrificiul de sine 
asumat al femeii 15 . Am fi tentaţi chiar să spunem că Fidelio, în întregul 
său un apogeu al exaltării cuplului burghez, este direcţionat către 
momentul sublim al sacrificiului salvator al femeii, ale cărui consecinţe 
sunt duble. Din pricina acestui entuziasm etic exaltat, Fidelio a fost întot¬ 
deauna înconjurată de un fel de aură magică (chiar şi în 1955, când spec¬ 
tacolul cu Fidelio a marcat deschiderea operei vieneze renovate, au 
început să circule în Viena zvonuri sălbatice despre ologi care au început 
să meargă şi orbi care şi-au recăpătat vederea). însă chiar această obsesie 
a gestului etic induce un fel de „suspendare etică a esteticului”, care pare 
să submineze potenţialul scenic al operei: în momentul crucial, cortina 
cade şi opera propriu-zisă este înlocuită de un interludiu simfonic, 
singurul capabil de a reda intensitatea exaltării sublime (uvertura Leonora 
III, cântată de obicei între deznodământ - sosirea slujitorului - şi finalul 
jubilant) - ca şi cum această exaltare nu reuşeşte să joncţioneze cu 
„configuraţiile reprezentabilităţii”, ca şi cum ceva din ea rezistă punerii în 
scenă 16 . 

Ca să aibă loc trecerea la universul lui Wagner, trebuie doar să pătăm, 
atât bărbatul cât şi femeia cu o anumită „patologie”: bărbatul care trebuie 
salvat nu mai este un erou inocent, ci un păcătos suferind, un fel de Evreu 
Rătăcitor care nu are dreptul să moară, de vreme ce e condamnat, din vreo 
greşeală trecută de nerostit, să hălăduiască fără răgaz în tărâmul dintre 
două morţi. (Spre deosebire de Florestan care, în celebra arie ce deschide 
actul doi din Fidelio, înainte de apariţia fantasmagorică a Leonorei, repetă 
aproape obsesiv că „şi-a îndeplinit datoria” [ich habe meine Pflicht getan\, 
eroul wagnerian nu a reuşit să acţioneze în acord cu „datoria” sa, cu 
mandatul său etic). Contrapartida la această interpelare ratată este că 
femeia, salvatoarea eroului, capătă trăsăturile specifice ale isteriei, astfel 
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încât obţinem un fel de fantezie în oglindă, reduplicată. Pe de o parte, 
Olandezul zburător „ar putea fi redus la momentul în care Olandezul 
coboară din tablou, în timp ce Senta, care l-a invocat la fel cum Elsa invo¬ 
case cavalerul [în Lohengrin ], îl priveşte în ochi. întreaga operă nu e nimic 
mai mult decât- încercarea de a contextualiza acest moment” 17 . (Şi nu e 
uriaşul act final din Tristan şi Isolda o inversiune a acestei fantasmagorii? 
Nu este invocată apariţia Isoldei de către muribundul Tristan? De aceea, 
cele două montări recente ale lui Wagner care au plasat o parte a acţiunii 
în imaginarul unuia dintre personajele de pe scenă sunt profund justificate: 
interpretarea lui Harry Kupfer a Olandezului ca viziune isterică a Sentei; 
Jean Pierre Ponelle care interpretează sosirea şi moartea extatică a Isoldei 
ca viziune a lui Tristan) 18 . Pe de altă parte, figura femeii gata să se sacri¬ 
fice este în mod clar o fantasmagorie masculină ostentativă, în acest caz o 
fantasmagorie a lui Wagner însuşi. E de ajuns să cităm următorul pasaj din 
scrisoarea către Liszt privind aventura amoroasă cu Mathilde Wesendonk: 
„Iubirea unei femei tandre m-a făcut fericit; a îndrăznit să se arunce într-o 
mare de suferinţă şi agonie ca să-mi poată spune ‘Te iubesc!’. Nici un om 
care nu-i cunoaşte sensibilitatea nu-şi poate da seama cât de mult trebuie 
să fi suferit. Nu am fost cruţaţi de nimic - dar ca urmare eu sunt salvat, iar 
ea este binecuvântat de fericită pentru că-şi dă seama de asta” 19 . De aceea 
suntem destul de îndreptăţiţi să concepem Olandezul zburător ca fiind 
prima operă wagneriană „adevărată”: omul în suferinţă, condamnat să 
rătăcească în tărâmul „dintre două morţi”, este eliberat prin sacrificiul 
femeii. Aici întâlnim matricea fundamentală în formă pură, şi toate 
operele ulterioare ale lui Wagner pot fi generate din ea printr-o serie de 
variaţiuni 20 . Şi aici, forma elementară de cântec este rugămintea-lamen- 
taţie a omului, al cărei prim caz paradigmatic este monologul Olandezului 
Zburător, din care aflăm soarta sa tristă de a naviga la nesfârşit pe un vas- 
faritomă. Cele mai puternice momente din Parsifal, ultima operă a lui 
Wagner, sunt tot cele două implorări ale Regelui Pescar Amfortas; aici, ca 
şi în cazul Olandezului, conţinutul rugăminţii este aproape opusul celui 
care deschide istoria operei: la Wagner, eroul îşi deplânge tocmai imposi¬ 
bilitatea de a găsi pacea în moarte, soarta sa de veşnică suferinţă 21 . Gestul 
Clemenţei, „răspunsul Realului” care închide Parsifal este un act al lui 
Parsifal însuşi, care intervine în ultima clipă, împiedicând cavalerii să-l 
măcelărească pe Amfortas şi eliberându-1 de chinuri prin sabie. Iată rezu¬ 
matul poveştii: 

Sfântul Graal, vasul conţinând sângele lui Cristos, este păstrat în 
castelul Montsalvat; însă stăpânul acestuia, Amfortas, e rănit: el a trădat 
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sfinţenia Graalului lăsându-se sedus de către Kundry, o sclavă trimisă de 
vrăjitorul Klingsor care se castrase pentru a putea rezista poftei sexuale, 
în timp ce Amfortas se afla în braţele lui Kundry, Klingsor i-a furat lancea 
sfântă (cea cu care Longinus îl lovise pe Isus pe cruce) şi l-a rănit la 
coapsă; această rană îl condamnă pe Amfortas la o viaţă de suferinţă 
veşnică. Tânărul Parsifal intră pe domeniul Montsalvat şi ucide o lebădă, 
comiţând astfel o crimă fără să ştie; bătrânul şi înţeleptul Gumemanz 
recunoaşte în el pe nebunul pur care - spune profeţia - îl va mântui pe 
Amfortas; îl duce în templul Graalului, unde Parsifal e martor la ritualul 
apariţiei Graalului săvârşit cu greu de către Amfortas. Dezamăgit că 
Parsifal nu pricepe nimic din acest ritual, Gumemanz îl alungă. în actul 
doi, Parsifal intră în castelul fermecat al lui Klingsor, unde Kundry se stră¬ 
duieşte să-l seducă; în clipa în care ea îl sărută, Parsifal are brusc un 
sentiment de milă pentru Amfortas care se află în suferinţă şi se eliberează 
din braţele ei; atunci când Klingsor aruncă lancea sfântă către el, Parsifal 
e în stare să o oprească doar înălţându-şi mâna - de vreme ce a rezistat 
seducţiei lui Kundry, Klingsor nu are nici o putere asupra lui. Făcând 
semnul crucii cu lancea, Parsifal spulberă vraja lui Klingsor şi castelul 
dispare, înlocuit fiind de deşert. în actul trei, Parsifal, după mulţi ani de 
rătăcire, se întoarce în Vinerea Mare la Montsalvat şi-i dezvăluie lui 
Gumemanz că a recuperat lancea furată; Gumemanz îl unge ca nou rege; 
Parsifal o botează pe Kundry care se căieşte, resimte pacea interioară şi 
înălţarea Vinerii Mari, apoi intră din nou în templul Graalului, unde îl 
găseşte pe Amfortas înconjurat de cavaleri furioşi, ca un animal rănit prins 
în capcană. Cavalerii vor să-l oblige să îndeplinească ritualul Graalului: 
incapabil s-o facă, el îi imploră să-l ucidă şi să-l izbăvească astfel de sufe¬ 
rinţă; însă în ultima clipă, Parsifal intră, îi vindecă rana printr-o atingere 
cu lancea („Rana e vindecată numai de sabia care te-a lovit”), se proclamă 
pe sine rege şi ordonă Graalului să rămână veşnic dezvăluit, în timp ce 
Kundry cade moartă în tăcere. Cum să evităm, ca primă reacţie spontană, 
uimirea faţă de un set atât de ciudat de personaje principale, uimire expri¬ 
mată (printre alţii) de Thomas Mann? „Unul mai degenerat şi mai 
dezgustător decât altul: un vrăjitor auto-castrat; o dublă personalitate 
disperată, compusă dintr-o Circe şi o Magdalenă în căinţă, cu tranziţii 
cataleptice; un mare preot bolnav de dragoste, aşteptând mântuirea sa în 
persoana unui tânăr cast; tânărul însuşi, nebun „pur” şi „salvator” 22 . 

Modul de a face puţină ordine în această zăpăceală aparentă este să 
ne raportăm pur şi simplu la cele patru elemente din schema discursului la 
Lacan: regele rănit Amfortas ca S,, Stăpânul; vrăjitorul Klingsor ca 
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aparenţă a cunoaşterii S 2 (statutul de aparenţă al lui Klingsor e atestat de 
caracterul fantasmagoric al castelului său fermecat: de îndată ce Parsifal 
face semnul crucii, castelul se prăbuşeşte) 23 ; Kundry ca $, femeia isterică 
scindată (ceea ce îi cere celuilalt este tocmai să-i refuze cererile, să reziste 
cuceririi ei); Parsifal, „nebunul pur” ca objet petit a, obiectul-cauză al 
dorinţei lui Kundry, însă total insensibil la farmecele feminine 24 . 
Următoarea trăsătură stranie'este lipsa unei acţiuni propriu-zise în operă. 
Ceea ce are loc de fapt este o succesiune de gesturi pur simbolice, nega¬ 
tive sau goale: Parsifal nu reuşeşte să înţeleagă ritualul; el refuză 
avansurile lui Kundry; el face semnul crucii cu lancea; el se proclamă 
rege. în asta constă dimensiunea cu adevărat sublimă a lui Parsifal. opera 
se dispensează total de „acţiunea” obişnuită (în care „se face ceva” 
pozitiv) şi se limitează la cea mai elementară opoziţie între actul de 
renunţare/refuz şi gestul simbolic gol 25 . Parsifal face două gesturi deci¬ 
sive: în actul doi respinge avansurile lui Kundry, şi în actul trei, probabil 
în punctul crucial al operei, se proclamă rege, acompaniat de patru bătăi 
de tobă „... să mă salute azi ca rege”. în primul caz, avem actul qua 
repetiţie prin intermediul căreia Parsifal se identifică cu suferinţa lui 
Amfortas, asumându-şi-o; în celălalt caz, avem actul qua performativ prin 
intermediul căruia Parsifal îşi asumă mandatul simbolic de rege, păstrător 
al Graalului 26 . Deci ce poate această serie de excentrici şi faptele lor 
(absente) să ne spună? 


„O să vă povestesc despre lamelă ’’ 

Să începem prin a privi mai atent rana misterioasă care îl împiedică pe 
Amfortas să-şi găsească pacea în moarte. Această rană, desigur, este un alt 
nume pentru opusul ei, pentru un anumit surplus de jouissance. Pentru a-i 
scoate mai precis în evidenţă contururile, să luăm ca punct de plecare o 
carte nouă despre Lacan, Death and Deşire a lui Richard Boothby 27 . Teza 
ei centrală, deşi falsă în fond, este profund satisfăcătoare în ceea ce 
priveşte cerinţa de simetrie: ea funcţionează ca şi cum ar oferi elementul 
lipsă al unui puzzle. Triada Imaginar-Real-Simbolic redă coordonatele 
fundamentale ale spaţiului teoretic lacanian; dar aceste trei dimensiuni nu 
pot fi concepute simultan, în sincronie totală, adică trebuie să alegem 
întotdeauna o pereche (ca şi în cazul triadei lui Kierkegaard estetic-etic-reli- 
gios): Simbolicul versus Imaginar, Realul versus Simbolic. Până acum, 
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interpretările predominante ale lui Lacan au tins să accentueze fie axa 
Imaginar-Simbolic (simbolizare, realizare simbolică, împotriva auto- 
înşelării imaginare a lui Lacan din anii cincizeci), fie axa Simbolic-Real 
(întâlnirea traumatică a Realului ca punct în care simbolizarea eşuează, în 
Lacan-ul al epocii târzii). Ceea ce oferă Boothby drept cheie a întregului 
edificiu teoretic lacanian este pur şi simplu axa a treia, cea neexploatată: 
Imaginar versus Real. Cu alte cuvinte, conform lui Boothby, teoria scenei- 
oglindă nu este doar prima contribuţie a lui Lacan la psihanaliză, ci 
desemnează şi faptul originar ce defineşte statutul omului: înstrăinarea în 
imaginea din oglindă, datorată naşterii premature a omului şi neajutorării 
lui în primii ani de viaţă, această fixaţie asupra imago- ului întrerupe fluxul 
suplu al vieţii, introduce o beance ireductibilă, o ruptură separând defi¬ 
nitiv eul imaginar - imaginea întreagă, dar imobilă, din oglindă, un fel de 
stop-cadru - de izvorul polimorf, haotic de impulsuri trupeşti - adevăratul 
Id. Din această perspectivă, Simbolicul are o natură strict secundară în 
raport cu tensiunea originară între Imaginar şi Real: locul lui este golul 
deschis de excluderea bogăţiei polimorfe de impulsuri trupeşti. 
Simbolizarea desemnează strădania subiectului, mereu fragmentară şi 
condamnată în cele din urmă la eşec, de a aduce la lumina zilei, prin 
reprezentări simbolice, Realul impulsurilor trupeşti excluse prin identifi¬ 
care imaginară; de aceea este un fel de formaţiune de compromis prin 
intermediul căreia subiectul integrează fragmente ale Realului ostracizat. 

în acest sens, Boothby interpretează pulsiunea morţii ca reapariţie a 
ceea ce a fost ostracizat atunci când eul s-a constituit prin identificare 
imaginară: reîntoarcerea impulsurilor polimorfe este resimţită de către 
subiect ca o ameninţare mortală, de vreme ce ea implică efectiv dizolvarea 
identităţii imaginare. Realul exilat se întoarce astfel în două moduri: ca 
furie sălbatică, destructivă, nesimbolizată, sau în forma medierii simbo¬ 
lice, adică „suprimată” ( anfgehoben ) în mediu simbolic. Eleganţa teoriei 
lui Boothby mizează pe interpretarea pulsiunii morţii drept exact 
contrariul său: drept întoarcere a forţei vieţii, a părţii de Id exclusă prin 
impunerea măştii împietrite a eului. Astfel, ceea ce reapare ca „pulsiune a 
morţii” este în ultimă instanţă viaţa însăşi, şi faptul că eul percepe această 
întoarcere ca pe o ameninţare cu moartea confirmă tocmai caracterul 
pervertit, „represiv” al eului. „Pulsiunea morţii” înseamnă că viaţa însăşi 
se revoltă împotriva eului: adevăratul reprezentant al morţii este eul 
însuşi, ca imago împietrit ce întrerupe fluxul vieţii. 

Tot împotriva curentului reinterpretează Boothby şi distincţia laca- 
niană între cele două morţi: prima moarte este moartea eului, dizolvarea 
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identificărilor sale imaginare, pe când cea de-a doua desemnează chiar 
întreruperea fluxului de viaţă pre-simbolic. Cu toate acestea, aici încep 
problemele cu această construcţie altminteri simplă şi elegantă: preţul de 
plătit este că edificiul teoretic lacanian ajunge să fie redus la opoziţia ce 
caracterizează terenul lui Lebensphilosophie, adică ca opoziţie între o 
forţă a vieţii originară polimorfă şi coagularea ei ulterioară, limitarea la 
patul procustian al imago-\iri\or. De aceea, schema lui Boothby nu lasă loc 
pentru descoperirea lacaniană fundamentală, conform căreia ordinea 
simbolică „reprezintă moartea” exact în sensul de „mortificare” a realului 
trupului, de subordonare a lui unui automatism străin, de perturbare a 
ritmului său „natural”, instinctiv, pr o ducând astfel un surplus de dorinţă, 
adică dorinţa CA surplus: însăşi maşinăria simbolică ce „mortifică” 
trupul viu produce, prin acelaşi semn, opusul mortificării, dorinţa nemuri¬ 
toare, Realul „vieţii pure” ce scapă simbolizării. 

Pentru a clarifica această idee, să ne întoarcem către un exemplu care, 
la prima vedere, pare să confirme teza lui Boothby: Tristan şi Isolda a lui 
Wagner. Care este efectul precis pe care-1 are poţiunea oferită de către 
servitoarea credincioasă a Isoldei, Brangane, asupra viitorilor iubiţi? 
„Wagner nu intenţionează nici o clipă să insinueze că iubirea dintre 
Tristan şi Isolda este consecinţa fizică a poţiunii, ci doar că perechea, bând 
ceea ce ei cred a fi licoarea Morţii şi crezând că au privit cerul şi marea 
pentru ultima oară, se simt liberi să-şi mărturisească iubirea pe care au 
simţit-o atâta timp, însă au ascuns-o unul de celălalt şi aproape chiar şi de 
ei înşişi, abia atunci când poţiunea începe să lucreze” 28 . Ideea este deci că, 
după ce au băut licoarea, Tristan şi Isolda se află în tărâmul „dintre două 
morţi”, vii, însă eliberaţi de toate constrângerile simbolice. Ei nu-şi pot 
mărturisi dragostea decât într-o asemenea poziţie subiectivă. Cu alte 
cuvinte, „efectul magic” al poţiunii este doar acela de a suspenda „marele 
Celălalt”, realitatea simbolică a obligaţiilor sociale (onoare, jurăminte...). 

Oare coincide această teză întru totul cu imaginea lui Boothby asupra 
domeniului „dintre două morţi” ca spaţiu unde identificarea imaginară, ca 
şi identităţile simbolice ataşate ei, sunt toate invalidate, astfel încât Realul 
exclus (pulsiunea vieţii în stare pură) să poată izbucni în întreaga lui forţă, 
deşi în forma opusului său, pulsiunea morţii? Conform lui Wagner însuşi, 
pasiunea lui Tristan şi a Isoldei exprimă tânjirea după „pacea eternă” a 
morţii. Trebuie evitată aici capcana conceperii pulsiunii vieţii ca fiind o 
entitate substanţială, existând înainte de a fi prinsă în reţeaua simbolică: 
această „iluzie optică” face invizibil faptul că tocmai medierea ordinii 
simbolice transformă „instinctul” organic într-o tânjire imposibil de 
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distrus, care nu-şi poate găsi liniştea decât în moarte. Cu alte cuvinte, 
această „viaţă pură”, dincolo de moarte, această dorinţă care trece de 
circuitul generării şi pervertirii, nu este oare produsul simbolizării, astfel 
încât simbolizarea însăşi să dea naştere surplusului care i se sustrage? 
Concepând ordinea simbolică drept o instanţă care umple spaţiul dintre 
Imaginar şi Real, creat prin identificarea în oglindă, Boothby evită para¬ 
doxul ei constitutiv: simbolul însuşi deschide rana pe care pretinde că o 
vindecă. 

Ceea ce trebuie făcut aici, în spaţiul unei detalieri teoretice mai 
atente, este să abordăm altfel relaţia Lacan-Heidegger. în anii cincizeci, 
Lacan s-a străduit să interpreteze „pulsiunea morţii” în contextul „fiinţei- 
către-moarte” (sein-zum-Tode) a lui Heidegger, concepând moartea ca 
limită ultimă şi inerentă a simbolizării, ceea ce dă seamă de caracterul ei 
temporal ireductibil. O dată cu trecerea lui Lacan către Real, după anii 
şaizeci, ceea ce apare ca obiect suprem al ororii este viaţa indestructibilă 
ce izvorăşte în tărâmul „dintre două morţi”. Lacan îi trasează contururile 
către sfârşitul capitolului 15 din Patru concepte fundamentale ale 
psihanalizei, unde propune propriul său mit, construit pe baza fabulei lui 
Aristofan din Banchetul lui Platon, mitul hommelette-ei (micuţul om 
femeie-omuleaţă 29 ): 

De fiecare dată când se rup membranele oului în care se 
formează foetusul în drumul său spre a deveni nou-născut, ima- 
ginaţi-vă o clipă că ceva zboară din el, şi asta se poate face la fel 
de bine cu un ou ca şi cu un om, şi anume l'hommelette sau 
lamela. 

Lamela este ceva extraplat, care se mişcă la fel ca amoeba. Doar 
că e puţintel mai complicată. însă ajunge peste tot. Şi cum ea e 
un lucru... legat de ceea ce fiinţa sexuală pierde prin sexualitate, 
ea este, la fel ca şi amoeba în raport cu fiinţele sexuale, nemuri¬ 
toare - pentru că supravieţuieşte oricărei diviziuni, oricărei 
intervenţii scizipare. Şi poate să se plimbe. 

Ei bine, asta nu e foarte liniştitor. Dar imaginaţi-vă că vine şi vă 
acoperă faţa în timp ce dormiţi fără grijă... 

Nu-mi dau seama cum am putea să nu ne angajăm în lupta 
împotriva unei fiinţe cu asemenea proprietăţi. însă nu ar fi o 
luptă prea comodă. Această lamelă, acest organ, a cărui carac¬ 
teristică e că nu există, dar care este totuşi un organ... este 
libidoul. 
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Libidoul, qua instinctul pur al vieţii, altfel spus, ca viaţă nemu¬ 
ritoare sau irepresibilă, viaţa care nu are nevoie de organ, simpli¬ 
ficată, indestructibilă. Este tocmai ceea ce e scăzut din fiinţa vie 
în virtutea faptului că ea este supusă ciclului reproducerii 
sexuate. Iar toate formele lui objet a pot fi enumerate ca 
reprezentanţi, echivalenţi ai lui. Objet a sunt numai imaginile 
lui. Sânul - ca echivoc, ca element caracteristic al organizării 
' mamifere, ca şi placenta de pildă - reprezintă desigur acea parte 
din el care poate folosi pentru a simboliza obiectul pierdut cel 
mai profund 30 . 

Avem aici o Alteritate anterioară intersubiectivităţii: relaţia „imposi¬ 
bilă” a subiectului cu această creatură asemănătoare amoebei este ideea la 
care ţinteşte în ultimă instanţă Lacan cu $ 0 a? 1 Cel mai simplu mod de a 
lămuri această idee e probabil să ne permitem să urmăm lanţul asociaţiilor 
din cultura de masă pe care le evocă deschiderea lui Lacan. Nu e alien- ul 
din filmul cu acelaşi titlu al lui Ridley Scott cea mai pură formă a lamelei? 
Nu sunt toate elementele cheie ale mitului lui Lacan conţinute în prima 
scenă cu adevărat îngrozitoare a filmului când, în peştera-pântec a planetei 
necunoscute, „creatura” sare din globul în formă de ou, atunci când 
marginea acestuia se sparge şi se lipeşte pe faţa lui John Hurt? Această crea¬ 
tură plată, asemeni unei amoebe, care acoperă faţa subiectului, reprezintă 
viaţa irepresibilă de dincolo de toate formele finite care sunt doar reprezen¬ 
tări ale sale, imagini (pe parcursul filmului, „creatura” e capabilă să ia o 
multitudine de forme), nemuritoare şi indestructibile. (E de ajuns să ne 
amintim fiorul neplăcut al momentului în care un cercetător taie cu bisturiul 
un picior al creaturii de pe faţa lui Hurt: lichidul care curge din el cade pe 
podeaua metalică şi o corodează instantaneu, nimic nu-i poate rezista) 32 . 

> Cea de-a doua asociaţie care ne duce înapoi la Wagner este un detaliu 
al filmului lui Syberbeg după Parsifal : Syberbeg descrie rana lui 
Amfortas ca exteriorizată, purtată de servitori pe o pernă în faţa lui, 
asemeni unui obiect, parţial în formă de vagin, din care picură neîncetat 
sânge ( vulgari eloquentia, un vagin în menstruaţie continuă). Această 
deschizătură pulsândă - un organ care este simultan întregul organism (să 
ne amintim un motiv similar într-o serie science-fiction, ca de pildă ochiul 
enorm ce posedă o viaţă proprie) - această deschizătură reprezintă viaţa în 
indestructibilitatea ei: durerea lui Amfortas constă tocmai în faptul că nu 
poate să moară, că e condamnat la o viaţă de suferinţă veşnică; atunci 
când, la final, Parsifal îi vindecă rana cu „sabia care o deschisese”, 
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Amfortas poate în sfârşit să se odihnească şi să moară. Această rană a lui 
Amfortas, care persistă în afara lui ca un lucru nemort este „obiectul 
psihanalizei” 33 . 


Performativul wagnerian 

Şi atunci, dacă Olandezul Zburător redă matricea fundamentală a univer¬ 
sului lui Wagner - izbăvirea bărbatului prin sacrificiul de sine al femeii - 
Parsifal, ultima sa operă, trebuie înţeleasă ca punctul de încheiere al unei 
serii de variaţiuni, acelaşi punct fericit de excepţie ca şi Flautul 
fermecat 34 . Paralela dintre Parsifal şi Flautul fermecat este un loc comun. 
Să amintim doar o secvenţă drăguţă din versiunea filmică a Flautului 
făcută de Bergman: în pauza dintre actul întâi şi al doilea, actorul care-1 
joacă pe Sarastro studiază partitura de la Parsifal. în ambele cazuri, un 
erou tânăr, la început neştiutor, după ce trece testul cu succes, ia locul 
vechiului conducător al templului (Sarastro e înlocuit de Tamino şi 
Amfortas de Parsifal); Jacques Chailley a compus chiar o naraţiune unică 
în care, pentru a obţine povestea Flautului fermecat sau a lui Parsifal, nu 
trebuie decât să introducem variabilele potrivite: „(Parsifal/Tamino), un 
prinţ din Răsărit, şi-a părăsit (mama/tatăl) pentru a căuta 
(cavalerii/regatul) necunoscut” etc. 35 . Ceea ce este şi mai important decât 
aceste paralele privind conţinutul narativ este paradoxul iniţiatic al 
ambelor opere: evenimente care, la prima vedere, nu sunt decât peripeţii 
nesemnificative (uciderea lebedei de către Parsifal, lupta lui Tamino cu 
dragonul, pierderea momentană a cunoştinţei ce urmează acestei confrun¬ 
tări etc.) devin inteligibile în momentul în care le concepem ca elemente 
ale unui ritual iniţiatic. Atât în Flautul fermecat cât şi în Parsifal, preţul 
care trebuie plătit pentru atingerea fericirii este astfel „transsubstanţierea” 
acţiunii: întâmplări exterioare se. transformă în semne misterioase nece¬ 
sitând descifrarea. Majoritatea interpreţilor cad în această capcană a 
alegorizării şi încearcă să ofere un cod secret pentru citirea lui Parsifal 
(Chailley vede în el punerea în scenă a ritualului iniţiatic al masonilor 
liberi, în timp ce Robert Domington oferă o lectură jungiană: Parsifal ar 
fi o alegorie a transmutaţiilor din psyche ale eroului, a călătoriei lui în sine 
de la ruperea iniţială a închistării incestuoase şi până la reconcilierea sa 
finală cu „eternul feminin” etc.). Scopul nostru, însă, este să rezistăm 
ispitei decodificării. Şi atunci cuin să procedăm? 
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O posibilitate ne este deschisă de abordarea diferenţială a lui Levi- 
Strauss: atenţia noastră ar trebui să se focalizeze asupra acelor trăsături 
care diferenţiază Parsifal de operele anterioare ale lui Wagner, ca şi de 
versiunea tradiţională a mitului Graalului. Diferenţa faţă de Olandez este 
că aici eroul suferind - Regele Pescar Amfortas - este eliberat de către 
„nebunul pur”, Parsifal, şi nu de către femeie. De unde această diferenţă, 
dintr-o răsturnare misogină?* Enigma principală - şi totodată cheia - lui 
Parsifal este că Wagner lasă neexploatată componenta crucială a legendei 
originale a lui Parsifal, aşa-zisa probă a întrebării. Conform legendei ori¬ 
ginare, atunci când Parsifal asistă la ceremonia Graalului este uluit de ceea 
ce vede - regele rănit, apariţia unui vas magic, ciudat - însă din respect şi 
consideraţie se abţine să întrebe care este semnificaţia întregii întâmplări. 
Mai târziu, el află că prin aceasta a comis o greşeală care i-a marcat soarta: 
dacă l-ar fi întrebat pe Amfortas ce i s-a întâmplat şi la ce foloseşte 
Graalul, acesta ar fi fost eliberat de chinuri. După o serie de încercări, 
Parsifal îl vizitează din nou pe Regele Pescar, pune întrebarea potrivită şi 
astfel îl izbăveşte. în plus, Wagner simplifică ceremonia Graalului 
reducând-o la arătarea vasului sfânt. El elimină scena de vis, stranie, a 
legendei originare în care un scutier tânăr aleargă nebuneşte în repetate 
rânduri prin holul castelului Regelui Pescar în timpul cinei, purtând lancea 
cu picături de sânge curgând de pe tăiş, provocând astfel strigăte rituale de 
groază şi durere din partea cavalerilor participanţi. 

Avem aici ritualul nevrotic-compulsiv în forma sa cea mai pură, 
similar cu cel al unei femei de treizeci de ani, măritate, aşa cum îl descrie 
Freud: „Ea dădea fuga din camera sa într-o încăpere vecină, se aşeza într- 
un anumit loc în faţa mespi care ocupa mijlocul odăii, suna după 
cameristă, îi dădea un ordin oarecare sau pur şi simplu o concedia, după 
care zorea să se întoarcă la ea în cameră” 36 . Interpretarea: în noaptea 
nunţii, soţul ei fusese impotent; venise în goană din camera lui într-a ei în 
repetate rânduri ca să mai încerce o dată. A doua zi dimineaţă, de ruşine 
că servitoare nu va găsi urme de sânge'(semnul reuşitei lui în a dezvirgina 
mireasa), a turnat cerneală roşie pe cearşaf. Cheia simptomului ritualistic 
prezent este că pe o masă lângă care femeia se oprea se afla o pată mare. 
Luând această poziţie stranie, femeia dorea să demonstreze privirii 
Celuilalt (întruchipată de fata în casă) că „pata e acolo”, adică scopul ei 
era literalmente să atragă privirea Celuilalt asupra unei pete anume, a unui 
fragment din ritual care să dovedească potenţa sexuală a soţului. (La 
momentul la care a avut loc simptomul, femeia era pe cale să obţină 
divorţul de soţul ei: scopul simptomului era să-l protejeze pe acesta de 
bârfele răutăcioase privind adevărata cauză a divorţului, adică să-l 
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împiedice pe Celălalt să înregistreze impotenţa soţului.) Şi, probabil, 
apariţia compulsivă a lăncii sângerânde din versiunea tradiţională a 
mitului lui Parsifal trebuie citită în acelaşi registru, ca dovadă a potenţei 
Regelui (dacă acceptăm interpretarea lăncii sângerânde ca însumare a 
două trăsături opuse: nu numai arma care face rana şi cauzează astfel 
paralizia Regelui ci şi, în acelaşi timp, falusul care, după cum o dovedeşte 
sângele de pe el, a reuşit deflorarea). 

Prin Proba întrebării, Parsifal funcţionează ca opus complementar al 
lui Lohengrin, opera constituită în jurul temei întrebării interzise, adică a 
curiozităţii feminine auto-destructive. în Lohengrin , un erou fără nume o 
salvează pe Elsa de Brabant şi o ia în căsătorie, însă o leagă să nu-1 întrebe 
cine este sau cum îl cheamă; de îndată ce ea-şi va călca legământul, va fi 
nevoit s-o părăsească (faimoasa arie ,JVie solst du mich befragen ” din actul 
întâi). Incapabilă să reziste ispitei, Elsa îi pune întrebarea interzisă; astfel, 
în şi mai cunoscuta arie ( ,Jn fernem Land”, actul al treilea), Lohengrin îi 
spune că este un cavaler al Graalului, fiul lui Parsifal din castelul 
Monsalvat, şi apoi pleacă pe o lebădă, în vreme ce nefericita Elsa cade 
moartă 37 . Cum să nu-i amintim aici pe Superman sau Batman, unde găsim 
aceeaşi logică: în ambele cazuri, femeia are un presentiment că partenerul 
ei (ziaristul zăpăcit în Superman, milionarul excentric în Batman) este de 
fapt eroul public misterios, însă acesta amână pe cât se poate momentul 
dezvăluirii? Avem aici un fel de alegere forţată, atestând dimensiunile 
castrării: bărbatul este rupt, divizat în tipul slab de fiece zi, cu care este 
posibil să întreţii o relaţie sexuală, şi purtătorul mandatului simbolic, eroul 
public (cavaler al Graalului, Superman, Batman). Astfel suntem obligaţi să 
alegem: dacă vrem să păstrăm posibilitatea relaţiei sexuale, trebuie să ne 
abţinem să ne băgăm nasul în „adevărata identitate” a partenerului; de 
îndată ce forţăm partenerul sexual să-şi reveleze identitatea simbolică, 
suntem nevoiţi să-l pierdem 38 . Ar fi posibil să articulăm aici o teorie a 
„perfomativului Wagnerian”, mergând de la Olandezul zburător (atunci 
când, la sfârşit, necunoscutul căpitan jignit anunţă public că el este „olan¬ 
dezul zburător” ce cutreieră oceanele de secole în căutarea unei neveste 
credincioase, Senta se aruncă de pe o stâncă) şi până la Parsifal (atunci 
când Parsifal preia funcţia de rege şi dezvăluie Graalul, Kundry moare pe 
loc). în toate aceste situaţii, gestul performativ prin care eroul îşi asumă 
public mandatul simbolic, revelându-şi identitatea simbolică, se dovedeşte 
incompatibil cu însăşi fiinţa femeii. Paradoxul lui Parsifal, însă, priveşte 
răsturnarea Probei întrebării din Lohengrin-, consecinţele fundamentale ale 
eşecului în a pune întrebarea cerută 39 . Cum să îl interpretăm? 
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Dincolo de falus 

Ceea ce întâlnim în Proba întrebării este un caz pur de logică a simpto¬ 
mului în relaţia lui cu marele Celălalt qua ordine simbolică: rana trupească - 
simptomul - poate fi vindecată fiind exprimată în cuvinte; adică ordinea 
simbolică poate produce un efect asupra realului. Parsifal reprezintă astfel 
marele Celălalt în neutralitatea sa neştiutoare: enunţarea unui simplu „Ce 
ţi s-a-ntâmplat?”, oarecum asemănător cu faimosul „What’s up, Doc?” al 
lui Bugs Bunny, ar declanşa avalanşa simbolizării şi rana regelui ar fi 
vindecată, fiind integrată în universul simbolic, adică pe calea realizării ei 
simbolice 40 . Poate că definiţia cea mai elementară a simptomului nu este 
cea de întrebare fără răspuns, ci mai degrabă de răspuns fără întrebare, 
adică lipsit de contextul său simbolic potrivit. Această întrebare nu poate 
fi pusă de cavalerii înşişi, ea trebuie să vină dinafară, de la cineva care îl 
întrupează pe Celălalt în ignoranţa lui binecuvântată. Am fi ispitiţi să 
evocăm o experienţă de toate zilele: o atmosferă înăbuşitoare într-o comu¬ 
nitate închisă în care tensiunea este frântă brusc atunci când un străin pune 
întrebarea naivă privind ceea ce se întâmplă de fapt . 41 

Şi totuşi Wagner a lăsat această direcţie neexploatată: de ce? Primul 
răspuns, superficial însă destul de exact este: actul al doilea. Cu alte 
cuvinte, ar fi simplu să transpui mitul tradiţional într-o operă în două acte; 
ceea ce se întâmplă între Mozart şi Wagner este pur şi simplu al doilea act\ 
între cele două acte tradiţionale ale lui Mozart (formulă urmată şi de 
Fidelio a lui Beethoven) se mai strecoară un act, şi aici, în actul al doilea 
(de la Lohengrin, la Walkiria, Amurgul zeilor, Parsifal...), are loc schim¬ 
barea esenţială, şi anume pasul în „isterizare” ce conferă acţiunii tenta 
„modernă” 42 . Am fi astfel tentaţi chiar să situăm logica inerentă a celor 
trei acte din Parsifal prin raportarea în timpul logic lacanian 43 . Primul act 
implică „momentul privirii”: Parsifal priveşte, e martor la ritual, dar nu 
înţelege nimic; al doilea act marchează „timpul de înţelegere”: întâlnind-o 
pe Kundry, Parsifal percepe semnificaţia suferinţei lui Amfortas; actul al 
treilea aduce „momentul încheierii”, decizia performativă: Parsifal îl 
eliberează pe Amfortas de suferinţă şi-i ia locul. 

Cauza acestei interpolări a unui act suplimentar este o anumită schim¬ 
bare în statutul marelui Celălalt 44 . La Wagner, „nebunul pur” care e 
Parsifal nu îl piai reprezintă pe marele Celălalt, ci-ce? Ne-ar fi de folos 
aici comparaţia între Flautul fermecat şi Parsifal. 

în Flautul fermecat, bătrânul rege Sarastro se retrage în culmea 
splendorii şi demnităţii, în vreme ce în Parsifal, Amfortas este rănit şi ca 
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urmare incapabil să oficieze, să-şi îndeplinească - să zicem - datoria biro¬ 
cratică. Flautul fermecat este un imn înălţat cuplului burghez în care, în 
pofida numeroaselor „înţelepciuni” misogine, în fond femeia - Pamina - 
este cea care-şi conduce bărbatul prin proba apei şi a focului, în timp ce în 
Parsifal femeia este respinsă - capacitatea eroului de a-i rezista e tocmai 
miza încercării. Şi în Flautul fermecat proba esenţială a lui Tamino 
priveşte capacitatea lui de a tăcea în faţa rugăminţilor disperate ale 
Paminei. Şi astfel de a îndura pierderea ei simbolică; însă această pierdere 
funcţionează ca pas în direcţia constituirii cuplului 45 . în Parsifal, femeia 
este redusă literalmente la un simptom al bărbatului - ea este prinsă într-o 
toropeală cataleptică, trezită numai de glasul sau cerinţa stăpânului său. 

„Femeia este un simptom al bărbatului” pare a fi una din cele mai 
notorii teze antifeministe ale lui Lacan. însă din această teză se naşte o 
ambiguitate fundamentală, reflectând mutaţia petrecută în conceptul de 
simptom în teoria lacaniană. Dacă înţelegem simptomul ca pe un mesaj 
cifrat, atunci, desigur, femeia-simptom apare ca semn, întrupare a Căderii 
Omului, atestând faptul că Bărbatul „şi-a dat frâu liber dorinţei”. Pentru 
Freud, simptomul este o formaţiune de compromis: în simptom, subiectul 
recâştigă, în forma unui mesaj cifrat, nerecunoscut, adevărul privind 
dorinţa lui, adevărul pe care l-a trădat sau a fost incapabil să-l înfrunte. 
Deci, dacă citim teza „femeia este un simptom al bărbatului” în acest 
context, ne apropiem inevitabil de poziţia care a fost articulată cel mai 
hotărât de către Otto Weininger, contemporanul lui Freud, un cunoscut 
vienez, antifeminist şi antisemit, de la începutul secolului, şi care a scris 
best-sellerul de mare influenţă Sex şi caracter A6 şi apoi s-a sinucis la 
douăzeci şi patru de ani. Poziţia lui Weininger este că, datorită însuşi 
statutului ei ontologic, femeia nu este decât o materializare a Păcatului 
bărbatului: ea nu există în sine, şi de aceea modul de a scăpa de ea nu este 
să lupţi activ împotriva ei sau s-o distrugi; este suficient ca Bărbatul să-şi 
purifice dorinţa, să se ridice la spiritualitatea pură şi, automat, femeii îi 
fuge pământul de sub picioare, se dezintegrează. Nu e de mirare deci că 
Parsifal al lui Wagner era referinţa lui principală şi că Wagner era pentru 
el cel mai mare om de după Cristos: atunci când Parsifal îşi purifică 
dorinţa şi o respinge pe Kundry, ea îşi pierde glasul, devine o umbră mută 
şi, în cele din urmă, cade moartă - dovadă că exista numai ca să atragă 
privirile bărbaţilor. 

Această tradiţie, care ar putea părea extravagantă şi răsuflată, a reapărut 
mai recent în filmul noir, unde femeia fatală se transformă la rândul ei într-o 
mâzgă amorfă, mucilaginoasă, fără consistenţă ontologică proprie, atunci 
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când eroul dur o respinge, adică rupe vraja în care ea îl ţinea prizonier. 
Priviţi confruntarea finală a lui Sam Spade cu Brigid O’Shaughnessy în 
Şoimul Maltez al lui Hammett. Avem lumea masculină a spiritualităţii pure 
şi a comunicării nedistorsionate, fără constrângeri (dacă ne e permis să 
folosim această sintagmă habermasiană), universul intersubiectivităţii 
ideale; iar Femeia nu este o cauză externă, activă, care momeşte Bărbatul 
către Cădere; ea este doar o consecinţă, un rezultat, o materializare a căderii 
Bărbatului. Astfel, atunci când acesta îşi purifică dorinţa de reziduurile pato¬ 
logice, Femeia se dezintegrează exact aşa cum simptomul se dizolvă după 
interpretarea reuşită, după ce am simbolizat sensul său refulat. Faimoasa 
teză a lui Lacan - „Femeia nu există” - nu trimite şi ea în aceeaşi direcţie? 
Femeia nu există în sine, ca entitate pozitivă cu consistenţă ontologică 
completă, ci doar ca simptom al Bărbatului. Weininger a fost şi el destul de 
explicit în privinţa compromiterii sau trădării dorinţei atunci când Bărbatul 
cade pradă unei femei: pulsiunea morţii. După lunga discuţie despre spiri¬ 
tualitatea superioară a bărbatului, care este inaccesibilă femeilor etc., el 
propune, în ultimele pagini din Sex şi Caracter, sinuciderea în masă ca 
singura cale de salvare pentru umanitate. 

Cu toate acestea, dacă înţelegem simptomul aşa cum a fost el articulat 
în ultimele scrieri şi &minarii ale lui Lacan - ca, de pildă, atunci când 
vorbeşte despre „Joyce-simptomul” - şi anume ca pe o formaţiune semnifi- 
cantă particulară ce-i conferă subiectului însăşi consistenţa sa ontologică, 
permiţându-i să-şi structureze relaţia fundamentală, constituitivă, faţă de 
jouissance, atunci întreaga relaţie dintre simptom şi subiect este inversată: 
dacă simptomul este eliminat, subiectul e acela căruia îi fuge pământul de 
sub picioare, acela care se dezintegrează. în această ordine de idei, 
„Femeia este un simptom al bărbatului” înseamnă că Bărbatul însuşi nu 
poate exista decât prin intermediul femeii qua simptom al său : întreaga sa 
consistenţă ontologică depinde de, e agăţată de, e „exteriorizată” în simp¬ 
tomul lui. Cu alte cuvinte, bărbatul literalmente ex-sistă : întreaga sa fiinţă 
se află „acolo undeva”, în femeie. Femeia, pe de altă parte, nu există, ci 
insistă, şi de aceea nu atinge fiinţa doar prin bărbat. Ceva din ea se 
sustrage relaţiei cu Bărbatul, referirea la plăcerea falică; şi, cum bine se 
ştie, Lacan s-a străduit să surprindă acest surplus prin noţiunea unei jouis¬ 
sance feminină ne-întreagă 41 . Această versiune oferă însă posibilitatea 
unei lecturi diferite a lui Parsifal : Syberberg avea din nou dreptate atunci 
când, după momentul crucial al convertirii (după ce Parsifal refuză sărutul 
lui Kundry), a înlocuit actorul care îl juca pe Parsifal cu o actriţă. Femeia 
este simptomul bărbatului, prinsă în jocul isteric de a-i cere să-i refuze 
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cererea, exact în măsura în care ea este supusă plăcerii falice. Matricea 
fundamentală wagneriană apare deci într-o perspectivă diferită: femeia îl 
mântuieşte pe bărbat renunţând la plăcerea falică 48 . (Ceea ce întâlnim 
aici e tocmai opusul lui Weininger, unde bărbatul o izbăveşte-distruge pe 
femeie depăşindu-şi falicitatea). Asta este ceea ce Wagner n-a putut 
înfrunta, şi preţul pe care l-a plătit pentru această ricanare în a-şi asuma 
integral „feminizarea” lui Parsifal după ce intră în domeniul „de dincolo 
de falus” a fost căderea în perversiune 49 . 

Mai exact, ceea ce Wagner nu a fost în stare să înfrunte a fost natura 
„feminină” a identificării lui Parsifal cu Amfortas în clipa sărutului lui 
Kundry: departe de a fi reductibil la un caz de comunicare (simbolică) 
reuşită, această „compasiune” este bazată pe identificarea cu realul sufe¬ 
rinţei lui Amfortas; ea presupune repetiţia durerii lui Amfortas în sens 
kierkegaardian 50 . De aceea, hotărârea lui Syberberg de a alterna doi actori, 
un bărbat şi o femeie, în rolul lui Parsifal nu ar trebui să ne prindă în 
capcana ideologiei jungiene a hermafrodismului, conform căreia figura 
matură a lui Parsifal reprezintă împăcarea dintre „principiul” masculin şi 
cel feminin. Această alternare funcţionează în schimb ca înţepătură critică 
la adresa lui Wagner, ca un memento asupra faptului că Parsifal nu e de 
închipuit ca o personalitate unică, psihologic „coerentă ": 51 el este 
scindat între el însuşi şi „ceea ce este în el mai mult decât el însuşi”, dublul 
lui eteric, sublim (Parsifal-femeia apare mai întâi în fundal ca dublu eteric 
al lui Parsifal-bărbatul, şi apoi îi ia treptat locul). în cursul acestei trans¬ 
mutaţii, vocea rămâne aceeaşi (Parsifal continuă să fie căutat de un 
tenor); obţinem astfel un fel de negativ al relaţiei Norman - Mrs Bates din 
Psycho al lui Hitchcock: apariţia monstruoasă a unei femei apatic de reci, 
folosind vocea unui bărbat (adevăratul opus al imaginii caricaturale a unui 
travestit, un bărbat îmbrăcat ca o femeie şi care imită vocea feminină mai 
înaltă). Femeia-Parsifal a lui Syberberg este un bărbat care şi-a lepădat 
aparenţa falică, la fel ca un şarpe care-şi leapădă pielea. Ceea ce e atacat 
aici subversiv e ideologia „feminităţii ca imitaţie”, conform căreia 
bărbatul este „omul ca atare”, întruparea speciei umane, pe când femeia e 
un bărbat căruia-i lipseşte ceva (care e „castrat”) şi care recurge la 
mascaradă pentru a-şi ascunde lipsa. însă, dimpotrivă, falusul, predicatul 
falie este cel al cărui statut este aparenţa, astfel încât, atunci când îi 
aruncăm masca, apare femeia. 

Aici, din nou, cheia este oferită de comparaţia cu istoria operei: la 
Gluck, Orfeu este cântat de o femeie, şi această ambiguitate sexuală 
continuă prin Mozart, în a cărui Le Nozze di Figaro rolul lui Cherubino, 
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principalul rival şi element de „obstrucţie” al Contelui, acest agent al 
sexualităţii pure, este cântat de o soprană 53 . Poate că putem concepe 
cuplul Amfortas-Parsifal ca ultimă permutare a cuplului Conte-Cherubin: 
în Le Nozze, contrapartida Contelui (a acestui Stăpân neajutorat, dar 
nicidecum infirm, ci dimpotrivă, omnipotent) este un bărbat cu voce femi¬ 
nină, pe când în Parsifal, contrapartida regelui rănit Amfortas este o 
femeie cu voce de bărbat. Această schimbare ne permite să apreciem 
trecerea istorică ce separă sfârşitul secolului optsprezece de sfârşitul 
secolului nouăsprezece: surplusul obiectual care se iveşte din reţeaua 
intersubiectivă nu mai este aparenţa vagă a sexualităţii pur falice 54 , ci mai 
degrabă întruparea jouissance-e i sfânt-ascetice de dincolo de falus. 


Păstrarea jouissance-ei lui Dumnezeu 

Paralela dintre gesturile de Milă ce împiedică sinuciderea eroului în 
Flautul fermecat şi în Parsifal n-ar trebui deci să ne ascundă diferenţa 
crucială: în Parsifal, subiectivizarea este strict perversă, ea îşi egalează 
opusul, şi anume auto-obiectivarea, conceperea subiectului ca instrument 
al jouissance-e i marelui Celălalt. Aici, în această idee de jouissance a 
Celuilalt trebuie să căutăm rădăcinile antisemitismului lui Wagner: el s-a 
opus ideii unei Legi formale, goale, adică interdicţiei evreilor de a umple 
Numele lui Dumnezeu cu un conţinut pozitiv. După cum se exprimă 
Lacan, Zeii pre-iudaici, păgâni, aparţineau Realului: obţinem accesul către 
ei numai printr-o jouissance sacră (orgiile ritualistice); domeniul lor este 
cel al Nenumitului. Religia iudaică reuşeşte evacuarea generală a jouis- 
sance-ei din domeniul divin, fapt a cărui consecinţă crucială este un fel de 
inversare reflexivă a interdicţiei: interdicţia de a numi Realul divin-sacru 
este răsturnată în prohibiţia de a umple Numele Domnului cu un purtător 
pozitiv, ca imagine a Lui. Pe scurt, ceea ce e interzis acum nu e să numeşti 
Realul de nenumit, ci să lipeşti de Nume o realitate pozitivă: Numele 
trebuie să rămână gol. Această inversare priveşte, printre altele, însăşi 
noţiunea de democraţie: cum arăta Claude Lefort, democraţia implică 
distincţia dintre locus-ul simbolic gol al puterii şi realitatea celor care o 
exercită temporar; pentru ca democraţia să funcţioneze, locul puterii 
trebuie să rămână gol; nimeni nu are dreptul să se prezinte ca posesor al 
dreptului natural, imediat, de a exercita puterea 55 . Iar ideea Graalului ca 
vas conţinând sângele lui Cristos trebuie să fie interpretată pe acest fundal: 
acest sânge ce continuă să strălucească şi să dea viaţă, ce este el în ultimă 




186 


SUM: Bucla juisării 


instanţă dacă nu 4j bucăţica de real” care legitimează puterea, adică 
aparţine „natural” locului puterii şi îl defineşte? Această parte a lui Cristos 
ce rămâne în viaţă, ce nu moare pe cruce, desemnează surplusul jouis- 
sance-e i divine, acea porţiune din ea ce nu a fost evacuată din marele 
Celălalt. Pe scurt, ca să limpezim consecinţele teleologice ale unei 
asemenea viziuni: ideea profund perversă a lui Wagner era să-l „dea pe 
Cristos jos de pe cruce, sau mai degrabă să-l împiedice să se urce pe ea”: 
«Nu mă îndoiesc ca Robert Raphael are dreptate atunci când spune că 
Parsifal după ce s-a mântuit prin înţelegere şi empatie, simbolizează un 
Crist care nu trebuie să moară, ci trăieşte.» Cheia faptului că nu trebuie să 
moară este că Wagner... este oripilat de ideea că cea de-a Doua Persoană 
a Sfintei Treimi trebuie să moară pentru ca Prima Persoană să-i dea 
drumul omului în Rai” 56 . La asta se gândeşte în fond când vorbeşte de 
„mântuirea mântuitorului”: Cristos nu trebuie să moară pentru a ne 
mântui. în sânul creştinătăţii propriu-zise, Cristos ne mântuieşte prin 
intermediul morţii pe Cruce, pe când pentru Wagner, izvorul mântuirii este 
tocmai acea parte a lui Cristos ce a rămas în viaţă, ce nu a murit pe Cruce. 

Parsifal stă astfel mărturie asupra unei perturbări adânci în relaţia 
„normală” dintre viaţă şi moarte: negarea dorinţei de viaţă, şi simultan 
fantasmagoria vieţii de după moarte, dincolo de circuitul generării şi 
degradării. Moartea spre care tinde eroul wagnerian este „a doua moarte”, 
negarea nu a circuitului „natural” al vieţii, ci a lamelei, a libidoului inde¬ 
structibil. Distanţa ce-1 separă pe Wanger de creştinism este aici efectiv 
insurmontabilă: în creştinism, viaţa veşnică este viaţa de după moarte, 
viaţa în Duhul Sfânt, şi ca atare un obiect de adoraţie; pe când la Wagner, 
această viaţă indestructibilă induce o viziune a suferinţei fără sfârşit. 
Putem vedea acum de ce, prins în magia Vinerii Mari, Parsifal e capabil 
să perceapă nevinovăţia naturii: această natură, prinsă doar în circuitul 
generării şi degradării, este eliberată de presiunea pulsiunii indestructibile 
ce subzistă şi după moarte 57 . Consecinţele politice ale acestor meditaţii 
aparent abstracte ne afectează pe toţi: înlocuirea lui Amfortas cu Parsifal 
este înlocuirea autorităţii patriarhale de către obiectul-instrument totalitar 
al jouissance-t i Celuilalt, păstrătorul lui Dumnezeu (întrupată de Graal). 

Acest fundal politic iese la lumină exact în acele trăsături ale lui 
Parsifal ce pun o astfel de problemă interpreţilor tradiţionali, pentru că 
ţâşnesc deasupra ca un fel de surplus straniu, perturbând aparenta simetrie 
dintre cele două regate, cel mai luminos al Graalului şi regatul întune¬ 
ricului al lui Klingsor, constituind reversul obscen, întunecat al regatului 
Graalului însuşi. Conform lui Lucy Beckett, de pildă, Parsifal atinge de 
două ori o morbiditate deplasată, de neînţeles: întâi presiunea crudă, ine- 
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xorabilă, exercitată de cavalerii Graalului asupra lui Amfortas în final 
actului trei (îl încolţesc ca pe un animal rănit), care se împotriveşte naturii 
senine, binecuvântate a comunităţii Graalului; apoi dialogul morbid între 
Amfortas şi tatăl său Titurel în finalul actului I (Titurel îi cere lui Amfortas 
să îndeplinească ritualul şi să descopere Graalul pentru ca el să poată 
supravieţui - Titurel qua mort viu nu mai trăieşte din hrană pământească, 
ci doar din plăcerea produsă “de vederea Graalului; Amfortas propune cu 
disperare ca Titurel să îndeplinească ritualul şi ca el însuşi să poată să 
moară). Acest dialog atestă caracterul inerent anti-oedipal al regatului 
Graalului: 58 în loc ca fiul să-şi ucidă tatăl, care se întoarce apoi ca Nume, 
sub forma autorităţii simbolice a tatălui mort (scenariul oedipal standard), 
avem fiul care vrea să moară pentru ca tatăl să rămână în viaţă şi să 
continue să se scalde în plăcere. în Titurel avem deci cea mai pură perso¬ 
nificare a supraeului: el este literalmente un mort viu, zăcând într-un sicriu 
păstrat în viaţă de viziunea sângelui Mântuitorului, adică de substanţa 
plăcerii pure; nevăzut niciodată pe scenă, el e prezent ca la voix acous- 
matique, o voce plutind liberă fără purtător 59 , ce-şi persecută fiul cu 
cererea necondiţionată „Fă-ţi datoria! împlineşte ritualul!” - cerere pe 
care Titurel o rosteşte pentru a-şi procură sieşi plăcerea. Obscenitatea 
„magiei negre” a lui Klingsor are deci corelativul perfect în obscenitatea 
de supraeu a „magiei albe” a lui Titurel: Titurel este neîndoielnic cea mai 
obscenă figură din Parsifal, un fel de tată ne-mort ce-şi paralizează 
propriul fiu 60 . Această parte crudă, morbidă, a templului Graalului e ceea 
ce îi scârbeşte pe interpreţii creştini, destul de justificat de vreme ce ea 
manifestă adevărata natură a lui Parsifal : o lucrare a cărui împlinire finală 
este aceea de a oferi unui conţinut creştin forma unui ritual păgân 61 . 

O dată cu noua noţiune de erou - un nebun inocent, ignorant, pur, ce 
eludează scindarea ce constituie subiectivitatea - cercul este într-un fel 
închis; ne găsim din nou în domeniul autorităţii necondiţionate: Parsifal 
devine rege nu ca rezultat al faptelor sale eroice, nu e legitimat în această 
poziţie de nici o trăsătură pozitivă; chiar dimpotrivă, el a reuşit să ţină 
piept avansurilor lui Kundry pentru că, de la bun început, era Alesul. Şi 
totuşi această autoritate diferă de cea tradiţională în relaţia ei cu marele 
Celălalt al Legii: autoritatea tradiţională căreia i se adresează rugămintea 
eroului, de lâ Monteverdi şi până la Mozart, era capabilă să treacă pur şi 
simplu peste sine, să-şi suspende propria Lege în actul Milei. Astfel 
instanţa Legii coincidea cu cea a suspendării sale momentane, adică 
Celălalt este simultan Celălalt al Celuilalt, pe când în Inelul lui Wagner, 
Zeul (Wotan), interpelat de cei doi uriaşi din Rhinegold ca garant al 
contractului social, se încurcă atât de tare în propriile sale inconsecvenţe 
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încât singura soluţie pe care o mai întrevede este un act de izbăvire 
săvârşit de un erou total neştiutor, care să nu aibă nimic de a face cu 
tărâmul zeilor. în aceasta constă transformarea crucială a lui Wagner: 
„rana poate fi vindecată” numai de către un act liber care vine din afară 
într-un sens radical, adică nu e generat de însuşi sistemul simbolic. 

Nagel se referă la faimoasa interpretare a lui Kierkegaard asupra lui 
Don Giovanni pentru a putea sări imediat la totalitarismul modem, prin 
reafirmarea de către Kierkegaard a autorităţii oarbe, necondiţionate: 

După Kiergaard, şinele infirm supravieţuieşte anihilării subiec¬ 
tului autonom, pe care o anunţă, tocmai exceptându-se pe sine 
(ca teolog politic sau cercetător al mitologiei), de la soarta 
comună: aceea de a fi purtătorul auto-desemnat de cuvânt al 
dominaţiei mute. El priveşte, face propagandă unei lumi noi a 
sacrificiului, a cărui lege criminală este impenetrabilitatea, - şi a 
cărei impenetrabilitate criminală va fi numită lege. în curând, 
povestirile lui Franz Kafka şi jurisprudenţa lui Cari Schmitt îşi 
vor bate joc de pretenţia luminată de a avea legi clare şi accesi¬ 
bile ca de o liberală despicare a firului în patru; într-adevăr, 
asemenea solicitări plângăreţe ale individului vor constitui, 
pentru tribunalul voinţei mitice, o dovadă a vinovăţiei sale, 
însuşi motivul condamnării lui 62 . 

Parsifal al lui Wagner oferă astfel răspunsul la întrebarea: ce se 
întâmplă atunci când subiectul îşi asumă gestul simbolic, „prerogativa 
milei” care, la Mozart şi Beethoven, îi aparţinea încă marelui Celălalt? 
Asumarea acestui gest este plătită prin pierderea puterii „efective”: tot ce-i 
rămâne subiectului este actul formal, gol de acceptare, performativul 
tautologic prin care se desemnează „purtător de cuvânt al dominaţiei 
mute”. Ceea ce lipseşte deci din explicaţia lui Nagel este locul lui Wagner 
ca umplând golul dintre apoteoza cuplului burghez din Flautul Fermecat 
şi Fidelio şi economia simbolică totalitară vizibilă în lucrările lui Kafka şi 
Schmitt. 


Bucla perversă 

La nivelul economiei libidinale, totalitarismul este definit printr-o auto- 
obiectivare (auto-instrumentalizare) perversă a subiectului. însă care este 
atunci diferenţa dintre perversiune şi cel mai elementar act ideologic de 
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auto-legitimare, în care întâlnim şi un fel de „mântuire a mântuitorului”? 
Discursul de la Gettysburg al lui Lincoln este atât de faimos, pe bună drep¬ 
tate, pentru că săvârşeşte acest act de auto-legitimare într-un mod exem¬ 
plar. Mai întâi îşi defineşte scopul: ne aflăm aici ca să comemorăm morţii 
în locul unde au murit („Ne-am adunat să consacrăm o parte din acest 
câmp ca loc de odihnă veşnică pentru cei ce şi-au dat aici viaţa pentru ca 
naţiunea să trăiască”). Apoi invocă imposibilitatea inerentă de a împlini 
lucrul propus: „într-un sens mai larg”, nu putem să facem asta, de vreme 
ce acei care au murit aici au făcut-o deja, prin faptele lor glorioase, cu 
mult mai bine decât am putea noi să o facem cu simple cuvinte; sacrificiul 
lor a consacrat deja acest câmp de luptă, şi ar fi prezumţios din partea 
noastră fie şi numai să pretindem că ne aflăm în poziţia de a-1 închina lor 
(„însă într-un sens mai larg nu putem închina - nu putem consacra - nu 
putem slăvi - acest pământ. Vitejii oameni vii sau dispăruţi ce s-au luptat 
aici l-au consacrat mult peste slabele noastre puteri de a adăuga sau de a 
huli”). Urmează aici inversiunea reflexivă crucială a subiectului şi obiec¬ 
tului: „noi, cei vii, ar trebui mai degrabă să ne închinăm lucrării netermi¬ 
nate pe care cei ce au luptat aici au început-o în chip atât de nobil”, cu alte 
cuvinte, să ne dedicăm (pe noi) sarcinii de a le continua lucrarea, astfel 
încât ei „să nu fi murit în zadar”. (Din acest motiv, nu este de ajuns să 
facem aici diferenţa între cele două niveluri spunând că „în sens strict”, 
consacrăm câmpul de luptă, pe când „în sens larg”, ne consacrăm noi 
înşine: acest „sens mai larg” este pur şi simplu le sens tout court, adică 
tocmai această inversiune reflexivă generează efectul de sens). Rezultatul 
acestei inversiuni este un cerc al consacrării prin care cei doi poli se susţin 
unul pe celălalt: consacrându-ne misiunii de a duce la bun sfârşit lucrarea 
celor care şi-au sacrificat viaţa, ne vom asigura că sacrificiul lor n-a fost 
zadarnic, că ei ne vor rămâne vii în memorie; astfel, îi vom comemora 
efectiv; dacă nu ne îndeplinim această misiune, ei vor fi uitaţi, vor fi murit 
în van. Astfel, închinând locul memoriei lor, ne dedicăm de fapt, ne legi¬ 
timăm în rolul de continuatori ai muncii lor - ne legitimăm propria noastră 
funcţie. Acest gest de auto-legitimare prin celălalt este cea mai pură formă 
a ideologiei: morţii sunt izbăvitorii noştri, şi dacă ne consacrăm conti¬ 
nuării lucrării lor, mântuim mântuitorii. într-un fel, Lincoln îşi face simţită 
prezenţa înaintea morţilor; mesajul lui către aceştia este „iată-ne, gata să 
mergem mai departe...” în aceasta constă sensul suprem al Discursului de 
la Gettysburg. 

Şi totuşi îl face acest lucru pe Lincoln un pervers? Se vede el ca 
obiect-instrument al jouissance-ei Celuilalt, adică a eroilor morţi? Nu: 
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ideea esenţială aici este să susţinem diferenţa dintre acest cerc vicios ideo¬ 
logic tradiţional şi bucla sacrificiului pervers. Să ne amintim primul ei 
exemplu: Orfeu care s-a iritat în urmă şi astfel a sacrificat-o intenţionat pe 
Euridice pentru a o recâştiga ca obiect sublim al inspiraţiei poetice. Ca 
urmare, aceasta este logica perversiunii: este relativ normal să-i spui 
femeii iubite „Te-aş iubi şi dacă ai avea riduri, şi dacă ai fi infirmă!”; 
persoana perversă este cea care mutilează intenţionat femeia, îi schi¬ 
monoseşte chipul frumos, astfel încât să poată să continue s-o iubească, 
dovedind astfel natura sublimă a iubirii sale. Un caz exemplar al acestui 
scurt-circuit este capodopera de tinereţe a Patriciei Highsmith, povestirea 
„Heroine”, despre o tânără guvernantă extrem de doritoare să-şi 
dovedească devotamentul faţă de familia al cărui copil îl îngrijeşte; pentru 
că actele ei zilnice trec neobservate, ea sfârşeşte prin a da foc la casă, 
pentru a avea ocazia să salveze copilul din flăcări. Această buclă închisă 
defineşte perversiunea 63 . Şi nu funcţionează aceeaşi buclă în producerea 
sacrificială de duşmani a Stalinismului? De vreme ce Partidul se întăreşte 
luptând cu deviaţiile de stânga sau de dreapta, e obligatoriu să le produci 
pentru a fortifica unitatea Partidului. 

Până şi Kant se încurcă în acest cerc al perversiunii în Critica raţiunii 
practice, la sfârşitul Părţii întâi, el se întreabă de ce Dumnezeu a creat 
omul în aşa fel încât lucrurile în sine să fie de neştiut pentru om, încât 
Binele Suprem să fie de neatins pentru el datorită înclinaţiei spre Răul 
radical ce ţine de natura umană. Răspunsul lui Kant este că această impen¬ 
etrabilitate este condiţia pozitivă a activităţii noastre morale: dacă omul ar 
cunoaşte lucrurile în sine, activitatea morală ar deveni imposibilă şi în 
acelaşi timp de prisos, de vreme ce am urma comandamentele morale nu 
din datorie ci, pur şi simplu din pricină că am pătruns în natura lucrurilor. 
Astfel, dacă scopul final al creaţiei universului este moralitatea, 
Dumnezeu trebuie să fi acţionat exact ca eroina din povestirea lui 
Highsmith şi să fi creat omul ca pe o fiinţă trunchiată, scindată, privată de 
vederea adevăratei naturi a lucrurilor, expusă ispitei Răului 64 . 
Perversiunea este pur şi simplu împlinirea actului sacrificial ce stabileşte 
condiţiile Bunătăţii. Tot aici se află şi secretul cunoscut de cercurile ini- 
ţiatice, precum comunitatea Graalului de la Montsalvat: inversiunea 
perversă a creştinismului, uciderea intenţionată a lui CristOs, permiţându-i 
astfel să joace rolul Mântuitorului 65 . 

Ca urmare, „rana ce e vindecată doar de sabia care te-a lovit” din 
Parsifal e ceva destul de diferit de ceea ce această expresie trebuie să fi 
însemnat în orizontul lui Kant şi Hegel. în vreme ce, la Kant, „rana” nu 
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poate fi decât inaccesibilitatea Lucrului şi „vindecarea” ei e Schein-ul teleo¬ 
logia, ideea e aici că ceea ce apare ca „rană” este de fapt condiţia necesară 
â „vindecării”: inaccesibilitatea Lucrului este o condiţie pozitivă a 
libertăţii şi demnităţii noastre morale. însă tocmai din acest motiv Kant se 
ţine cât se poate de departe de a-i permite vreunui subiect finit să-şi asume 
rolul instrumentului care „te-a lovit” pentru a permite realizarea Binelui. 
însă exact acest lucru are loc la Wagner, unde suntem martorii apariţiei 
subiectului pervers care-şi asumă de bunăvoie „facerea rănii”, săvârşind 
crima ce pavează drumul spre Bine. 

Şi - ca să conchidem - tocmai raportarea la această logică a perver¬ 
siunii ne permite să aruncăm puţină lumină asupra uneia din secţiunile 
cele mai obscure ale teoriei lacaniene: care anume este rolul lui objet petit 
a în pulsiune, în pulsiunea scopică să zicem, prin opoziţie cu dorinţa? 
Cheia este oferită de clarificarea lui Lacan, în Four Fundamental 
Concepts, conform căreia trăsătura esenţială a pulsiunii scopice este ,je 
faire voir ” (a te face văzut). 6 £ Cu toate acestea, aşa cum subliniază Lacan 
imediat, acest „a te face văzut” ce caracterizează circularitatea, bucla 
constitutivă a pulsiunii, nu trebuie confundat cu narcisistica „privire a 
sinelui prin celălalt”, adică prin ochii marelui Celălalt, din unghiul Eului 
Ideal din Celălalt, în acea formă în care pari demn de iubire: ceea ce se 
pierde atunci când „mă uit la mine prin celălalt” este eterogenitatea radi¬ 
cală a obiectului qua privire, la care mă expun în cazul lui „a mă face 
văzut”. în spaţiul ideologic propriu-zis, un caz exemplar al aceste; satis¬ 
facţii narcisice oferită de „privirea sinelui prin celălalt” (Eul Ideal) este 
raportarea la ţara proprie aşa cum este ea văzută de ochii străinilor (de 
pildă obsesia mass-mediei americane de azi referitoare la percepţia asupra 
Americii - admiraţie sau dispreţ - prin ochii Celuilalt: japonezii, ruşii...). 
Primul caz exemplar, desigur, este Perşii lui Eschil, unde înfrângerea 
perşilor este redată ca şi cum ar fi văzută prin ochii curţii regale persane: 
uimirea regelui Darius faţă de minunăţia poporului grec etc. oferă adânci 
satisfacţii narcisice spectatorului grec. însă - din nou - nu la asta se referă 
„a te face văzut”; atunci ce anume îl constituie? 

Să ne amintim Rear Window al lui Hitchcock, des citat ca exemplară 
punere în scenă a pulsiunii scopice. în cea mai mare parte a filmului 
predomină logica dorinţei: această dorinţă este fascinată, propulsată de 
obiectul-cauza ei, fereastra întunecată din curtea de peste drum care se 
holbează la rândul ei la subiect. Când anume, pe parcursul filmului, 
„săgeata se întoarce către subiect”? Evident, în clipa în care ucigaşul din 
casa de peste drum de fereastra din spate a lui James Stewart se uită şi el 
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la Stewart şi îl prinde în flagrantul actului său de voyeurism: exact în clipa 
în care James Stewart nu se mai „vede pe sine văzându-se pe sine”, ci se 
face văzut obiectului privirii sale (adică petei care îi atrăsese privirea către 
camera întunecată de dincolo de curte), trecem din registrul dorinţei în cel 
al pulsiunii. Cu alte cuvinte, rămânem în registrul dorinţei atâta vreme cât, 
asumându-ne atitudinea pur şi simplu curioasă a unui voyeur, căutăm X-ul 
fascinant, o urmă oarecare a ceea ce e ascuns „în spatele draperiei”; 
„schimbăm macazul" către pulsiune în clipa în care ne facem văzuţi 
acestei pete din imagine, acestui corp străin impermeabil din cadru, 
acestui punct care ne atrăsese privirea. Această răsturnare este ceea ce 
defineşte pulsiunea: în măsura în care nu pot vedea punctul aparţinând 
Celuilalt din care sunt privit, singurul lucru care-mi rămâne de făcut este 
să mă fac vizibil acestuia. Diferenţa dintre această privire şi actul narcisic 
de a se uita la sine din unghiul Eului Ideal este limpede: în cazul privirii, 
punctul faţă de care subiectul se face văzut îşi păstrează eterogenitatea şi 
non-transparenţa sa traumatică, rămâne un obiect în sensul lacanian strict, 
nu o trăsătură simbolică. Acest punct în faţa căruia mă fac văzut în chiar 
calitatea mea de privitor este obiectul pulsiunii şi astfel am putea să cla¬ 
rificăm un pic diferenţa între statutul lui objet petit a în dorinţă şi în 
pulsiune (cum ştim cu toţii, atunci când Jacques-Alain Miller îl întreabă 
pe Lacan în privinţa acestui punct în Four Fundamental Concepts, 
răspunsul pe care-1 capătă este cel mult clar-obscur). 

Ceea ce ar putea limpezi încă puţin această distincţie esenţială este o 
altă caracteristică a secvenţei finale din Rear Window, care înscenează în 
modul cel mai pur această transmutaţie a dorinţei în pulsiune: apărarea 
disperată a lui James Stewart care încearcă să oprească înaintarea 
ucigaşului aprinzând mai multe lumini. Acest gest aparent fără sens 
trebuie interpretat exact ca o apărare împotriva pulsiunii, împotriva lui „a 
te face văzut” - Stewart se străduieşte în disperare să orbească privirea 
celuilalt. 67 (Cheia acestei scene de confruntare este că ucigaşul dă glas 
întrebării ce emană din Celălalt - „Che vuoi?”, Ce vrei de la mine? între¬ 
bând de mai multe ori ce vrea Stewart, care e miza lui, interesul lui în 
afacerea asta, criminalul îl pune pe Stewart faţă în faţă cu dorinţa lui 
neconştientizată. Apărarea lui Stewart este deci o strădanie disperată de a 
eluda adevărul dorinţei lui.) 68 Ceea ce i se întâmplă lui Stewart atunci când 
ucigaşul îl azvârle pe geam este tocmai inversiunea ce defineşte pulsiune: 
căzând pe fereastră, el cade în mod radical în propria sa imagine, în 
câmpul propriei sale vizibilităţi. In termeni lacanieni, el se transformă într-o 
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pată în propriul său tablou, se face văzut în el, adică în spaţiul definit ca 
propriul său câmp vizual 69 . 

Superbele scene dinspre sfârşitul lui Who Framed Roger Rabbit sunt 
o altă variaţiune pe aceeaşi temă, în care mult încercatul detectiv cade în 
universul desenelor animate: el este astfel închis în tărâmul „dintre două 
morţi”, unde nu există moarte propriu-zisă, ci numai devorare şi/sau 
distrugere nesfârşită. O altă variaţiune stângist-paranoică pe această temă 
foarte fi găsită în Dreamscape, un film SF despre un preşedinte american 
chinuit de coşmaruri privind catastrofa nucleară pe care ar putea s-o 
cauzeze; complotiştii militarişti sumbri încearcă să-i saboteze planurile 
pacifiste folosind un criminal care se poate transpune în visurile altcuiva 
şi poate acţiona în ele. Ideea este să-l înspăimânte pe preşedinte într-atât 
în vis încât acesta să moară printr-un atac de cord. 

în scena finală din Limelight al lui Chaplin aveam iar de-a face cu 
inversiunea dorinţei în pulsiune; simplitatea aparent melodramatică a 
acestei scene n-ar trebui să ne înşele. Este centrată pe o secvenţă superbă 
văzută în mişcare, din spate spre faţă, de la planul apropiat al clovnului 
mort Calvero, aflat în spatele scenei, la imaginea întregii scene pe care 
fata, acum o balerină de succes, marea lui iubire, dansează. Chiar înainte 
de această scenă Calvero, pe moarte, îi mărturiseşte doctorului dorinţa de 
a-şi vedea iubita dansând; doctorul îl bate uşor pe umăr şi-l încurajează: 
„Ai s-o vezi!”. Aici Calvero moare, e acoperit cu un cearşaf alb, şi camera 
se retrage astfel încât ecranul să o cuprindă pe fată dansând pe scenă, pe 
când Calvero e redus la o pată micuţă, de-abia vizibilă în fundal. O 
semnificaţie specială are aici modul în care balerina intră în cadru: din 
spatele camerei, ca păsările din faimoasa secvenţă „din unghiul lui 
Dumnezeu” a Golfului Bodega din Păsările lui Hitchock - o altă pată albă 
ce se materializează din straniul spaţiu intermediar ce separă spectatorul 
de realitatea diegetică de pe ecran. întâlnim aici funcţia privirii ca obiect- 
pată în cel mai pur mod: prezicerea doctorului se împlineşte. Exact în 
măsura în care Calvero e mort, deci nu mai poate vedea fata, el se uită la 
ea. De aceea, logica acestui plan în mişcare din spate în faţă este profund 
hitchockiană: prin inter ediul ei, o bucată de realitate este transfor ată 
într-o pată amorfa (un punct alb în fundal), dar o pată în jurul căreia 
gravitează întregul câmp vizual, o pată care se prelinge pe întreg câmpul 
(ca în planul în mişcare din spate spre faţă din Frenzy). Cu alte cuvinte, 
ceea ce-i conferă scenei frumuseţea melodramatică este conştiinţa specta¬ 
torului că, jără să ştie că bufonul Calvero e mort, balerina dansează 
pentru el, pentru acea pată în care el s-a transformat (efectul melodra- 
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matic se bazează întotdeauna pe neştiinţa de acest tip a agentului); această 
pată, această mâzgăleală albă din fundal garantează sensul scenei. Unde 
anume are loc transmutaţia dorinţei în pulsiune? Rămânem în registrul 
dorinţei atâta vreme cât câmpul vizual este orizontal, susţinut de dorinţa 
lui Calvero de a-şi vedea iubita dansând pentru ultima dată; intrăm în 
registrul pulsiunii în clipa în care Calvero e redus la un obiect-pată în 
propria sa imagine. Exact din acest motiv, nu este de ajuns să spunem că 
numai ea, balerina, iubita lui, se face văzută ochilor lui; ideea e mai 
degrabă că, simultan, el capătă prezenţa unei pete, astfel încât amândoi 
apar în acelaşi câmp vizual.™ 

Pulsiunea scopică desemnează întotdeauna o asemenea încheiere a 
buclei prin care sunt prins în imaginea la care mă uit, îmi pierd distanţa 
faţă de ea; ca atare, ea nu e niciodată o trecere la pasiv a dorinţei de a 
vedea. „A se face văzut” este inerent însuşi actului privirii: pulsiunea este 
bucla ce le leagă. Exemplificările supreme ale pulsiunii sunt de aceea 
paradoxurile vizuale şi temporale ce materializează cercul vicios fără 
sens, „imposibil”: cele două mâini ale lui Escher care se desenează una pe 
alta, sau cascada care curge într-un perpetuum mobile închis; bucla călă¬ 
toriilor în timp prin intermediul căreia vizitez trecutul pentru a mă crea 
(pentru a organiza cuplarea părinţilor mei). 

Poate mai bine decât prin săgeata invocată de Lacan, această „buclă 
formată de mişcarea dus-întors a pulsiunii” ar putea fi explicată prin 
primele asociaţii libere pe care le generează această formulare, şi anume 
bumerangul, pentru care „a lovi ţinta” se transformă în „a te face lovit”. 
Cu alte cuvinte, atunci când arunc bumerangul, „scopul” lui, bineînţeles, 
este să lovesc ţinta (animalul); însă adevărata artă a aruncării constă în a 
fi în stare să prinzi bumerangul atunci când, ratând ţinta, zboară înapoi; 
adevăratul scop este să ratezi ţinta, astfel încât bumerangul să se întoarcă 
la tine (de aceea partea cea mai dificilă din învăţarea modului de a mânui 
un bumerang este să stăpâneşti arta de a-1 prinde ca lumea, adică de a evita 
să fii lovit de el, de a bloca dimensiunea potenţial suicidală a aruncării 
lui). Mânuirea bumerangului pune în scen,ă ruptura isterică elementară: 
prinderea bumerangului de către subiect împiedică realizarea adevăratului 
scop al aruncării, „a se face lovit” ca manifestare a pulsiunii morţii. 
Bumerangul desemnează astfel însuşi momentul apariţiei „culturii”, 
momentul în care instinctul e transformat în pulsiune: momentul scindării 
dintre scop şi ţintă, momentul când adevăratul scop nu mai e să loveşti 
ţinta, ci să menţii mişcarea circulară a ratării ei repetate. 
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De ce a fost vestul atât de fascinant de dezintegrarea comunismului din 
Europa de est? Răspunsul pare evident: ceea ce a fascinat privirea vestului 
a fost reinventarea democraţiei. E ca şi cum democraţia, care în vest dă 
tot mai multe semne de decădere şi criză şi se pierde în rutină birocratică 
şi în campanii electorale în stil publicitar, ar fi fost redescoperită în Europa 
de est în toată prospeţimea şi noutatea ei. Funcţia acestei fascinaţii este 
pur ideologică: vestul caută în Europa de est originea sa pierdută, propria 
sa experienţă originară de „invenţie democratică”. Cu alte cuvinte, Europa 
de est funcţionează pentru vest ca Eu-Ideal ( Ich-Ideal ): punctul din care 
vestul se vede într-o formă plăcută, idealizat, ca fiind demn de iubire. 
Adevăratul obiect de fascinaţie pentru vest este deci privirea, şi anume 
privirea presupus naivă cu care Europa de est se uită la vest, fascinată de 
democraţia acesteia. E ca şi cum privirea estică ar fi încă în stare să 
perceapă în societăţile vestice propria ei agalma, comoara ce dă naştere 
entuziasmului democratic şi al cărui gust vestul l-a pierdut de mult. 

Realitatea ce izvorăşte acum în Europa de est este, totuşi, o distor¬ 
siune neliniştitoare a acestei imagini idilice a celor două priviri ce se 
fascinează reciproc: o retragere treptată a tendinţei liberal-democratice în 
faţa creşterii populismului naţional organizat, ce conţine toate elementele 
obişnuite, de la xenofobie la antisemitism. Pentru a explica această 
întorsătură neaşteptată, trebuie să regândim cele mai elementare noţiuni 
privind identificarea naţională - şi aici psihanaliza ne poate fi de ajutor. 


„Furtul juisării ” 


\ 


Elementul care adună laolaltă o comunitate dată nu poate fi redus la 
punctul identificării simbolice: legătura ce sudează membrii acesteia 
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implică întotdeauna o relaţie comună cu un Lucru, cu Juisarea încarnată 1 . 
Această relaţie cu Lucrul, structurată cu ajutorul fanteziilor, este ceea ce e 
pus în joc atunci când vorbim despre ameninţarea pe care o prezintă 
Celălalt pentru „modul nostru de viaţă”: ea este pusă în pericol atunci 
când, de pildă, un englez alb intră în panică din pricina prezenţei tot mai 
numeroase a „străinilor”. Ce vrea el să apere cu orice preţ nu este 
reductibil la aşa-numitul set de valori ce susţin identitatea naţională. 
Identificarea naţională este susţinută prin definiţie de o raportare la 
Naţiune ca Lucru. Această Naţiune-Lucru este determinată de "o serie de 
proprietăţi contradictorii. Ea ne apare ca „Lucrul nostru” (i-am putea 
spune cosa nostra ), ca ceva accesibil numai nouă, ca ceva ce „ei”, ceilalţi, 
nu pot percepe; cu toate acestea, ea este ceva ameninţat în mod constant 
de către „ei”. Ea apare ca ceea ce dă plenitudine şi vivacitate vieţii noastre, 
şi totuşi singurul mod în care o putem determina este să facem apel la 
diferitele variante ale aceleiaşi tautologii goale. în ultimă instanţă, tot ce 
putem spune despre ea este că Lucrul este „el însuşi”, „Lucrul adevărat”, 
„chestia despre care e vorba de fapt” etc. Dacă suntem întrebaţi cum 
putem recunoaşte prezenţa Lucrului, singurul răspuns coerent este că 
Lucrul se găseşte în acea entitate pe care nu se poate pune degetul numită 
„modul nostru de viaţă”. Tot ce putem face este să enumerăm fragmentele 
dezbinate din modul în care comunitatea noastră organizează sărbătorile, 
ritualurile de împerechere, ceremoniile iniţiatice, pe scurt, toate detaliile 
prin care transpare modul unic al unei comunităţi de a-şi organiza jui¬ 
sarea. Deşi cea dintâi asociaţie, să zicem automată, care se iveşte aici este 
bineînţeles cea a sentimentalului şi reacţionarului Bluf und Boden, ar 
trebui să nu uităm că o astfel de referire la „modul de viaţă” poate avea şi o 
conotaţie distinctă „de stânga”. Să luăm în considerare eseurile lui George 
Orwell din anii războiului, în care se străduia să traseze contururile unui 
patriotism englez opus versiunii lui imperialiste, înţepat-oficiale. Punctele 
lui de referinţă erau tocmai acele detalii ce caracterizează „modul de 
viaţă” al clasei muncitoare (întâlnirile de seară în barul local etc.) 2 . 

Ar fi, cu toate acestea, greşit să reducem pur şi simplu Lucrul naţional 
la trăsăturile ce compun un „mod de viaţă” specific. Lucrul nu este în mod 
direct o sumă a acestor trăsături; există „ceva mai mult” în el, ceva ce e 
prezent în aceste trăsături, care apare prin ele. Membrii unei comunităţi ce 
iau parte la un „mod de viaţă” dat cred în Lucrul lor, iar această credinţă 
are o structură reflexivă proprie spaţiului intersubiectiv: „Cred în Lucrul 
(naţional)” echivalează cu „Cred că ceilalţi (membri ai comunităţii mele) 
cred în Lucru”. Caracterul tautologic al Lucrului - golul său semantic ce 
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limitează ceea ce am putea spune despre Lucru la „e Lucrul adevărat” etc. - 
este bazat tocmai pe această structură reflexivă tautologică. Lucrul 
naţional există atâta timp cât membrii comunităţii cred în el; este literal¬ 
mente un efect al acestei credinţe în el însuşi. Structura sa e aici aceeaşi 
cu cea a Duhului Sfânt în creştinism. Duhul Sfânt este comunitatea cre¬ 
dincioşilor în care Cristos trăieşte după moarte: a crede în El este echiva¬ 
lent cu a crede în credinţa însăşi, adică a crede că nu sunt singur, că sunt 
un membru al comunităţii credincioşilor. Nu am nevoie de nici o dovadă 
exterioară sau confirmare a adevărului credinţei mele: prin simplul act al 
credinţei mele în credinţa celorlalţi, Duhul Sfânt e prezent. Cu alte 
cuvinte, întregul sens al Lucrului se bazează pe faptul că „el înseamnă 
ceva” pentru oameni. 

Această existenţă paradoxală a unei entităţi care „este” numai în 
măsura în care subiecţii cred (în credinţa celuilalt) în existenţa lui este 
modul de existenţă propriu cauzelor ideologice: ordinea „normală” a 
cauzalităţii este aici inversată, de vreme ce Cauza propriu-zisă este 
produsă de către efectele ei (practicile ideologice pe care le animă). 
Semnificativ e că, tocmai în acest punct, diferenţa dintre Lacan şi „idea¬ 
lismul discursiv” iese la iveală cel mai evident: Lacan nu reduce Cauza 
(naţională etc.) la un efect performativ al practicilor discursive care se 
referă la ea. Efectul pur discursiv nu are destulă „substanţă” ca să supună 
atracţia proprie unei Cauze - şi termenul lacanian pentru ciudata 
„substanţă” care trebuie adăugată pentru ca o Cauză să-şi capete consis¬ 
tenţa ontologică pozitivă, singura substanţă acceptata de psihanaliză, este 
bineînţeles juisarea (aşa cum afirmă explicit Lacan în Encore*). O naţiune 
există numai atâta timp cât juisarea continuă să fie materializată într-un 
set de practici sociale şi transmisă prin mituri naţionale ce structurează 
aceste practici. Să accentuăm într-o cheie „deconstrucţionistă” că 
Naţiunea nu este un fapt biologic sau transistoric, ci o construcţie discur¬ 
sivă contingenţă, un rezultat supradeterminat al practicilor textuale, este 
deci înşelătoare: un asemenea accent trece cu vederea rămăşiţele unui 
sâmbure real, nediscursiv, care trebuie să fie prezent pentru ca Naţiunea 
ca entitate-efect discursiv să-şi atingă consistenţa ontologică 4 . 

Naţionalismul prezintă astfel un tărâm privilegiat al izbucnirii juisării 
în câmpul social. Cauza naţională nu este, în ultimă instanţă, nimic altceva 
decât modul în care subiecţii unei comunităţi etnice date îşi organizează 
juisarea prin mituri naţionale. Miza tensiunilor etnice este deci întot¬ 
deauna posesia Lucrului naţional. îi imputăm mereu „celuilalt” o juisare 
exagerată: el vrea să ne răpească juisarea (distrugându-ne modul de viaţă) 
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şi/sau are acces la o juisare secretă, perversă. Pe scurt, ceea ce ne deran¬ 
jează în realitate la „celălalt” este modul special în care îşi organizează 
juisarea, şi mai exact surplusul, „excesul” ce aparţine acestui mod: 
mirosul mâncării „lor”, cântecele „lor” zgomotoase şi dansurile „lor”, 
comportamentul „lor” ciudat, atitudinea „lor” faţă de muncă. Pentru rasist, 
„celălalt” este fie un muncoolic ce ne fură posturile, fie un leneş ce trăieşte 
din munca noastră; şi e destul de amuzant să observăm viteza cu care se 
trece de la a-i reproşa celuilalt că nu munceşte la a-i reproşa că ne fură 
locurile de muncă. Paradoxul fundamental este că Lucrul nostru e 
conceput ca ceva inaccesibil celuilalt, şi, în acelaşi timp, ameninţat de 
către acesta. Conform spuselor lui Freud, acelaşi paradox defineşte expe¬ 
rienţa castrării, care, în economia psihică a subiectului, apare ca ceva ce 
„nu se poate întâmpla în realitate”, însă al cărui spectru îl oripilează totuşi. 
Terenul incompatibilităţii dintre poziţiile subiective diferite etnic nu este 
astfel exclusiv structura diferită a identificărilor lor simbolice. Ceea ce 
rezistă categoric universalizării este mai degrabă structura diferită a 
relaţiei lor cu juisarea: 

De ce rămâne Celălalt Celălalt? Care este cauza urii noastre faţă 
de el, urii faţă de el în însăşi existenţa lui? Aceasta e ură faţă de 
juisarea din Celălalt. Aceasta ar fi formula cea mai generală a 
rasismului modem căruia îi suntem astăzi martori: o ura faţă de 
modul particular în care se bucură Celălalt... Problema tole¬ 
ranţei şi intoleranţei nu are nici o legătură cu subiectul ştiinţei şi 
cu drepturile sale umane. Ea se situează la nivelul toleranţei şi 
intoleranţei faţă de juisarea Celuilalt, Celălalt ca cel ce-mi fură, 
în fond, mie plăcerea. Ştim, desigur, că statutul fundamental al 
obiectului este de a fi întotdeauna deja răpit de către Celălalt. 

Prin minus Phi, semnul matematic al castrării, prescurtăm 
tocmai acest furt al juisării. Problema este aparent de nerezolvat 
atâta timp cât Celălalt este Celălalt înlăuntrul meu. Rădăcina 
rasismului este, astfel, ura faţă^ie propria mea juisare. Nu există 
altă juisare decât a mea. Dacă Celălalt se află în mine, ocupând 
locul extimităţii, atunci şi ura este tot a mea. 5 

Ceea ce ascundem atunci când îi imputăm Celuilalt furtul juisării este 
faptul traumatic că nu am posedat niciodată ceea ce pretindem că ni s-a 
furat lipsa („castrarea”) este originară, plăcerea se constituie ca „furată” 
sau, ca să cităm formularea precisă a lui Hegel din Ştiinţa Logicii, ea 
„devine ca atare numai prin faptul că e părăsită...” 6 . Fosta Iugoslavie 
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oferă un studiu de caz pentru acest paradox, în care observăm o reţea 
amănunţită de „decantări” şi „furturi” ale juisării. Fiecare naţionalitate şi-a 
constituit mitologia proprie, povestind cum celelalte naţiuni o privează de 
partea vitală de juisare, a cărei posesie i-ar îngădui să trăiască din plin. 
Dacă citim toate aceste mitologii laolaltă, obţinem binecunoscutul 
paradox vizual al lui Escher cu o serie de vase în care, după principiul lui 
perpetuum mobile, apa curge dintr-unul în altul până la închiderea 
cercului, astfel încât mişcându-se de-a lungul curentului, ne-am găsi la un 
moment dat înapoi la punctul de plecare. Slovenii sunt privaţi de juisare 
de către „sudici” (sârbi, bosniaci...) din pricina lenei proverbiale, 
corupţiei balcanice, din pricina juisării murdare şi zgomotoase a acestora, 
şi pentru că aceştia cer susţinere economică nesfârşită, furând slovenilor 
acumulările lor de bogăţie cu ajutorul cărora Slovenia ar fi ajuns deja din 
urmă Europa de vest. La rândul lor, se spune că slovenii îi fură pe sârbi 
din cauza îndemânării, rigidităţii neobişnuite şi a calculului egoist, speci¬ 
fice slovenilor. în loc să se bucure de plăcerile simple ale vieţii, slovenii 
îşi găsesc satisfacţia perversă în a făuri mereu metode de a-i priva pe sârbi 
de rezultatul muncii lor grele prin bişniţării, vânzând scump ceea ce au 
cumpărat ieftin în Serbia. Slovenii se tem că sârbii îi vor „îneca” şi că îşi 
vor' pierde astfel identitatea naţională. Simultan, sârbii le reproşează 
slovenilor „separatismul”, ceea ce înseamnă pur şi simplu că slovenii 
refuză să se recunoască drept o subspecie a sârbilor. Pentru a marca dife¬ 
renţa dintre sloveni şi „sudici”, istoriografia populară recentă din Slovenia 
se străduieşte să demonstreze că slovenii nu sunt de fapt de origine slavă, 
ci etruscă; sârbii, pe de altă parte, excelează în a arăta cum Serbia a fost 
victima „conspiraţiei Vatican-Komintem”; ideea lor fixă e că un plan 
secret al cumuniştilor şi catolicilor năzuieşte să distrugă statalitatea 
Serbiei. Premisa de plecare, atât a sârbilor cât şi a slovenilor, este, 
bineînţeles, „nu vrem nimic de la străini, vrem doar ceea ce ne aparţine de 
drept! ” - un semn de rasism pe care ne putem baza, de vreme ce pretinde 
că trage 'o linie de demarcaţie clară acolo unde nu se găseşte nici una. în 
ambele cazuri, aceste fantezii îşi au rădăcinile în detestarea juisării 
proprii: slovenii, de pildă, îşi refulează juisarea prin activitate obsesivă, şi 
tocmai această juisare se reîntoarce în real sub masca „sudicului” murdar 
şi uşuratic 7 . 

Această logică este însă departe de a se limita la condiţiile balcanice 
„înapoiate”. Se poate exemplifica modul în care funcţionează „furtul 
juisării” (sau, ca să folosim un termen tehnic lacanian, castrarea imagi¬ 
nară) ca unealtă extrem de utilă pentru analiza proceselor ideologice din 






200 


SUM: Bucla juisării 


zilele noastre chiar şi printr-o caracteristică a ideologiei americane a anilor 
optzeci: ideea obsesivă că s-ar putea să mai existe nişte POWS americani 
în viaţă în Vietnam, ducând o existenţă mizerabilă, uitaţi de ţara lor. 
Această obsesie a fost articulată într-o serie de aventuri macho, în care un 
erou porneşte într-o misiune solitară de salvare ( Rambo II, Missing in 
Actiori). Scenariul fantastic de substrat e cu mult mai interesant. E ca şi 
cum acolo, în jungla din Vietnam, America ar fi pierdut o parte importantă 
din sine, ar fi fost lipsită de o parte esenţială din substanţa ei de viaţă, de 
esenţa potenţei sale; şi, din cauză că această pierdere a devenit cauza 
supremă a declinului şi impotenţei Americii în anii de după Vietnam şi în 
vremea lui Carter, recuperarea acestei părţi furate, uitate, a devenit un 
element al reafirmării unei Americi puternice sub Reagan. 8 


Capitalism, fără capitalism 

Ceea ce pune în mişcare această logică a „furtului juisării” nu este, 
bineînţeles, realitatea socială imediată - realitatea comunităţilor etnice 
diferite ce trăiesc împreună - ci antagonismul interior inerent acestor 
comunităţi. E posibil să avem o multitudine de comunităţi etnice trăind 
una lângă alta fără tensiuni rasiale (ca Amish şi comunităţile vecine din 
Pennsylvania); pe de altă parte, nu e nevoie de prea mulţi evrei „reali” ca 
să li se impute o juisare misterioasă ce ne ameninţă (e un lucru bine¬ 
cunoscut că, în Germania nazistă, antisemitismul a fost într-adevăr feroce 
tocmai în zonele în care aproape că nu existau evrei; în fosta Germanie 
Democrată de azi, Skinheads antisemiţi sunt zece la un singur evreu). 
Percepţia noastră în privinţa „adevăratului” evreu este întotdeauna 
mediată de o structură simbolic-ideologică ce încearcă să acopere antago¬ 
nismul social: „secretul” real al evreului este propriul nostru antagonism, 
în America zilelor noastre, de pildă, un rol asemănător cu cel al evreului 
este jucat tot mai frecvent de către japonez. Uitaţi-vă la obsesia mass- 
mediei americane conform căreia japonezii nu ştiu să se bucure. Motivul 
superiorităţii economice crescânde a japonezilor asupra Statelor Unite e 
localizat în faptul oarecum misterios că japonezii nu consumă destul, că ei 
acumulează prea multă bogăţie. Dacă ne uităm îndeaproape la logica 
acestei acuzaţii, devine imediat limpede că ceea ce ideologia americană 
„spontană” le reproşează japonezilor nu este pur şi simplu incapacitatea 
lor de a se bucura, ci mai degrabă faptul că relaţia lor dintre muncă şi 
distracţie e distorsionată într-un mod straniu. E ca şi cum ar găsi o juisare 
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în însăşi renunţarea la plăcere, în zelul lor, în neputinţa de-a „o lua uşor”, 
de a se relaxa şi bucura - şi această atitudine e privită ca o ameninţare la 
supremaţia americană. Astfel, media americană povesteşte cu o uşurare 
mult prea evidentă cum japonezii au învăţat în sfârşit să consume şi, de 
aceea, televiziunile americane arată cu atâta satisfacţie turişti japonezi 
care se holbează la minunile industriei de divertisment a americanilor: în 
sfârşit, „devin ca noi”, învaţă modul nostru de a juisa. 

E prea uşor să scăpăm de această problematică arătând că avem de-a 
face doar cu transpunerea, cu deplasarea ideologică a antagonismelor 
socio-economice efective ale capitalismului de azi. Problema e că, în timp 
ce această afirmaţie este incontestabil adevărată, tocmai printr-o 
asemenea deplasare se constituie dorinţa. Ceea ce câştigăm prin 
transpunerea percepţiei antagonismelor sociale inerente în fascinaţia faţă 
de Celălalt (evreu, japonez...) este organizarea fantasmatică a dorinţei. 
Teza lacaniană că juisarea este în ultimă instanţă mereu juisarea Celuilalt, 
adică juisarea presupusă, imputată Celuilalt şi că, invers, ura faţă de jui¬ 
sarea Celuilalt este întotdeauna ura faţă de juisarea proprie, este exempli¬ 
ficată perfect prin această logică a „furtului juisării” 9 . Ce sunt fanteziile 
despre juisarea specială, excesivă a Celuilalt - despre potenţa şi apetitul 
sexual superior al negrului, despre relaţia specială a evreului sau 
japonezului cu banii sau munca - dacă nu tot atâtea feluri, pentru noi, de 
a ne organiza propria juisare? Nu ne găsim juisarea tocmai în a fantaza 
despre juisarea Celuilalt, în această atitudine ambivalenţă faţă de ea? Nu 
obţinem satisfacţie prin simpla supoziţie că Celălalt se bucură într-un mod 
care ne e inaccesibil? Nu exercită oare juisarea Celuilalt o fascinaţie atât 
de puternică pentru că ne reprezentăm în ea propria noastră relaţie inte¬ 
rioară cu juisarea? Şi, invers, ura antisemită a capitalismului faţă de evreu 
nu e ura faţă de trăsătura sa cea mai intimă, fundamentală? Din acest 
motiv, nu e suficient să arătăm cum Celălalt al rasistului reprezintă o 
ameninţare faţă de identitatea noastră. Ar trebui mai degrabă să inversăm 
propoziţia: imaginea fascinantă a Celuilalt întrupează ruptura noastră cea 
mai adâncă, ceea ce este „în noi mai mult decât noi înşine”, şi ne 
împiedică astfel să atingem identitatea completă cu noi înşine. Ura faţă de 
Celălalt e ura faţă de propriul nostru exces de juisare. 

Lucrul naţional funcţionează astfel ca un fel de Absolut particular” 
ce rezistă universalizării, plasând „tonalitatea” sa specială asupra fiecărei 
naţiuni neutre, universale. Din ac^t motiv erupţiile Lucrului naţional în 
toată violenţa lui au luat întotdeauna prin surprindere pe cei devotaţi soli¬ 
darităţii internaţionale. Cazul cel mai traumatic a fost probabil deruta soli- 




202 


SUM: Bucla juisării 


darităţii internaţionale a mişcării muncitoreşti în faţa euforiei „patriotice” 
la izbucnirea Primului război mondial. Astăzi e dificil să ne imaginăm ce 
şoc traumatic a fost pentru conducătorii tuturor curentelor social-demo- 
crate, de la Edouard Bemstein la Lenin atunci când partidele social-de- 
mocrate din toate ţările (cu excepţia bolşevicilor din Rusia şi Serbia) au 
dat frâu liber ieşirilor şoviniste şi au sprijinit „patriotic” guvernele „lor” 
din momentul respectiv, uitând solidaritatea proclamată a clasei munci¬ 
toare „fără ţară”. Acest şoc, fascinaţia neputincioasă resimţită de partici¬ 
panţii la el, stă mărturie pentru întâlnirile cu Realul juisării. Cu alte 
cuvinte, paradoxul fundamental este că aceste izbucniri şoviniste de 
„sentiment patriotic” erau departe de a fi neaşteptate. Cu ani înainte de 
începerea efectivă a războiului, social-democraţia avertiza muncitorii 
despre faptul că forţele imperialiste pregăteau un nou război mondial, şi le 
atrăgea atenţia asupra capcanei şovinismului „patriotic”. Chiar la izbuc¬ 
nirea războiului, adică în zilele următoare atentatului de la Sarajevo, 
social-democraţii germani au atenţionat muncitorii că acest asasinat va fi 
folosit de către clasa conducătoare ca pretext pentru a declara război. Mai 
mult, Internaţionala Socialistă a adoptat o rezoluţie oficială obligând toţi 
membrii săi să voteze împotriva creditelor garantate armatei în caz de 
război. La declanşarea războiului, solidaritatea intenţională a dispărut ca 
şi cum nici n-ar fi existat. O anecdotă privind surpriza lui Lenin la această 
răsturnare subită ar putea fi semnificativă: atunci când a văzut cotidianul 
social-democrat german anunţând pe prima pagină că deputaţii social- 
democraţi au votat în favoarea creditelor de război, el a fost la început 
convins că numărul respectiv fusese falsificat de poliţia germană ca să-i 
inducă în eroare pe muncitori! 

Şi lucrurile stau la fel azi şi în Europa de est. Presupunerea „spon¬ 
tană” a fost că ceea ce a fost „reprimat” aici şi va izbucni de îndată ce 
capacul „totalitarismului” va fi dat la o parte este dorinţa democratică în 
toate formele sale, de la pluralismul politic la o înfloritoare economie de 
piaţă. Ce-am obţinut în locul ei, acum că s-a deschis capacul, sunt tot mai 
multe conflicte etnice, bazate pe construcţiile mai multor „hoţi ai juisării” 
- ca şi cum, sub pojghiţa comunismului ar fi lucit o grămadă de fantezii 
„patologice” aşteptând să le sosească vremea - o exemplificare perfectă a 
noţiunii lacaniene de comunicare în care vorbitorul capătă de la receptor 
propriul său mesaj în forma sa inversată, adevărată. Apariţia cauzelor 
etnice rupe vraja narcisică a recunoaşterii încântate de către Vest a proprii¬ 
lor sale valori în est: Europa de est restituie vestului adevărul „reprimat” 
al dorinţei sale democratice. Şi ar trebui să evidenţiem iarăşi fascinaţia 
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neputincioasă resimţită de (ce a mai rămas dintre) intelectualii stângişti 
critici atunci când au fost confruntaţi cu această izbucnire de juisare 
naţională. Bineînţeles că ei şovăie să îmbrăţişeze cu totul Cauza naţională; 
se străduiesc din răsputeri să păstreze un fel de distanţă faţă de ea. Această 
distanţă este totuşi falsă, o dezminţire a faptului că dorinţa lor e deja impli¬ 
cată, prinsă în Cauză. 

Departe de a fi produsă de ruptura radicală ce are acum loc în Europa 
de est, aderenţa obsesivă la Cauza naţională este tocmai ceea ce rămâne 
neschimbat în acest proces - ceea ce, de pildă, au în comun Ceauşescu şi 
tendinţele naţionalist-extremiste ce iau avânt în România. întâlnim aici 
Realul, ceea ce „se întoarce mereu la locul său” (Lacan), nucleul ce 
rămâne neschimbat în mijlocul modificărilor radicale din identitatea 
simbolică a societăţii. De aceea este greşit să concepem această înflorire a 
naţionalismului ca pe un fel de „reacţie” la aşa-zisa trădare a comunis¬ 
mului faţă de rădăcinile naţionale - ideea fiind că din cauza faptului că 
puterea comunistă a sfâşiat întreaga textură a societăţii, singurul punct de 
sprijin a rămas identitatea naţională. Chiar puterea comunistă a produs 
ataşamentul compulsiv faţă de Cauza naţională. Această legătură a fost cu 
atât mai exclusivă cu cât structura de putere era „totalitară”; găsim 
cazurile ei extreme în România lui Ceauşescu, în mişcarea Khmerilor 
Roşii din Cambodgia, în Coreea de Nord şi în Albania. 10 Cauza etnică este 
astfel rămăşiţa care supravieţuieşte după ce ţesătura ideologică a comu¬ 
nismului se destramă. Putem detecta această Cauză în modul în care e 
constituită, de pildă, figura Duşmanului astăzi în România: Comunismul 
e tratat drept un corp străin, drept ceva ce a otrăvit şi corupt organismul 
sănătos al naţiunii, drept ceva ce nu ar fi putut nicicum să-şi afle originile 
în tradiţia etnică proprie a naţiunii şi care deci trebuie operat pentru ca 
sănătatea trupului naţiunii să fie recuperată. Conotaţia antisemită este aici 
evidentă: în Uniunea Sovietică, organizaţiei naţionaliste ruseşti Pamyat îi 
plăcea să numere evreii din Biroul Politic al lui Lenin pentru a-i demon¬ 
stra caracterul „nerusesc”. O ocupaţie agreabilă în Europa de est e acum 
nu numai să se dea toată vina pe comunişti, ci să se joace jocul de-a „cine 
a fost în spatele comuniştilor?” (evreii pentru ruşi şi români, croaţii şi 
slovenii pentru sârbi etc.). Construcţia Duşmanului reproduce în forma ei 
pură, distilată ca să-i zicem aşa, modul în care Duşmanul a fost construit 
în regimurile comuniste naţionalist totalitare târzii: de îndată ce răstumăm 
forma simbolică a comunismului, obţinem raportarea de substrat la Cauza 
etnică, dezbrăcată doar de formă. 
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Şi atunci, de unde această dezamăgire neaşteptată? De ce autorita¬ 
rismul naţionalist umbreşte pluralismul democratic? De unde obsesia şovi- 
nistă a „furtului juisării” în locul unei deschideri către diversitatea etnică? 
Pentru că, în acest punct, analiza standard a cauzelor tensiunilor etnice în 
ţările „cu adevărat socialiste”, propusă de stânga s-a dovedit eronată. Teza 
stângistă era că tensiunile etnice fuseseră stârnite şi manipulate de birocraţia 
Partidului conducător, ca mijloc de legitimare a menţinerii acestuia la 
putere. în România, de exemplu, obsesia naţionalistă, visul României Mari, 
asimilarea forţată a ungurilor şi celorlalte minorităţi creaseră o tensiune 
constantă ce legitima păstrarea puterii de către Ceauşescu; în Iugoslavia, 
tensiunile dintre sârbi şi albanezi, croaţi şi sârbi, sloveni şi sârbi etc. păreau 
o probă evidentă a modului în care birocraţiile locale îşi pot menţine 
puterea, prezentându-se ca singuri apărători ai intereselor naţionale. Cu 
toate acestea, ipoteza a fost dezminţită într-un mod extrem de spectaculos 
de către întâmplările recurente: de îndată ce conducerea birocraţiilor comu¬ 
niste a fost abolită, tensiunile etnice au izbucnit cu şi mai mare intensitate. 
Şi atunci, de ce persistă acest ataşament faţă de Cauza etnică şi după ce 
structura de putere care l-a produs s-a prăbuşit? Ne-ar fi de oarecare ajutor 
o raportare combinată la teoria marxistă clasică a capitalismului şi la 
psihanaliza lacaniană. 

Trăsătura elementară a capitalismului constă în dezechilibrul său 
structural inerent, în caracterul său profund antagonic: criza constantă, 
revoluţionarea continuă a condiţiilor sale de existenţă. Capitalismul nu are 
o stare „normală”, de echilibru: starea sa normală este producerea perma¬ 
nentă a unui exces; singurul mod în care capitalismul poate supravieţui 
este să se extindă. Capitalismul este astfel prins într-un fel de buclă, de 
cerc vicios, care a fost desemnat limpede încă de Marx: producând mai 
mult decât orice altă formaţiune socio-economică pentru a satisface 
nevoile umane, el produce tot mai multe nevoi care să fie satisfăcute; cu 
cât e mai mare avuţia, cu atât e mai mare nevoia de a produce mai multă. 
Ar trebui să fie limpede, din acest motiv, de ce Lacan a desemnat capita¬ 
lismul ca domnie a discursului istericului : n acest cerc vicios al unei 
dorinţe, a cărei aparentă satisfacere nu face decât să mărească golul insa¬ 
tisfacţiei ei, este ceea ce defineşte isteria. Există un fel de omologie struc¬ 
turală între capitalism şi noţiunea de supraeu a lui Freud. Paradoxul funda¬ 
mental al supraeului priveşte şi el un anumit dezechilibru structural: cu cât 
dăm mai multă ascultare ordinelor lui, cu atât ne simţim mai vinovaţi, 
astfel că renunţarea nu aduce cu sine decât solicitarea unei renunţări şi mai 
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mari, iar căinţa doar o vină şi mai mare - ca şi în capitalism, unde o 
creştere a producţiei, ca să acopere lipsa, o lărgeşte pe aceasta din urmă. 

în acest context trebuie să privim logica a ceea ce Lacan numeşte 
(discursul unui) Stăpân: rolul lui este tocmai să introducă un echilibru, să 
regularizeze excesul. Societăţile precapitaliste erau încă în stare să domine 
dezechilibrul structural specific supraeului în măsura în care discursul lor 
dominant era cel al Stăpânului. în ultimele sale lucrări, Michel Foucault a 
demonstrat că vechiul Stăpân întrupa etica stăpânirii de sine şi a „dreptei 
măsuri”: întreaga etică precapitalistă avea ca scop să împiedice explozia 
excesului specific economiei libidinale umane. O dată cu capitalismul, 
însă, funcţia aceasta a Stăpânului este suspendată, şi cercul vicios al 
supraeului se învârte liber. 

Ar trebui să fie clar şi de unde vine tendinţa corporatistă, adică de ce 
această tentaţie este inversul necesar al capitalismului. Să luăm edificiul 
ideologic al corporatismului fascist: visul fascist este pur şi simplu să aibă 
capitalism fără „ excesul ” său, fără antagonismul ce provoacă dezechili¬ 
brul structural al acestuia. De aceea avem, în fascism, pe de o parte 
întoarcerea figurii Stăpânului - Conducătorului - care garantează stabili¬ 
tatea şi echilibrul ţesăturii sociale, adică ne salvează din nou de la 
dezechilibrul structural aî societăţii; şi pe de altă parte, motivaţia acestui 
dezechilibru este atribuită figurii evreului a cărui acumulare „excesivă” şi 
a cărui lăcomie sunt cauzele antagonismului social. Astfel iluzia este că, 
de vreme ce excesul a fost introdus din exterior, adică e opera unui 
element străin, eliminarea acestuia ne va permite să obţinem din nou un 
organism social stabil, ale cărui părţi formează un trup corporatist armo¬ 
nios şi în care, contrar deplasărilor sociale constante ale capitalismului, 
toată lumea îşi va ocupa din nou propriul loc. Funcţia Stăpânului este de 
a domina excesul localizându-i cauza într-o instanţă clar delimitată social. 
,JEi ne fură juisarea, ei, prin intermediul atitudinii lor excesive, introduc 
dezechilibrul şi antagonismul”. Prin figura Stăpânului, antagonismul 
inerent structurii sociale este transformat într-o relaţie de putere, o luptă 
pentru dominaţie între noi şi ei, cei care cauzează dezechilibrul antagonic. 

Poate că această matrice ne ajută să înţelegem şi reapariţia şovinis¬ 
mului naţionalist în Europa de est ca pe un fel de „amortizor” împotriva 
expunerii bruşte la deschiderea şi dezechilibrul capitalist. E ca şi cum, 
exact în momentul în care legătura, lanţul care împiedica dezvoltarea 
liberă a capitalismului, adică o producere neregulată de exces, a fost rupt, 
el a fost contracarat de cererea unui nou Stăpân, care să îl înfrâneze la loc. 
Ceea ce se cere este construirea unui trup social stabil şi clar definit, care 
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să reducă potenţialul destructiv al Capitalismului tăindu-i elementul 
„excesiv”: şi, de vreme ce acest trup social este resimţit ca cel al unei 
naţiuni, cauza oricărui „dezechilibru” ia „spontan” forma unui „duşman al 
poporului”. 

Atunci când opoziţia democratică încă mai lupta împotriva puterii 
comuniste, ea se unea sub semnul „societăţii civile” şi a elementelor „anti- 
totalitare”, de la Biserică la intelectualii de stânga. în experienţa „spon¬ 
tană” a unităţii acestei lupte, faptul esenţial, a rămas neobservat: aceleaşi 
cuvinte folosite de toţi participanţii se refereau la două limbaje funda¬ 
mental diferite, la două lumi separate. Acum, când opoziţia a câştigat, 
această victorie ia în mod necesar forma unei scindări: solidaritatea 
entuziastă a luptei împotriva puterii comuniste şi-a pierdut potenţialul 
mobilizator şi fisura ce separă cele două universuri nu mai poate fi 
ascunsă. Această fisură este, bineînţeles, cea a binecunoscutului cuplu 
Gemeinschaft/Gesellschaft : comunitatea legată organic versus societatea 
„alienată”, care dizolvă toate legăturile organice. Problema populismului 
naţionalist din Europa de est este că el percepe „ameninţarea” comunis¬ 
mului din punctul de vedere al lui Gemeinschaj’t, ca pe un corp străin ce 
corodează textura organică a comunităţii naţionale; în acest fel, 
populismul naţionalist îi impută de fapt comunismului trăsătura esenţială 
a însuşi capitalismului. în opoziţia sa moralistă faţă de „deplasarea” 
comunistă, Majoritatea Morală naţionalist-populistă prelungeşte fără să-şi 
dea seama tendinţa fostului regim comunist către Stat qua comunitate 
organică. Dorinţa ce funcţionează în această substituire a capitalismului 
prin comunism este dorinţa unui capitalism cu tot cu Gemeinschaft, 
dorinţa unui capitalism fără societatea civilă „alienată”, fără relaţii formal- 
exterioare între indivizi. Fanteziile despre „furtul juisării”, reapariţia anti¬ 
semitismului etc., sunt preţul de plătit pentru această dorinţă imposibilă. 


Reflectorul orb al liberalismului 

în mod paradoxal, am putea spune că lucrul de care are cea mai mare 
nevoie acum Europa de est este mai multă alienare : stabilirea unui Stat 
„alienat” care şi-ar păstra distanţa faţă de societatea civilă, care ar fi 
„formal”, „gol”, adică nu ar întrupa visul nici. unei comunităţi etnice 
particulare (şi astfel ar lăsa spaţiu pentru existenţa tuturor). Şi atunci, 
soluţia pentru problemele actuale ale Europei detest ar fi numai o doză 
crescută de democraţie liberală? Imaginea pe care am prezentat-o pare să 
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trimită în această direcţie: Europa de est nu poate să înceapă o viaţă în 
pace şi într-o adevărată democraţie pluralistă din pricina spectrului naţio¬ 
nalismului, adică din cauză că dezintegrarea Comunismului a făcut loc 
apariţiei obsesiilor naţionaliste, provincialismului, antisemitismului, urii 
faţă de tot ce vine dinafară, ideologiei conspiraţiilor anti-naţionale, 
antifeminismului, şi a unei majorităţi morale postsocialiste ce include 
mişcările pro-viaţă - pe scurt, juisarea în toată „iraţionalitatea” ei. însă 
ceea ce este profund suspect în privinţa acestei atitudini, cea a unui 
intelectual est-european liberal şi antinaţionalist, este fascinaţia evidentă, 
pe care am menţionat-o deja, exercitată asupra lui de către naţionalism: 
intelectualii liberali îl refuză, îl batjocoresc, îşi râd de el, însă în acelaşi 
timp îl privesc cu o fascinaţie neputincioasă. Plăcerea intelectuală oferită 
de către denunţarea naţionalismului este bizar de apropiată de satisfacţia 
pe care ţi-o dă reuşita în a explica de ce tu însuţi eşti neputincios şi aban¬ 
donezi (dintotdeauna semnul distinctiv al unui anume soi de marxism). La 
alt nivel, intelectualii liberali din vest sunt adesea prinşi într-o capcană 
asemănătoare: afirmarea propriei lor tradiţii autohtone reprezintă o oroare 
bătătoare la ochi, un loc comun al protofascismului populist (de pildă, în 
State, „înapoierea” polonezilor, italienilor sau a altor comunităţi, presu¬ 
pusa spiţă de „personalităţi autoritare” şi alte sperietori liberale asemănă¬ 
toare), în timp ce aceiaşi intelectuali se grăbesc imediat să salute comu¬ 
nităţile etnice autohtone ale altora (affo-americanii, portoricanii...). 
Juisarea este bună, cu condiţia ca ea să nu se apropie prea tare de noi, să 
rămână juisarea celuilalt. 

Cât priveşte ineficienţa în fond a acestei analize critice „luminate”, 
„social conştiente”, e de ajuns să reamintim Dirty Harry, seria lui Clint 
Eastwood: primul film al seriei înscenează cu mândrie, şi astfel aprobă, 
fantezia populistă de dreapta (un răzbunător singuratic încălcând legea 
coruptă şi ineficientă ca să „pună lucrurile pe roate”, un criminal 
masochist, ambiguu sexual etc.); pe când în seriile următoare, s-ar părea 
că Eastwood a încorporat într-un fel reflecţiile critice pe care un liberal 
le-ar fi făcut pe marginea primului film. Filmul imediat următor, Magnum 
Force, răstoarnă logica „răzbunătorului singuratic” şi insistă asupra 
respectului necondiţionat faţă de litera legii; Sudden Impact îi conferă 
logicii răzbunătorului singuratic o tentă aproape feministă, atunci când 
Harry eliberează criminala, o victimă a violului, pentru că nu a reuşit să 
capete dreptatea din partea sistemului juridic masculin; Tightrope face 
aluzie la paralelismele întunecate dintre ucigaş şi inspectorul care aplică 
legea. Şi totuşi, în pofida acestei cuprinderi auto-reflexive a ingredientelor 
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liberale, „social conştiente”, fantezia rămâne fundamental aceeaşi, iar efi¬ 
cienţa ei în structurarea spaţiului dorinţei noastre e intactă. Critica într-adevăr 
radicală a ideologiei ar trebui deci să treacă de „analizele sociale” de auto- 
felicitare, ce continuă să participe la fantezia ce susţine obiectul criticii lor, 
şi să caute moduri de a submina însăşi forţa acestui cadru fantasmatic de 
substrat - pe scurt, să îndeplinească ceva înrudit cu lacaniana „trecere prin 
fantezie” 12 . Lecţia generală ce trebuie învăţată de aici privitor la modul de 
funcţionare al ideologiei se referă la ruptura ce separă ideologia qua 
formaţiune discursivă de suportul ei fantastic: un edificiu ideologic este, 
de bună seamă, supus unor restructurări retroactive neîncetate, valoarea 
simbolic-diferenţială a evenimentelor lui fiind mereu modificată, însă 
fantezia desemnează nucleul dur ce rezistă „elaborării” simbolice, adică 
ancorează practic o ideologie într-un punct „substanţial” şi oferă astfel un 
cadru constant pentru jocul simbolic. Cu alte cuvinte, datorită fanteziei o 
ideologie nu se poate reduce la o reţea de elemente a căror valoare să 
depindă exclusiv de poziţia lor obţinută prin diferenţă înlăuntrul structurii 
simbolice. 

Expresia pozitivă a acestei ambivalenţe faţă de juisareadantasmatică 
a celuilalt este atitudinea obsesivă pe care o detectăm cu uşurinţă în ceea 
ce se denumeşte curent „P politica! correctness: efortul compulsiv de a 
descoperi forme tot mai noi şi mai rafinate de violenţă şi dominaţie rasială 
şi/sau sexuală (nu este PC să spui că preşedintele „fumează pipa păcii”, 
pentru că aceasta induce o ironie condescendentă faţă de amerindieni etc. 
etc.). Problema este aici pur şi simplu „cum poţi să fii un bărbat alb şi 
heterosexual şi să ai o conştiinţă curată”? Toate celelalte poziţii pot să-şi 
afirme specificul, modul propriu de juisare, însă poziţia bărbat-alb-hetero- 
sexual trebuie să rămână goală, să-şi sacrifice juisarea. Punctul slab al 
atitudinii PC este astfel punctul slab al compulsiunii nevrotice: problema 
nu este că e prea severă, prea fanatică, ci chiar dimpotrivă, că nu este sufi¬ 
cient de severă. Cu alte cuvinte, la prima vedere, atitudinea PC implică un 
sacrificiu de sine extrem, renunţarea la tot ce sună sexist sau rasist, efortul 
neîncetat de a dezgropa urme de sexism şi rasism în tine însuţi, un efort 
demn de primii sfinţi creştini ce-şi dedicau viaţa descoperirii în sine a noi 
straturi de păcat . 13 însă tot acest efort nu trebuie să ne păcălească, el este, 
în ultimă instanţă, o stratagemă a cărui funcţie este să ascundă faptul că 
tipul PC nu este gata să renunţe la ceea ce e cu adevărat important: „Sunt 
gata să sacrifice orice în afară de asta ” - în afară de ce? De însuşi gestul 
sacrificiului de sine. Cu alte cuvinte, atitudinea PC implică acelaşi anta¬ 
gonism între conţinutul enunţat şi poziţia de enunţare pe care îl ataca 
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Hegel în legătura cu umilirea ascetică: ea ascunde o înălţare condescen¬ 
dentă deasupra celor ale căror răni create prin discriminare pretindem a le 
compensa. în chiar actul de a goli poziţia bărbat-alb-heterosexual de orice 
conţinut pozitiv, atitudinea PC este un caz exemplar de mauvaise foi 
sartreană a intelectualilor: ea oferă răspunsuri mereu mai noi pentru a 
păstra problema în viaţă. Această atitudine se teme de fapt că problema 
va dispărea, adică forma de subiectivitate masculin-alb-heterosexuală va 
înceta efectiv să-şi exercite hegemonia. Vinovăţia pusă la vedere de către 
atitudinea PC, dorinţa aparentă de a scăpa de elemente „incorecte” este 
deci aparenţa însuşi opusului său: ea dovedeşte voinţa inflexibilă de a 
păstra forma de subiectivitate masculin-alb-heterosexuală. Sau, ca să ne 
exprimăm în termeni politici limpezi şi de modă veche: departe de a fi 
expresia deghizată a extremei stângi, atitudinea PC este scutul principal de 
protecţie ideologică al liberalismului burghez faţă de o alternativă 
stângistă adevărată. 14 

Ceea ce îi deranjează cu adevărat pe liberali este, de aceea, juisarea 
organizată în forma comunităţilor etnice suficiente lor înşile. Să ne 
gândim, în acest context, la consecinţele ambigue ale politicii autobuzelor 
şcolare în SUA, de pildă. Scopul ei principal era, desigur, să depăşească 
barierele rasiste: copiii din comunităţile negre şi-ar lărgi orizonturile 
culturale luând parte la viaţa albilor, copiii comunităţilor albe ar descoperi 
nulitatea prejudecăţilor rasiale luând contact cu negrii etc. Şi totuşi, în 
mod inexplicabil, o altă logică s-a împletit în acest proiect, mai ales acolo 
unde autobuzele şcolare au fost impuse de către birocraţia statală „lumi¬ 
nată”: distrugerea juisării comunităţilor etnice închise prin abrogarea 
limitelor acestora. Din acest motiv, autobuzele şcolare - în măsura în care 
ele au fost resimţite de către comunităţile implicate ca ceva impus din 
afară - a resuscitat sau chiar a generat într-un fel rasismul acolo unde 
exista înainte numai voinţa unor comunităţi etnice de a-şi menţine modul 
lor închis de viaţă, o dorinţă care nu este rasistă în sine (aşa cum admit de 
altfel şi liberalii înşişi prin fascinaţia lor faţă de „modurile de viaţă” 
exotice ale celorlalţi) 15 . Ceea ce ar trebui să facem aici este să punem sub 
semnul întrebării întregul aparat teoretic ce susţine această atitudine 
liberală, până la piesa ei de rezistenţă creată de şcoala psihanalitică de la 
Frankfurt, teoria aşa-zisei „personalităţi autoritare”: „personalitatea 
autoritară” - desemnează până la urmă acea formă de subiectivitate care 
insistă în mod „iraţional” asupra modului ei de viaţă şi, în numele propriei 
ei juisări, se opune dovezilor liberale privind presupusele sale „interese 
reale”. Teoria „personalităţii autoritare” nu este decât 0 expresie a resen- 
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timentelor intellighenţiei liberale de stânga pricinuite de faptul că „ne-lu- 
minatele” clase muncitoare nu au fost pregătite să-i accepte călăuzirea: o 
expresie a incapacităţii intellighenţiei de a oferi o teorie pozitivă asupra 
acestei împotriviri. 16 

Impasul autobuzelor şcolare ne permite şi să conturăm limitările 
inerente ale eticii politicii liberale aşa cum a fost ea articulată în teoria 
dreptăţii distributive a lui John Rawls. 17 Altfel spus, autobuzele şcolare 
împlinesc întru totul condiţiile dreptăţii distributive (ele trec proba a ceea 
ce Rawls numeşte „vălul ignoranţei”): oferă o distribuţie mai echitabilă a 
bunurilor sociale, egalizează şansele de succes ale indivizilor din diferite 
straturi sociale etc. însă paradoxul este că toată lumea, inclusiv cei ce se 
presupunea că vor profita cel mai mult din folosirea autobuzelor, s-a simţit 
într-un fel păcălită şi nedreptăţită - de ce? Dimensiunea peste care s-a 
trecut a fost tocmai cea a fanteziei. Ideea liberal democratică a lui Rawls 
despre dreptate distributivă se bazează în ultimă instanţă pe indivizi 
„raţionali”, care simt capabili să-şi abstractizeze propria poziţie de 
enunţare, să se privească dintr-un loc neutru al „metalimbajului” pur şi să- 
şi perceapă astfel „adevăratele interese”. Astfel de indivizi sunt membri 
presupuşi ai contractului social ce stabileşte coordonatele justiţiei. Ceea ce 
este astfel lăsat a priori pe dinafară este spaţiul fantasmatic în care o 
comunitate îşi organizează „modul de viaţă” (tipul său de juisare): înlăun- 
trul acestui spaţiu, ceea ce dorim „noi” este legat inextricabil de (ceea ce 
percepem ca) dorinţa celuilalt, astfel încât ceea ce dorim „noi” se poate 
dovedi a fi însăşi distrugerea obiectului dorinţei noastre (dacă, astfel, dăm 
o lovitură dorinţei celuilalt). Cu alte cuvinte, dorinţa umană, atâta vreme 
cât este întotdeauna deja mediată de fantezie, nu poate fi niciodată înte¬ 
meiată în (sau tradusă înapoi în) „adevăratele noastre interese”: afirmarea 
supremă a dorinţei noastre, uneori singurul mod de a-i afirma autonomia 
în faţa unui celălalt „binevoitor”, care ne asigură binele, este să acţionăm 
împotriva Binelui nostru. 18 

Fiecare acţiune politică „luminată”, legitimată de referirea la 
„adevăratele interese”, întâlneşte mai devreme sau mai târziu rezistenţa 
unui spaţiu fantastic particular: sub masca logicii „invidiei”, a „furtului 
juisării”. Până şi o problemă atât de clar definită ca mişcarea pro-viaţă a 
Majorităţii Morale este în această privinţă mai ambiguă decât ar părea: un 
aspect al ei este şi reacţia la strădania păturii superioare a clasei de mijloc 
„luminate” de a penetra ideologic viaţa comunitară a clasei de jos. Şi, pe 
de altă parte, nu se făcea simţită aceeaşi atitudine în stânjeneala largului 
cerc de intelectuali liberali stângişti din Anglia în legătură cu marea grevă 
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a minerilor din 1988? Lumea se grăbea să se lepede de grevă ca fiind 
„iraţională”, „expresie a unui fundamentalism muncitoresc învechit” etc.; 
chiar dacă toate acestea erau neîndoielnic adevărate, rămâne un fapt că 
această grevă era totodată o formă disperată de rezistenţă din partea unui 
anumit mod tradiţional de viaţă al clasei muncitoare. Ca atare, mişcarea 
era poate mult mai „postmodemă”, datorită tocmai trăsăturilor percepute 
de către criticii săi ca „retrograde”, decât obişnuita ei critică liberal- 
stângistă „iluminată” 19 . 

Teamă de o identificare „excesivă” este deci trăsătura fundamentală 
a ideologiei capitaliste târzii: Duşmanul este „fanaticul” care „se identi¬ 
fică prea tare” în loc să păstreze distanţa potrivită faţă de pluralitatea 
împrăştiată a poziţiilor subiective. Pe scurt: logomahia entuziastă „decon- 
strucţionistă”, focalizată asupra „esenţialismului” şi „identităţilor fixe”, se 
luptă de fapt cu o păpuşă de paie. Departe de a conţine vreun fel de 
potenţial subversiv, subiectul dispersat, multiplu, construit-salutat de către 
teoria postmodemă (subiectul pradă modurilor particulare, incoerente de 
juisare etc.) desemnează pur şi simplu forma de subiectivitate ce core¬ 
spunde capitalismului târziu. Poate că a venit vremea să reînviem obser¬ 
vaţia marxistă conform căreia Capitalul este puterea supremă de „deteri- 
torializare” care subminează fiecare identitate socială fixă, şi să concepem 
„capitalismul târziu” ca pe epoca în care fixitatea tradiţională a poziţiilor 
ideologice (autoritatea patriarhală, rolurile sexuale fixe etc.) devine un 
obstacol în faţa comodificării nestăpânite a vieţii de toate zilele. 


Spinozismul, sau ideologia capitalismului târziu 

în privinţa acestei matrici ideologice a capitalismului târziu, este intere¬ 
sant să recitim ultimele pagini ale Seminarului XI al lui Lacan, în care 
acesta oferă o explicaţie concisă a poziţiei spinoziste. „Ceea ce a fost 
oarecum pe nedrept considerat panteism la Spinoza este pur şi simplu 
reducerea câmpului lui Dumnezeu la universalitatea semnificantului, care 
produce o detaşare senină, excepţională, faţă de dorinţa umană... 
[Spinoza] instituie această dorinţă în dependenţă radicală faţă de univer¬ 
salitatea atributelor divine, care e posibilă numai prin intermediul funcţiei 
semnificantului” 20 . Altfel spus, în ce constă această „universalitate a 
semnificantului” la Spinoza? în termenii lui Lacan, Spinoza săvârşeşte un 
fel de uniformizare a lanţului semnificativ, el scapă de spaţiul ce separă S 2 , 
lanţul cunoaşterii, de S,, semnificantul poruncii, al interdicţiei, al lui NU!: 
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substanţa spinozistă desemnează Cunoaşterea universală ca neavând 
nevoie de susţinere într-un Stăpân-Semnificant, adică fiind universul 
metonimic al „pozitivităţii pure”, anterioară intervenţiei tăieturii nega- 
tivizante a metaforei paterne. Atitudinea „înţelepciunii” spinoziste este de 
aceea definită prin reducerea deontologiei la ontologie, a poruncii la 
cunoaşterea raţională şi, în termenii teoriei pragmatice, de la performativ 
la constatativ. Un caz exemplar este modul în care Spinoza tratează aver¬ 
tismentul lui Dumnezeu către Adam şi Eva, „Nu mâncaţi fructul copacului 
cunoaşterii!”: această rostire apare ca io interdicţie numai pentru mintea 
limitată, incapabilă să înţeleagă lanţul cauzal ce stă în spatele mesajului ei; 
poruncile şi interdicţiile sunt justificate numai atunci când avem de-a face 
cu minţi primitive, cărora le lipseşte viziunea raţională. O minte care are 
acces la adevărul raţional înţelege anunţul lui Dumnezeu nu ca pe o inter¬ 
dicţie, ci ca pe o înţelegere a stării lucrurilor: mărul acesta are proprietăţi 
ce fac rău sănătăţii, de aceea nu e de dorit să-l mâncaţi. Versiunea contem¬ 
porană a interpretării spinoziene a mesajului lui Dumnezeu ar suna cam 
aşa: „Atenţie! Acest măr s-ar putea să vă afecteze sănătatea, pentru că a 
fost stropit cu pesticide” 21 . 

Iată deci la ce se reduce în cele din urmă observarea fenomenelor sub 
specie aeternitatis'. surmontând această beance a finitudinii noastre, 
concepem fenomenele ca elemente ale unei reţele simbolice universale. 
Această reţea este universală exact în sensul că nu mai are nevoie de 
elementul excepţional pe care Lacan l-a botezat „Stăpân-Semnificant”: 
acel element care aduce închiderea câmpului ideologic desemnând Binele 
Suprem (Dumnezeu, Adevărul, Naţiunea etc.). Conform lui Spinoza, acest 
element excepţional nu aduce nici o cunoaştere pozitivă a conexiunilor 
cauzale: strălucirea imaginară, puterea de fascinaţie care aparţine acestei 
figuri întrupează numai golul ignoranţei noastre. „Dumnezeu”, înţeles ca 
suveran transcendent care-şi impune scopurile lumii, mărturiseşte inca¬ 
pacitatea noastră de a înţelege lumea în necesitatea ei imanentă. 
Dimpotrivă, Kant afirmă primatul raţiunii practice asupra celei teoretice, 
ceea ce înseamnă că faptul poruncii este ireductibil : noi, ca subiecte finite, 
nu putem să ne asumăm poziţia contemplativă care ne-ar permite să 
reducem imperativul la constatativ. 

Această opoziţie dintre Spinoza şi Kant are, bineînţeles, consecinţe 
radicale pentru statutului subiectului. Contemplarea spinozistă a univer¬ 
sului sub specie aeternitatis implică o atitudine pe care Lacan, în primele 
sale două seminarii, o atribuie greşit „cunoaşterii absolute” a lui Hegel: o 
atitudine pe care o atingem prin auto-anihilarea subiectului, prin inter- 




Bucură-te de naţiunea ta ca de tine însuţi! 


213 


mediul căreia universul pare să fie un mecanism sieşi suficient, care poate 
fi contemplat într-o supremă beatitudine, de vreme ce suntem eliberaţi de 
orice responsabilitate în privinţa lui. în contrast cu acest univers al pozi- 
tivităţii pure, în care nimic nu trebuie pedepsit şi numai legăturile cauzale 
pot fi înţelese, Kant introduce responsabilitatea radicală a subiectului: sunt 
în ultimă instanţă răspunzător pentru tot; chiar şi acele caracteristici care 
pot părea parte a naturii moştenite au fost alese de către mine într-un act 
atemporal transcendental. 22 

Şi s-ar părea că astăzi trăim într-o epocă a noului spinozism: 
ideologia capitalismului târziu este, cel puţin într-o parte din trăsăturile ei 
fundamentale, „spinozistă”. E de ajuns să ne amintim atitudinea domi¬ 
nantă care înlocuieşte pedeapsa şi răspunderea cu iluminarea cauzelor 
comportamentului nostru social inacceptabil („vina” nu mai este decât un 
termen învechit pentru neînţelegerea cauzelor care m-au. dus la un 
comportament destructiv); sau, să ne gândim la etichetele de pe conserve, 
pline de informaţii pseudo-ştiinţifice - această supă conţine atâta coles¬ 
terol, atâtea calorii, atâta grăsime... (Lacan ar distinge, desigur, în spatele 
acestei înloquiri a poruncii directe cu informaţia pretins neutră chiar 
imperativul supraeului: „Bucură-te!"). . 

N-ar trebui să ne lăsăm derutaţi aici de argumentaţia spinoziştilor 
contemporani (Deleuze, de pildă) care se străduiesc să dezgroape în 
Spinoza o teorie a comunicării ce se rupe complet de problematica lui 
Descartes asupra contactului între indivizi monadici conştienţi de sine: 
indivizii nu formează o comunitate prin recunoaşterea reciprocă a eului şi 
a Celuilalt, ci prin mecanismul identificării afective, prin întreţeserea 
afectelor parţiale în care o „pasiune” e ecoul celeilalte şi astfel îi supli¬ 
mentează acesteia intensitatea - un proces etichetat de către Spinoza ca 
affectum imitatio. Departe de a suporta autonom acest proces, subiectul 
este mai degrabă un teren, un spaţiu pasiv pentru reţeaua de legături 
laterale parţiale: comunicarea nu are loc între subiecţi, ci direct între 
afecte. „Eu” mă recunosc drept Subiect autonom, sieşi suficient, exact în 
măsura în care trec cu vederea - nu recunosc - reţeaua identificărilor - 
imitaţiilor obiectuale parţiale care mă determină şi traversează hotarele 
identităţii mele 23 . Toate acestea pot părea foarte „subversive”, dacă le 
măsurăm după standardul noţiunii ideologice clasice a „subiectului 
autonom” - însă nu funcţionează oare exact acest mecanism spinozist în 
ceea ce numim „societatea postindustrială”, adică nu este aşa-zisul 
„subiect postmodem” terenul pasiv traversat de legături afective parţiale, 
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reacţionând la imagini care-i reglementează „pasiunile”, incapabil să 
exercite vreun control asupra acestui mecanism? 

în articolul său „Nuclear Sublime”, Frances Ferguson 24 a înregistrat 
claustrofobia crescândă dovedită de o serie de trăsături din viaţa noastră 
cotidiană: de la conştiinţa că fumatul îi pune în pericol nu numai pe fumă¬ 
tori, ci şi pe nefumătorii din jurul lor, trecând prin obsesia despre abuzul 
asupra copiilor şi până la învierea teoriei seducţiei în (critica la) 
psihanaliză ( The Assault on Truth al lui Masson) 25 . Ceea ce luceşte în 
fundalul acestor trăsături este ideea spinozistă că, imperceptibil, la un 
nivel presubiectiv, suntem prinşi într-o reţea prin intermediul căreia 
ceilalţi se impun asupra noastră: în ultimă instanţă, însăşi prezenţa 
propriu-zisă a celorlalţi e percepută ca violenţă. Cu toate acestea, pentru 
ca să apară această conştiinţă sporită asupra modului în care ceilalţi ne 
ameninţă, asupra faptului că suntem total „expuşi” în faţa lor, trebuia să 
aibă loc o oarecare modificare „solipsistă” care defineşte subiectul „post- 
modem”: acest subiect s-a retras într-un fel din marele Celălalt, păstrând 
o distanţă protopsihotică faţă de Celălalt; adică acest subiect se percepe 
drept un renegat, lipsit de terenul comun dintre el şi ceilalţi. Şi din acest 
motiv, fiecare contract cu ceilalţi este perceput şi resimţit ca o încălcare 
violentă. 

Aşa-zisul „fiindamentalism” căruia mass-media îi conferă tot mai 
mult rolul de Duşman par excellence (sub forma „Răului radical” auto- 
destructiv: Saddam Hussein, mafiile stupefiantelor...) trebuie înţeles ca o 
reacţie la spinozismul hegemonie, ca Celălalt inerent al acestuia. 
Rezultatul este destul de trist, deşi teoretic e foarte instructiv: este ca şi 
cum opoziţia obişnuită a Binelui qua atitudine etică neînduplecată, capac¬ 
itate de a risca totul mai degrabă decât să-ţi compromiţi simţul dreptăţii, 
şi a Răului qua cedare oportunistă sub presiunea circumstanţelor, este 
astăzi inversată şi îşi atinge astfel adevărul ascuns. Astăzi, „fanatismul”, 
orice capacitate de a pune totul în joc, este suspect ca atare şi, de aceea, o 
atitudine etică efectivă supravieţuieşte numai sub masca „Răului 
radical". Singura dilemă reală azi este dacă nu cumva spinozismul capi¬ 
talismului târziu este orizontul nostru final: oare tot ceea se opune acestui 
spinozism este doar o „rămăşiţă a trecutului’!, doar cunoaştere limitată, 
„pasivă”, incapabilă de a contempla substanţa Capitalului, sub speciae 
aeternitatis , ca maşinărie sieşi suficientă, sau putem pune efectiv sub 
semnul întrebării chiar spinozismul? 
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Visurile naţionalismului, explicate prin visul răului radical 

Şi atunci unde să căutăm ieşirea din acest cerc vicios al spinozismului 
capitalist târziu? Nu e nevoie să mai accentuăm că e departe de noi a 
susţine că supraidentificarea fundamentalistă este „anticapitalistă”: ideea 
este tocmai că formele contemporane de supraidentificare „paranoică” 
sunt reversul inerent al universului Capitalismului, o reacţie inerentă faţă 
de el. Cu cât logica acestui capital devine universală, cu atât opusul său va 
căpăta trăsăturile „fundamentalismului iraţional”. Cu alte cuvinte, nu 
există nici o ieşire atâta vreme cât dimensiunea universală a formaţiunii 
noastre sociale rămâne definită în termenii Capitalului. Calea de rupere a 
acestui cerc vicios nu este lupta împotriva particularismului naţionalist 
„iraţional”, ci inventarea formelor de practică politică ce conţin o dimen¬ 
siune de universalitate dincolo de Capital; cazul lor exemplar astăzi, 
bineînţeles, este mişcarea ecologică. 

Şi cum rămâne, în condiţiile acestora, cu Europa de est? Punctul de 
vedere liberal, care opune „deschiderea” liberal-democratică „închiderii” 
naţionali st-organice - viziune susţinută de către speranţa că o „adevărată” 
societate liberal-democratică va apărea numai atunci când vom scăpa de 
constrângerile naţionalist-protofasciste - e deficitar, pentru că nu ia în 
considerare modul în care cadrul liberal-democrat, presupus „neutru”, 
produce „închiderea” naţionalistă ca opus inerent al său. 26 Singura cale de 
a împiedica apariţia hegemoniei naţionaliste protofasciste este să punem 
sub seninul întrebării însuşi standardul „normalităţii”, cadrul universal al 
capitalismului liberal-democratic - aşa cum s-a făcut, o clipă, de către 
„mediatorii disparenţi” în trecerea de la socialism la capitalism. 

în tensiunile etnice crescânde din Europa de est, privirea vesticului 
întâlneşte propriul său revers bizar, calificat de obicei (şi astfel descali¬ 
ficat) drept „fundamentalism”: sfârşitul cosmopolismului, impotenţa 
liberal democraţiei în faţa reîntoarcerii tribalismului. Exact aici, de dragul 
democraţiei înseşi, trebuie să ne adunăm puterile şi să repetăm gestul eroic 
exemplar al lui Freud, care a răspuns ameninţării antisemitismului fascist 
privându-i pe evrei de părintele lor fondator: Moise şi Monoteismul este 
răspunsul lui Freud la nazism. Ceea ce a făcut Freud a fost deci exact 
opusul atitudinii lui Amold Schoenberg, de pildă, care a tratat dispreţuitor 
nazismul ca pe o imitaţie palidă a înţelegerii de sine a evreilor ca popor 
ales: prin intermediul unei inversiuni aproape masochiste, Freud i-a ţintit 
chiar pe evrei şi s-a străduit să demonstreze că părintele lor fondator, 
Moise, era egiptean. Indiferent de (in)acurateţea istorică a acestei teze, 
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ceea ce contează cu adevărat este strategia ei discursivă: aceea de a 
demonstra că evreii sunt deja „descentraţi” în sine, că „originalitatea” lor 
este un bricolaj. Dificultatea nu rezidă în evrei, ci în transferenţa anti¬ 
semitului care crede că evreii „chiar posedă” agalma, secretul puterii lor: 
antisemitul este cel care „crede în evreu”, deci singurul mod de a submina 
antisemitismul este să accepţi că evreii nu posedă „acel lucru’’ 27 . 

într-o mişcare similară, trebuie să detectăm acea greşeală a liberal- 
democraţiei care face loc „fundamentalismului”. Cu alte cuvinte, filozofia 
politică se confruntă astăzi cu o singură întrebare: este liberal-democraţia 
ultimul orizont al practicii noastre politice, sau e posibil să cuprindem 
efectiv limitarea ei inerentă? Răspunsul neoconservator standard este aici 
deplângerea „lipsei de rădăcini” ce ţine, zice-se, de liberal-democraţie, de 
acest tărâm al „ultimului om” nietzschean în care nu mai e loc pentru 
eroism etic, în care suntem tot mai cufundaţi în rutina idioată a vieţii de zi 
cu zi, reglementată de principiul plăcerii etc. într-o asemenea perspectivă, 
„fundamentalismul” este o simplă reacţie la această „pierdere a 
rădăcinilor”, o căutare pervertită, însă disperată, de noi rădăcini într-o 
comunitate organică. însă acest răspuns neconservator greşeşte prin 
neputinţa de a demonstra cum însuşi proiectul democraţiei oficiale, 
conceput în gestul lui de întemeiere filozofică, deschide locul pentru 
„fundamentalism”. 

Omologia structurală între formalismul kantian şi democraţia formală 
este un topos clasic: în ambele cazuri, punctul de plecare, gestul fondator, 
constă dintr-un act de golire, de evacuare radicală. La Kant, ceea ce este 
evacuat şi golit este locusul Binelui Suprem: fiecare obiect pozitiv menit 
să ocupe locul acesta este prin definiţie „patologic”, marcat de contingenţa 
empirică, şi de aceea Legea morală trebuie să fie redusă la Forma pură, 
conferind actelor noastre un caracter de universalitate. în acelaşi mod, 
operaţia elementară a democraţiei este evacuarea locului Puterii: fiecare 
pretendent la acest loc este, prin definiţie, un uzurpator „patologic”, 
„nimeni nu poate conduce cu nevinovăţie”, ca să-l cităm pe Saint-Just. Iar 
ideea de bază este că „naţionalismul”, ca fenomen specific modem, post- 
kantian, desemnează momentul în care Naţiunea, Lucrul naţional uzurpă, 
umple locul gol al Lucrului deschis de „formalismul” lui Kant, prin a sa 
reducere a oricărui conţinut „patologic”. Termenul kantian pentru această 
umplere este, bineînţeles, fanatismul lui Schwărmerei: nu întrupează 
„naţionalismul” fanatismul în politică? 

Exact în acest sens, tocmai „formalismul” lui Kant, prin intermediul 
distincţiei sale între judecarea negativă şi cea indefinită face loc 
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„nemorţilor” şi încarnărilor asemănătoare ale unui Rău radical monstruos, 
încă din perioada „pre-critică”, el utiliza visele unui medium pentru a 
explica visul metafizic; 28 astăzi, ar trebui să ne referim la visul monştrilor 
„nemorţi” ca să explicăm naţionalismul. Umplerea locului gol al Lucrului 
de către Naţiune este probabil cazul paradigmatic de inversiune ce 
defineşte Răul radical. Cât priveşte această legătură între formalismul filo¬ 
zofic (golirea de conţinutul „patologic”) şi naţionalism, Kant prezintă o 
idee unică: distrugând locul gol al Lucrului, el circumscrie efectiv spaţiul 
naţionalismului dar, în acelaşi timp, ne interzice să facem pasul crucial 
înlăuntrul lui (acest lucru a fost făcut mai târziu, prin „estetizarea” eticii 
kantiene, la Schiller de pildă). Cu alte cuvinte, statutul naţionalismului 
este în ultimă instanţă cel al unei iluzii transcendentale, iluzia unui acces 
direct la Lucru; ca atare, el întrupează principiul fanatismului în politică. 
Kant rămâne un „cosmopolit” tocmai în măsura în care n-a fost gata să 
accepte posibilitatea Răului diabolic, a Răului ca atitudine etică. Acest 
paradox al umplerii locului gol al Binelui Suprem defineşte noţiunea 
modernă de Naţiune. Natura ambiguă şi contradictorie a naţiunii modeme 
este la fel cu cea a vampirilor şi altor morţi vii: ei sunt percepuţi greşit ca 
„rămăşiţe ale trecutului”; locul lor este constituit de însăşi ruptura moder¬ 
nităţii. 

Această „pată” patologică determină şi impasurile liberal- 
democraţiei de astăzi. Problema democraţiei liberale este că, a priori, din 
motive structurale, nu poate fi universalizată. Hegel spunea că momentul 
de victorie a unei forţe politice este şi momentul scindării ei: „noua ordine 
a lumii” liberal-democratică ce triumfă este tot mai clar marcată de o 
graniţă ce-i separă „interiorul” de „exterior” - o frontieră între cei care pot 
rămâne „înlăuntru” („dezvoltaţii”, cei cărora li se aplică regulile drep¬ 
turilor omului, protecţiei sociale etc.) şi ceilalţi, excluşii (problema prin¬ 
cipală a „dezvoltaţilor” în privinţa acestora din urmă este acum să le ţină 
în frâu potenţialul exploziv chiar dacă preţul de plătit pentru această ţinere 
în frâu este neglijarea principiilor democratice elementare) 29 . Această 
opoziţie, şi nu cea dintre „blocul” capitalist şi cel socialist este ceea ce 
defineşte constelaţia contemporană: „blocul” socialist a fost adevărata „a 
treia cale”, o încercare disperată de modernizare în afara constrângerilor 
capitalismului. Miza efectivă din criza actuală a statelor postsocialiste este 
exact găsirea locului lor, acum că iluzia „celei de-a treia căi” s-a spulberat: 
cine va fi admis „înlăuntru”, integrat în ordinea capitalistă dezvoltată, şi 
cine va fi exclus din ea? Fosta Iugoslavie este probabil cazul exemplar: 
fiecare actor din spectacolul sângeros al dezbinării ei se străduieşte să-şi 
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legitimeze locul „înlăuntru”, prezentându-se ca ultim bastion al civiliza¬ 
ţiei europene (numele ideologic curent pentru „înlăuntrul” capitalist) în 
faţa barbariei orientale. Pentru austriecii naţionalişti de dreapta, această 
frontieră imaginară este Karawanke, lanţul muntos ce desparte Austria de 
Slovenia: dincolo de el începe stăpânirea hoardelor slave. Pentru slovenii 
naţionalişti, frontiera este râul Kolpa cp separă Slovenia de Croaţia: noi 
suntem Mitteleuropa, în timp ce croaţii-sunt deja balcanici, implicaţi în 
masacrele etnice iraţionale care pe noi nu ne privesc; suntem de partea lor, 
simpatizăm cu ei, însă în acelaşi mod în care simpatizezi cu o cauză a unei 
ţări din lumea a treia, victimă a agresiunii. Pentru croaţi, graniţa crucială 
este, bineînţeles, cea dintre ei şi sârbi, adică dintre civilizaţia vestică de rit 
catolic şi spiritul colectiv estic ortodox, ce nu poate să priceapă valorile 
individualismului vestic. Sârbii, în sfârşit, se privesc ca pe ultima linie de 
apărare a Europei creştine în faţa pericolului fundamental ist întruchipat de 
musulmanii albanezi şi bosniaci (ar trebui să fie limpede acum cine, din 
spaţiul fostei. Iugoslavii, se comportă efectiv în modul „civilizat” al 
europenilor: cei de la capătul de jos al acestei ierarhii, excluşi de către toţi 
ceilalţi - albanezii şi bosniacii musulmani). Tradiţionala opoziţie liberală 
dintre societăţile pluraliste „deschise” şi societăţile naţionalist-corporative 
„închise”, bazate pe excluderea Celuilalt, trebuie astfel adusă la punctul ei 
de auro-referinţă: însăşi privirea liberală funcţionează conform aceleiaşi 
logici, în măsura în care ea se bazează pe excluderea Celuilalt, căruia i se 
atribuie naţionalismul fundamentalist etc. De aceea, evenimentele din 
fosta Iugoslavie exemplifică perfect răsturnarea dialectică propriu-zisă: 
ceva ce apăruse mai întâi, în setul de circumstanţe dat, drept elementul cel 
mai înapoiat, o rămăşiţă a trecutului, deodată, printr-o modificare în 
cadrul general, apare ca elementul de viitor în contextul prezent, ca 
premoniţia a ceea ce va să vină. Izbucnirile naţionalismului în Balcani au 
fost la început nebăgate în seamă, considerate drept ultimele izbucniri ale 
totalitarismului comunist deghizat în haine noi naţionaliste, drept un 
anacronism ridicol ce aparţine cu adevărat secolului nouăsprezece cu 
state-naţiuni, şi nu epocii noastre a statelor multinaţionale şi a integrării 
mondiale; şi totuşi, brusc, a devenit limpede că aceste conflicte etnice din 
fosta Iugoslavie oferă prima îmbucătură curată din secolul douăzeci şi 
unu, prototipul conflictelor armate ulterioare războiului rece. 

Această rupere antagonică deschide drumul pentru khmerii roşii, 
Sendero Luminoso şi alte mişcări similare ce par să personifice „Răul 
radical” în politica de azi: dacă „fundamentalismul” funcţionează ca un fel 
de „judecată negativă” asupra capitalismului liberal, ca negaţie inerentă a 
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pretenţiilor de universalism ale capitalismului liberal, atunci mişcările de 
tip Sendero Luminoso reprezintă o .judecată infinită” asupra acestuia. în 
Filozofia dreptului. Hegel concepe „drojdia” ( Pobeî) ca pe un produs 
necesar al societăţii modeme: un segment neintegrat în ordinea legală, 
împiedicat să ia parte la binefacerile acesteia şi din acest motiv eliberat de 
orice răspundere în faţa ei - un surplus structural necesar, exclus din 
circuitul închis al edificiului social. Se pare că abia astăzi, cu apariţia capi¬ 
talismului târziu, această noţiune de „drojdie” şi-a atins realizarea adec¬ 
vată în realitatea socială, prin forţe politice care unesc, paradoxal, anti- 
modemismul indigen cel mai radical (refuzul a tot ce defineşte moderni¬ 
tatea: piaţă, bani, individualism...) cu proiectul profund modem de a 
şterge întreaga tradiţie simbolică şi de a începe de la un punct zero (în 
cazul khmerilor roşii, aceasta a însemnat abolirea întregului sistem de 
educaţie şi uciderea intelectualilor). Ce anume constituie „cărarea lumi¬ 
noasă” a senderiştilor dacă nu ideea de a reînscrie construcţia socialis¬ 
mului în cadrul întoarcerii la străvechiul imperiu incaş? Rezultatul acestei 
strădanii disperate de a depăşi antagonismul dintre tradiţie şi modernitate 
este o dublă negaţie: o mişcare radical anti-capitalistă (refuzul integrării în 
piaţa mondială) cuplată cu o dizolvare sistematică a tuturor relaţiilor 
sociale tradiţionale, ierarhice, începând cu familia (la nivelul „micropu- 
terii”, regimul khmerilor roşii funcţiona ca un regim „anti-Oedipal” în 
starea cea mai pură, adică o „dictatură a adolescenţilor”, instigându-i pe 
aceştia să-şi denunţe părinţii). Adevărul articulat în paradoxul acestei 
duble negaţii este imposibilitatea capitalismului de a se reproduce fără 
suportul formelor precapitaliste de legătură socială. Cu alte cuvinte, 
departe de a reprezenta un caz de barbarie exotică, „Răul radical” al 
khmerilor roşii şi al senderiştilor este conceptibil numai pe fundalul 
antagonismului constructiv al capitalismului zilelor noastre. E mai mult 
decât o ciudăţenie întâmplătoare faptul că, în ambele cazuri, conducătorul 
mişcării este un intelectual foarte deprins cu subtilităţile culturii vestice, 
(înainte de a deveni un revoluţionar, Pol Pot a fost profesor la un liceu 
francez din Phnom Penh, cunoscut pentru subtilele sale interpretări asupra 
poeziei lui Rimbaud şi Mallarme; Abimael Guzman, „preşedinte 
Gonzalo”, conducătorul Sendereştilor, este un profesor de filozofie ai 
cărui autori preferaţi sunt Hegel şi Heidegger şi a cărui teză de doctorat se 
referă la teoria spaţiului la Kant). De aceea este prea simplu să concepem 
aceste mişcări drept ultime întâmplări ale radicalismului milenarist, ce 
structurează spaţiul social ca antagonismul exclusiv dintre „noi” şi „ei”, 
nepermiţând vreo formă de mediere; de fapt, aceste mişcări reprezintâ o 
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încercare disperată de a evita dezechilibrul constitutiv al capitalismului, 
fără a căuta sprijin în vreo tradiţie anterioară, care să ne permită eventual 
să stăpânim acest dezechilibru (fundamentalismul islamic ce rămâne între 
limitele acestei logici este de aceea, în ultimă instanţă, un instrument 
pervertit al modernizării). Cu alte cuvinte, în spatele strădaniei lui 
„Sendero Luminoso” de a şterge cu buretele o întreagă tradiţie şi de a 
începe de la zero într-un act de sublimare creatoare se află viziunea 
corectă a relaţiei complementare dintre modernitate şi tradiţie: orice 
întoarcere adevărată la tradiţie este astăzi a priori imposibilă, rolul ei.este 
doar să funcţioneze pe post de amortizor pentru procesul de modernizare. 

Khmerii roşii şi senderiştii funcţionează deci ca un fel de .judecată 
infinită” la adresa capitalismului târziu, exact în sensul kantian al 
termenului: ei trebuie localizaţi într-un al treilea domeniu, dincolo de 
antagonismul inerent ce defineşte dinamica interioară a capitalismului 
târziu (antagonismul dintre curentul modernist şi întoarcerea în timp 
fundamentalistă), de vreme ce ei resping radical ambii poli ai opoziţiei. Ca 
atare, ei sunt - pe limba lui Hegel - o parte integrantă a noţiunii de capi¬ 
talism târziu: dacă vrem să cuprindem capitalismul ca sistem mondial, 
trebuie să luăm în considerare negaţia lui inerentă, „fundamentalismul”, 
ca şi negaţia lui absolută, judecata infinită asupra lui. 

în acest context trebuie să judecăm semnificaţia violenţei înnoite 
(simbolice şi reale) împotriva „străinilor” din ţările vestice dezvoltate. 
Kant scria, în legătură cu Revoluţia franceză, că semnificaţia ei în istoria 
mondială nu trebuie căutată în ceea ce s-a întâmplat într-adevăr pe străzile 
Parisului, ci în entuziasmul pe care această strădanie de a atinge libertatea 
l-a stârnit în publicul educat, luminat: poate fi oricât de adevărat că ceea 
ce s-a întâmplat la Paris a fost oribil, că pasiunile cele mai josnice au fost 
scăpate din frâu, însă ecourile acestor întâmplări în publicul luminat din 
întreaga Europă mărturisesc nu numai asupra posibilităţii libertăţii, ci şi 
asupra realităţii însăşi a tendinţei spre libertate qua fapt antropologic 30 . 
Acelaşi pas - trecerea de la realitatea imediată a întâmplării la modalitatea 
de înscriere a ei în marele Celălalt, întruchipată de observatorii pasivi, - 
poate fi repetat în privinţa violentelor izbucniri anti-imigraţioniste din 
Germania, din vara lui 1992 (în Rostock şi alte oraşe din fosta Germanie 
de est): adevăratul sens al acestor evenimente trebuie căutat în faptul că 
pogromurile neo-naziste au întâlnit aprobarea sau măcar „înţelegerea” 
majorităţii tăcute a observatorilor - ba chiar câţiva politicieni social- 
democraţi de vârf le-au folosit drept argument pentru reconsiderarea 
politicilor liberale ale germanilor în privinţa imigraţionismului. în această 
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transformare de zeitgeist luceşte adevăratul pericol: ea pregăteşte terenul 
pentru eventuala hegemonie a unei ideologicii ce percepe prezenţa 
„străinilor” ca pe o ameninţare faţă de identitatea naţională, ca principală 
cauză a antagonismelor ce sfâşie trupul politic. 

Trebuie să fim cu deosebire atenţi la diferenţa dintre acest rasism 
„postmodem”, care frământă întreaga Europă, şi forma tradiţională a 
rasismului. Vechiul rasism era direct şi brut - „ei” (evreii, negrii, arabii, 
est-europenii...) sunt leneşi, violenţi, intriganţi, ne erodează substanţa 
naţională etc. -, pe când noul rasism este „reflectat”, intr-un fel rasism pus 
împotrivă, şi de aceea poate foarte bine să ia forma opusului său, al luptei 
împotriva rasismului. Etienne Balibar a pus degetul pe rană, numindu-1 
„metarasism” 31 . Cum reacţionează un rasist „postmodem” la izbucnirile 
din Rostock? Bineînţeles că începe exprimându-şi oroarea şi dezgustul 
faţă de violenţa neo-nazistă, însă adaugă în grabă că aceste întâmplări, 
oricât de deplorabile, trebuie văzute în contextul lor: ele sunt de fapt 
expresia şi efectul distorsionar şi pervertit al unei probleme reale, şi 
anume că în Babilonul contemporan, experienţa apartenenţei la o comuni¬ 
tate etnică bine definită, care oferă sens vieţii individului, pierde teren; pe 
scurt, adevăraţii vinovaţi sunt universaliştii cosmopoliţi care, în numele 
„multiculturalismului”, amestecă rase şi pun astfel în mişcare mecanismul 
de auto-apărare. 32 Apartheid-ul este astfel legitimat ca formă ultimă de 
anti-rasism, ca strădanie de a preveni tensiunile şi conflictele rasiale. Ceea 
ce găsim aici e un exemplu palpabil al ideii insistente a lui Lacan, că „nu 
există metalimbaj”: distanţa dintre metarasism şi rasism este nulă; metara- 
sismul este rasism pur şi simplu, cu atât mai periculos cu cât pozează în 
opusul său şi susţine măsuri rasiste ca formă de a lupta împotriva rasis¬ 
mului. 


„Mediatorii disparenţi” din Europa de est 

Critica atitudinii obişnuite a liberalilor vestici deschide drumul pentru un 
mod diferit, suplimentar, de a explica forţa fascistă exercitată de naţion¬ 
alism în Europa de est: ciudăţenia „tranziţiei” de la socialismul real la 
capitalism. Să luăm cazul Sloveniei. Dacă, în dezintegrarea recentă a 
„socialismului real” din Slovenia, au existat instanţe politice al căror rol 
merită pe deplin numele de „tragic”, acestea au fost reprezentate de 
comuniştii sloveni care au trăit să-şi împlinească promisiunea de a face 
posibilă tranziţia calmă, nonviolentă la democraţia pluralistă. încă de la 
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început ei au fost prinşi în paradoxul freudian al supraeului: cu cât cedau 
mai mult în faţa cererilor opoziţiei (de atunci) şi acceptau regulile demo¬ 
cratice ale jocului, cu atât deveneau mai violente acuzaţiile opoziţiei 
privind „totalitarismul” lor, cu atât erau mai suspectaţi de a accepta 
democraţia numai „de formă”, în timp ce de fapt pregăteau comploturi 
demonice împotriva ei. Paradoxul unor asemenea acuzaţii apare în forma 
cea mai pură atunci când, în cele din urmă, după ce au pretins multă vreme 
că promisiunile democratice ale comuniştilor nu trebuie luate în serios, a 
devenit limpede că aceştia „se ţineau de cuvânt”: departe de a fi surprinşi, 
cei din opoziţie au schimbat acuzaţia în „comportament neprincipial” - 
cum poţi avea încredere în cineva care şi-a trădat fără jenă trecutul 
revoluţionar şi a acceptat comportamentul democratic? Cererea opoziţiei 
ce poate fi distinsă în acest paradox este o repetiţie ironică a minunatei 
pretenţii staliniste ce funcţiona în procesele politice monstruoase în care 
acuzaţii erau obligaţi să-şi accepte vina şi să ceară pedeapsa capitala 
pentru ei înşişi; pentru opoziţia anticomunistă, singurul comunist bun ar fi 
cel care ar organiza mai întâi alegeri libere pluraliste şi apoi şi-ar asuma 
de bunăvoie rolul ţapului ispăşitor, al unui reprezentant al ororilor total¬ 
itare care trebuie învins. Pe scurt, comuniştii ar fi trebuit să se plaseze în 
poziţia imposibilă a metalimbajului pur şi să spună „Mărturisim, suntem 
totalitari, merităm să pierdem alegerile!”, la fel, ca victima proceselor stal¬ 
iniste care mărturiseşte şi apoi cere cea mai aspră pedeapsă posibilă. 
Această schimbare în percepţia publică a comuniştilor sloveni democrati¬ 
zaţi a fost cu adevărat enigmatică: până la „punctul fără întoarcere” de pe 
drumul spre democraţie, publicul a tremurat pentru ei, mizând pe capaci¬ 
tatea lor de a suporta presiunea adevăratelor forţe antidemocratice (armata 
iugoslavă, populismul sârbesc, vechii păstrători ai liniei de partid etc.) şi 
să organizeze alegeri libere; însă, de îndată ce a devenit limpede că vor 
avea loc alegeri libere, aceiaşi comunişti au devenit brusc Duşmanul. 

Logica acestei treceri de la condiţia „deschisă” dinaintea alegerilor la 
„închiderea” ei după alegeri poate fi concepută prin termenul de „medi¬ 
ator disparent” inventat de Fredric Jameson. 33 Un sistem atinge starea de 
echilibru, adică se stabileşte ca totalitate -sincronică atunci când - în 
tenneni hegelieni - îşi „postulează” presupoziţiile externe ca momente 
inerente, şi astfel ascunde urmele originilor sale traumatice. Avem aici 
tensiunea dintre situaţia „deschisă” în care se generează un nou pact 
social, şi „închiderea” ei ulterioară - ca să ne raportăm la termenii lui 
Kierkegaard, tensiunea dintre posibilitate şi necesitate: cercul este închis 
atunci când noul pact social se stabileşte în necesitatea sa şi face nevăzută 
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„posibilitatea”, procesul deschis, indecis care l-a generat. 34 In intervalul 
dintre ele, atunci când regimul socialist era deja în dezintegrare, însă 
înainte ca noul regim să se fi stabilizat, am fost martorii unui fel de 
deschidere; lucrurile S-au zărit o clipă şi apoi au devenit brusc invizibile. 
Ca să ne exprimăm grosolan, cei ce au produs procesul de democratizare 
şi au dus luptele cele mai grele nu sunt cei ce se bucură azi de satisfacţii 
de pe urma lui - nu din pricina vreunei uzurpări sau înşelări din partea 
celor ce azi sunt în câştig, ci din pricina unei logici istorice mai adânci. 
Atunci când procesul de democratizare şi-a atins vârful, i-a îngropat pe cei 
ce l-au stârnit. Cine a pornit de fapt acest proces? Noile mişcări sociale, 
punk-ul, Noua Stângă. După victoria democraţiei, aceste impulsuri au 
pierdut teren în mod subit şi enigmatic şi au dispărut mai mult sau mai 
puţin de pe scenă. Cultura însăşi, setul de preferinţe culturale, s-a 
schimbat radical: de la punk şi Hollywood la poeme naţionale şi muzică 
cvasi-populară comercială (în contrast cu ideea conform căreia cultura 
universală americană-vestică umbreşte rădăcinile naţionale autentice). 
Am avut de-a face cu o adevărată „acumulare primitivă” de democraţie, o 
apariţie haotică depunkişti, adunări studenţeşti, comitete pentru drepturile 
omului etc., care au devenit literalmente invizibile în clipa în care noul 
sistem s-a stabilizat şi astfel şi-a structurat propriul mit al originilor. 
Aceiaşi oameni care, cu câţiva ani în urmă, atacau noile mişcări sociale de 
pe poziţia activiştilor de partid, acum, ca membri ai coaliţiei anti-comu- 
niste la putere, îşi acuză reprezentanţii de „protocomunism”. 

Această dialectică este cu precedere interesantă sub aspect teoretic. în 
mare, am putea spune că în ultimele două decenii viaţa intelectuală din 
Slovenia a fost dominată de două orientări filozofice: heideggerianismul 
în opoziţie, şi marxismul de după şcoala de la Frankfurt în cercurile 
„oficiale” ale Partidului. Astfel că ne-am fi aşteptat ca principala luptă 
teoretică să aibă loc între aceste două orientări, în prezenţa celui de-al 
ţreilea bloc - lacanienii şi althusserienii - ca privitori pasivi. însă, de 
îndată ce s-a pornit polemica, ambele orientări majore au atacat cu feroc¬ 
itate un al treilea autor, pe Althusser. (Şi, ca surpriza să fie şi mai mare, 
cei doi iniţiatori principali ai acestei polemici, un heideggerian şi un - pe 
atunci - marxist de Frankfurt, au devenit mai târziu amândoi membri ai 
coaliţiei conducătoare anti-comuniste). în anii şaptezeci, Althusser a 
funcţionat efectiv ca un fel de punct simptomatic, un nume în faţa căruia 
toţi adversarii „oficiali”, heideggerieni şi marxişti de Frankfurt în 
Slovenia, filozofi practici şi ideologi ai Comitetului Central în Zagreb şi 
Belgrad, începeau deodată să vorbească aceeaşi limbă, pronunţând 
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aceleaşi acuzaţii. încă de la început, punctul de plecare al lacanienilor 
sloveni a fost această observaţie, că numele lui Althusser stârnea 
neplăcere în ambele tabere. Am fi chiar tentaţi să sugerăm că evenimentul 
nefericit din viaţa particulară a lui Althusser (faptul că a sugrumat-o pe 
soţia sa) a jucat rolul unui pretext al receptării, a unei „bucăţici de real” 
care le-a permis adversarilor lui să reprime trauma reală reprezentată de 
către teoria lui („Cum poţi să iei în serios teoria cuiva care şi-a sugrumat 
nevasta?”). Probabil că este mai mult decât o curiozitate faptul că, în 
Iugoslavia, althusserienii (şi în general toţi cei care adoptau o orientare 
„structuralistă” sau „poststructuralistă”) au fost singurii care au rămas 
„puri” în lupta pentru democraţie: toate celelalte şcoli filozofice s-au 
vândut mai devreme sau mai târziu regimului. Filozofii analitici trimiteau 
regimului mesajul: „E adevărat că nu suntem marxişti, dar nici periculoşi 
nu suntem; gândirea noastră este un aparat profesional pur apolitic, aşa că 
nu numai că nu aveţi de ce să vă temeţi de noi, dar dacă ne lăsaţi în pace 
căpătaţi şi reputaţia că permiteţi existenţa non-marxismului fără a vă risca 
puterea politică.” Mesajul a fost recepţionat; au fost lăsaţi în pace. în 
republica Bosnia, Şcoala de la Frankfurt s-a bucurat de un statut pe jumă¬ 
tate oficial în anii şaptezeci, pe când în Croaţia şi parţial în Serbia, heideg- 
gerienii „oficiali” au prosperat, mai ales în cercurile armatei, astfel încât 
au apărut cazuri, în epurările universitare, în care oamenii şi-au pierdut 
slujba pentru că n-au înţeles subtilităţile dialecticii negative (după cum s- 
a scris în justificarea concedierii), sau în care forţele armate socialiste au 
scris apologii în cel mai pur stil heideggerian („esenţa apărării societăţii 
noastre este apărarea esenţei societăţii noastre” etc.). Rezistenţa faţă de 
Althusser a confirmat faptul că tocmai teoria althusseriană - adesea defăi¬ 
mată drept proto-stalinistă - a folosit drept un fel de unealtă teoretică 
„spontană” pentru subminarea efectivă a regimurilor comuniste totalitare: 
teoria sa privind Aparatele Statale Ideologice a atribuit rolul esenţial în 
reproducerea unei ideologii ritualurilor şi practicilor „exterioare” în raport 
cu care credinţele şi convingerile „interioare” sunt strict secundare. Şi este 
oare necesar să atragem atenţia asupra locului central al unor asemenea 
ritualuri în „socialismul real”? Ceea ce conta era supunerea exterioară, nu 
„convingerea interioară”. Supunerea coincidea cu aparenţa supunerii, şi 
de aceea singurul mod de a fi cu adevărat „subversiv” era să acţionezi 
„naiv”, să faci sistemul „să-şi înghită cuvintele”, adică să subminezi 
aparenţa coerenţei sale ideologice. 

Dispariţia „mediatorului disparent” nu este, desigur, o particularitate 
a Sloveniei. Nu este oare rolul lui Neues Forum din Germania de est 
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exemplul cel mai spectaculos? Soarta lui este marcată de o dimensiune 
etică inerent tragică : el reprezintă punctul în care o ideologie „se ia 
literal” şi încetează să mai funcţioneze ca legitimare „obiectiv-cinică” 
(Marx) a relaţiilor de putere existente. Neues Forum consta din grupări de 
intelectuali pasionaţi care „luau socialismul în serios” şi erau gata să pună 
totul în joc ca să distrugă sistemul compromis şi să-l înlocuiască cu 
utopica „a treia cale”, dincolo de capitalismul şi de socialismul „existente 
în realitate”. Credinţa lor sinceră şi insistenţa în a susţine că nu lucrează 
pentru restaurarea capitalismului vestic s-a dovedit, evident, a fi doar o 
iluzie fără substanţă; şi totuşi am putea spune că tocmai ca atare (ca iluzie 
exclusivă, fără substanţă), mişcarea era stricto sensu nonideologică : ea nu 
„reflectă” într-o formă inversat-ideologică nici un fel de relaţii de putere 
existente. Ar trebui aici să corectăm citatul marxist: contrar locului comun 
conform căruia o ideologie devine „cinică” în perioada de „decadenţă” a 
unei formaţiuni sociale (acceptă distanţa dintre „cuvinte” şi „fapte”, nu 
mai „crede în sine”, nu mai e percepută ca adevăr ci se tratează drept 
mijloc pur instrumental de legitimare a puterii), s-ar putea spune că tocmai 
perioada de „decadenţă” îi deschide ideologiei conducătoare posibilitatea 
de a se „lua în serios” şi de a se opune efectiv propriei sale baze sociale. 
(Prin Protestantism, creştinismul s-a opus feudalismului ca bază socială a 
sa, la fel ca Neues Forum, care s-a opus socialismului existent în numele 
„socialismului adevărat”). în acest fel, pe neştiute, „mediatorii disparenţi” 
au dezlănţuit forţele propriei lor distrugeri fmale: de îndată ce funcţia lor 
a fost îndeplinită, ei au fost „călcaţi în picioare de către istorie” (Neues 
Forum a scos un procent de 3% în alegeri) şi s-a instituit o nouă „vreme a 
ticăloşilor”, la putere ajungând oameni care în general au tăcut pe vremea 
represiunilor comuniste şi care, în orice caz, acuză acum Neues Forum de 
„cripto-comunism’ ’ 

Lecţia teoretică generală ce trebuie dedusă din aceste exemple este că 
trebuie să desfacem conceptul de ideologie din problematica „reprezen- 
tanţionistă”: ideologia nu are nimic de-a face cu „iluzia”, cu o 
reprezentare greşită, distorsionată a conţinutului său social. Ca să fim 
concişi: un punct de vedere politic poate fi destul de corect („adevărat”) 
în ce priveşte conţinutul său obiectiv şi totuşi profund ideologic, şi vicev¬ 
ersa; ideea pe care o oferă o poziţie politică privind conţinutul său social 
poate să se dovedească total greşită, şi totuşi ea să nu aibă nimic „ideo¬ 
logic” în ea. în legătură cu „adevărul factual”, poziţia lui Neues Forum - 
luând dezintegrarea regimului comunist drept posibilitate de a inventa o 
nouă formă de spaţiu social care să treacă de limitele capitalismului - a 
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fost neîndoielnic iluzorie. împotriva lui Neues Forum au stat forţe care au 
mizat totul pe anexarea cât mai grabnică la Germania de vest, adică pe 
includerea ţării lor în sistemul capitalist mondial; pentru ei, oamenii din 
jurul lui Neues Forum nu erau decât un grup de visători eroici. Această 
poziţie s-a dovedit corectă - însă cu toate acestea era profund ideologică. 
De ce? Adoptarea conformistă a modelului vest-german implica credinţa 
ideologică în funcţionarea neproblematică, neantagonică a „statului 
social” capitalist târziu; pe când prima sugestie, deşi iluzorie în privinţa 
conţinutului său factual („enunţatul”) datorită poziţiei sale de enunţare 
„scandaloase” şi ex-centrice, atesta conştiinţa antagonismului din capita¬ 
lismul târziu. Acesta e unul din modurile de a înţelege teza lacaniană 
conform căreia adevărul are structura unei ficţiuni: în acele confuze luni 
de trecere de la „socialismul real” la capitalism , ficţiunea unui „al treilea 
drum ” a fost singurul punct în care antagonismul social nu a fost şters. în 
asta constă una din sarcinile criticii „postmodeme” a ideologiei: în a 
desemna elementele dintr-o ordine socială existentă, care - sub masca 
„ficţiunii”, adică a poveştilor „utopice” despre istorii alternative posibile 
dar ratate - arată caracterul antagonic al sistemului şi astfel ne 
„înstrăinează” de evidenţa identităţii sale stabilite. 


Prăbuşirea „marelui Celălalt” 

Şi atunci, ce anume face legătura dintre acest „mediator disparent” şi 
reapariţia naţionalismului? Comuniştii democraţi şi noile mişcări sociale 
reprezintă în general momentul „mediatorului disparent”, a ceea ce trebuie 
să dispară, să devină invizibil pentru ca noua ordine să-şi stabilească iden- 
titatea-cu-sine. Agentul care a declanşat iniţial acest proces trebuie să 
ajungă să fie perceput ca principalul său obstacol sau, ca să folosim 
termenii analizei structurale a basmelor făcută de Propp 35 , donatorul 
trebuie să apară ca oponent, ca lady Catherine de Bourgh din Pride and 
Prejudice al lui Jane Austen care, sub masca impedimentului răuvoitor în 
faţa căsătoriei dintre Darcy şi Elîzabeth, joacă de fapt pe mâna destinului, 
făcând astfel posibil finalul fericit. „Naţiunea” ca suport substanţial este, 
pe de altă parte, ceea ce noua ideologie conducătoare vede ca să poată să 
nu vadă, să treacă cu vederea „mediatorul disparent”: „naţiunea” este o 
fantezie care umple golul mediatorului disparent. Dacă e să evităm 
capcana istoristă, trebuie deci să învăţăm lecţia materialistă a creaţionis- 
mului anticreaţionist, care rezolvă contradicţia dintre sensul literal al 
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Scripturii (conform căreia universul a fost creat acum aproximativ 5 000 
de ani) şi dovezile irefutabile ale vârstei lui mult mai mari (fosile de 
milioane de ani etc.) Nu lăsându-se pradă lecturilor alegorice ale scripturii 
(„Adam şi Eva nu sunt de fapt primul cuplu, ci o metaforă pentru primele 
stadii ale umanităţii...”), ci ţinându-se de adevărul literal al Scripturii: 
universul, a fost creat recent, adică acum vreo 5000 de ani, însă cu false 
urme încorporate ale trecutului (Dumnezeu a creat direct fosilele etc.) 36 
Trecutul este întotdeauna strict „sincronic”, este modul în care un univers 
sincronic îşi concepe antagonismul. E de ajuns să ne reamintim rolul 
infam al „rămăşiţelor trecutului” în explicarea dificultăţilor întâmpinate 
de „construcţia socialismului”. în acest sens, povestea rădăcinilor etnice 
este de la bun început „mitul Originilor”: ce e „moştenirea naţională” dacă 
nu un fel de fosilă ideologică creată retroactiv de către ideologia conducă¬ 
toare pentru a înceţoşa antagonismul său prezent ? 

Cu alte cuvinte, în loc să ne minunăm cu o dezorientare traumatică în 
faţa vitezei şocante a întoarcerii către naţionalism, ar fi poate mai adecvat 
să săvârşim un fel de răsturnare hegeliană şi să transpunem acest şoc în 
„lucrul însuşi”, adică să concepem această dezorientare traumatică nu ca 
pe o problemă, ci mai degrabă ca pe cheia de rezolvare: recursul la naţion¬ 
alism a apărut pentru a ne proteja împotriva dezorientării traumatice, 
împotriva goanei pământului de sub tălpile noastre, cauzate de dezinte¬ 
grarea „socialismului existent”. Cu alte cuvinte, căderea socialismului nu 
trebuie subestimată, aşa cum se întâmplă de obicei când „socialismul real” 
este conceput ca un sistem impus din exterior, care a oprimat o presupusă 
forţă vitală naţională originară. E adevărat că „socialismul real” a fost 
până la urmă o societate a „aparenţei pure”; sistemul funcţiona astfel încât 
nimeni să nu „creadă în el” - însă exact aici se iveşte adevărata lui enigmă. 
Această aparenţă era ceea ce Hegel a numit „o aparenţă esenţială”, în care 
noi putem recunoaşte astăzi cu uşurinţă contururile marelui Celălalt 
lacanian: ceea ce s-a dezintegrat în Europa de est a fost le grand Autre, 
girantul ultim al pactului social. 37 Dacă dispunem de suficientă infor¬ 
maţie, această dezintegrare a marelui Celălalt poate fi fixată într-un punct 
precis în spaţiu şi timp; Ryszard Kapuscinski a făcut acest lucru în mod 
exemplar în legătură cu revoluţia iraniană din 1979: „începutul sfârşitului 
regimului Şahului a avut loc într-o anumită intersecţie din Teheran, unde 
un cetăţean obişnuit a refuzat să . se supună ordinului unui poliţist de a 
pleca de acolo. Vestea s-a răspândit ca din puşcă şi, deodată, oamenii au 
încetat să mai «creadă în marele Celălalt»”. Avem aici, evident, o recon¬ 
strucţie retroactivă: evenimentul în cauză nu poate fi pur şi simplu consi- 
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derat a „fi” „începutul sfârşitului”; este mai degrabă ceva ce, din perspec¬ 
tiva evenimentelor ce au urmat, „trebuie să fi fost” începutul; însă, cu 
toate acestea, el este neîndoielnic bulgărele mic de zăpadă care a pus în 
mişcare avalanşa: 


Cel mai important moment, momentul care va determina soarta 
ţării, a şahului şi revoluţia, este momentul în care un poliţist 
păşeşte din postul său către un om din marginea mulţimii, înalţă 
glasul şi îi ordonă omului să plece acasă. Poliţistul şi omul din 
marginea mulţimii sunt persoane obişnuite, anonime, însă întâl¬ 
nirea lor are o semnificaţie istorică. Ei sunt amândoi adulţi, au 
trăit amândoi anumite evenimente, au amândoi experienţa lor 
individuală. Experienţa poliţistului: Dacă strig la cineva şi ridic 
bastonul, el va înţepeni mai întâi de groază şi apoi îşi va lua 
picioarele la spinare. Experienţa bărbatului din mulţime: la 
vederea unui poliţist care se apropie sunt cuprins de frică şi o iau 
la fugă. Pe baza acestor experienţe putem elabora un scenariu: 
poliţistul strigă, bărbatul fuge, ceilalţi se împrăştie, piaţa se 
goleşte. însă de astă dată totul iese pe dos. Poliţistul strigă, dar 
bărbatul nu fuge. El stă pur şi simplu acolo, uitându-se la poliţist. 
E o privire atentă, încă atinsă de frică, însă totodată puternică şi 
insolentă. Şi iată! Omul de pe marginea mulţimii se uită insolent 
la autoritatea în uniformă. Nu clinteşte. Se uită în jur şi vede 
aceeaşi privire pe alte feţe. Ca şi a lui, feţele celorlalţi sunt în 
aşteptare, încă puţin speriate, însă deja ferme şi neclintite. 
Nimeni nu fuge, deşi poliţistul a continuat să strige; în cele din 
urmă se opreşte. E o clipă de tăcere. Nu ştim dacă poliţistul şi 
omul din mulţime îşi dau seama deja de ce s-a întâmplat. 
Bărbatului a încetat să-i mai fie frică - şi exact acesta este 
începutul revoluţiei. Aici începe. Până acum, ori de câte ori 
aceşti oameni se apropiau unul de celălalt, între ei intervenea 
instantaneu o a treia figură. Această a treia figură era cea a fricii. 
Frica era aliatul poliţistului şi duşmanul omului din mulţime. 
Frica îşi interpreta regulile şi hotăra totul. Acum doi oameni se 
găsesc singuri, faţă în faţă, şi teama s-a risipit în vânt. Până 
acum, relaţia lor era încărcată emoţional, amestec de agresivi¬ 
tate, dispreţ, furie, teroare. însă acum, că frica s-a retras, această 
minune perversă, odioasă, s-a spart subit; ceva s-a stins. Cei doi 
bărbaţi au ajuns să-şi fie indiferenţi unul altuia, inutili unul 
altuia^pot să meargă fiecare în drumul lui. Ca urmare, poliţistul 
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se întoarce şi începe să păşească greu spre postul lui, în timp ce 
omul din marginea mulţimii stă şi se uită la duşmanul său care 
dispare. 38 

Există totuşi un punct în care această descriere formidabilă trebuie 
îndreptată sau, mai degrabă, suplimentată: folosirea mult prea naivă, 
imediată, a noţiunii de frică de către Kapuscinski. „A treia figură” ce inter¬ 
vine între noi, cetăţenii obişnuiţi, şi poliţist nu este în mod direct frica, ci 
marele Celălalt: ne temem de poliţist în măsura în care el nu e doar el 
însuşi, o persoană la fel ca noi, câtă vreme actele lui sunt acte de putere, 
adică în măsura în care el este resimţit ca reprezentant al marelui Celălalt, 
al ordinii sociale. Ar fi de mare interes să continuăm această analiză şi să 
identificăm, în istoria recentă a fiecăreia dintre ţările fost-comuniste ale 
Europei de est, coordonatele precise ale acestui moment în care marele 
Celălalt a încetat să mai existe, în caţe „aparenţa a fost ruptă”. Uneori, 
momentul a fost literalmente un moment, cu o durată de câteva secunde, 
în România, de pildă, „vraja a fost ruptă” în clipa în care, la mitingul 
convocat de către Ceauşescu în Bucureşti, după demonstraţiile de la 
Timişoara, miting menit să demonstreze că Ceauşescu se bucură de ade¬ 
ziunea populară, mulţimea a început să strige la Ceauşescu şi acesta şi-a 
înălţat braţele într-un gest tragicomic şi uluit de iubire paternă impotentă, 
ca şi cum ar fi vrut să-i îmbrăţişeze pe toţi. Acest moment desemnează 
răsturnarea prin intermediul căreia un dizident - un paria, un renegat cu 
care noi, oamenii „obişnuiţi” avem dificultăţi în a ne socializa, deşi, 
desigur, nu „credeam în putere” - se schimbă în mod miraculos în obiect 
al admiraţiei şi identificării. Trăsătura comună a tuturor acestor momente 
ale prăbuşirii marelui Celălalt este totala imposibilitate a prezicerii lor: nu 
s-a întâmplat nimic cu adevărat important, însă deodată vraja s-a rupt, 
„nimic n-a mai fost ca înainte”, raţiuni care, cu o clipăîn urmă, erau percepute 
drept motive pentru (a te supune Puterii) funcţionează acum ca motive 
împotrivă. Ceea ce, cu un moment mai devreme stârnea în noi un amestec 
de teamă şi respect este resimţit acum drept un amestec întrucâtva diferit 
de impostură ridicolă şi paradă brutală şi nelegitimă a forţei. Este deci 
limpede că această transformare are o natură pur simbolică: ea nu desem¬ 
nează nici o schimbare în realitatea socială (acolo, echilibrul puterii 
rămâne perfect neschimbat), nici în realitatea „psihologică”, ci o schim¬ 
bare în textura simbolică ce constituie legătura socială. 39 

Tocmai această credinţă în existenţa marelui Celălalt ne permite să 
explicăm un paradox observat încă de De La Boetie în tratatul său despre 
servitude volontaire : 40 raţiunea pentru care oamenii sunt gata să renunţe 
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la libertate nu poate fi căutată în motivaţiile lor „patologice”, teama de 
moarte, lăcomia, pofta de bunuri materiale etc., de vreme ce - dacă 
fanatismul lor este stârnit cum trebuie - sunt capabili să renunţe la tot, 
inclusiv la viaţa lor, pentru despotul căruia i se supun. Şi atunci de ce mi 
se pare atât de greu să îmi pun viaţa în joc în lupta împotriva despotului, 
dacă - în anumite condiţii, cel puţin - sunt pregătit să pierd totul pentru 
el? Care este de fapt diferenţa între cele două sacrificii? Nu ne aflăm aici 
într-un cerc vicios caracteristic nevrozei obsesionale: sunt gata să fac 
orice, inclusiv X (în acest caz sacrificiul de sine), ca să evit X? 41 
Sacrificându-mă pentru despot, îmi păstrez locul în marele Celălalt, pe 
când dacă-mi risc viaţa împotriva despotului, acesta implică pierderea 
sprijinului meu din marele Celălalt, adică excluderea mea din comunitate, 
din ordinea socială reprezentată de urmele despotului. Omul obişnuit din 
Teheran a găsit în el destul curaj să se opună deschis despotului numai 
atunci când despotul însuşi şi-a pierdut sprijinul din marele Celălalt şi a 
fost perceput ca un impostor violent. Lucrul de care fug atunci când mă 
refugiez de bunăvoie în servitute este confruntarea traumatică cu 
impotenţa şi impostura de fond a marelui Celălalt. 

Acelaşi paradox explică amestecul de fascinaţie şi frică trezit de 
„întâlnirile de gradul trei”, adică întâlnirile cu fiinţe inteligente extrate¬ 
restre. Conform aşa-ziselor „teorii ale conspiraţiei OZN”, puterea ascunde 
informaţii asupra invadatorilor din spaţiu: NASA, zice-se, posedă nu 
numai date irefutabile despre vizite extraterestre pe Pământ, ci şi dovezi 
ale rămăşiţelor lor (cadavre, părţi ale navetelor extraterestre...), însă 
NASA insistă în a nega orice cunoştinţă despre aceste lucruri - de ce? 
Temeiul suprem al fricii de „extratereştrii” eşte acela că ei sunt percepuţi 
în general drept o forţă împotriva căreia nu există apărare; aici, însă, 
trebuie să fim mai precişi: cei care sunt neajutoraţi în faţa invaziei 
extraterestre nu suntem noi, ci deţinătorii puterii. O întâlnire cu 
„extratereştrii” ar lăsa să se vadă impostura fundamentală a Stăpânului, ar 
submina credinţa noastră (inconştientă) în omnipotenţa Puterii. Această 
experienţă a faptului că „tronul este gof’ (că marele Celălalt nu există) 
produce în mod necesar panică, şi de aceea i se impută Puterii că motivul 
pentru care nu recunoaşte „întâlnirile de gradul trei” ar fi acela că vrea să 
„prevină panica”. Exact în măsura în care „extratereştrii” ameninţă să 
dezvăluie impostura şi impotenţa marelui Celălalt, ei oferă cea mai clară 
întrupare lacanianului Che vuoi? „Ce vrei de la mine?”, adică a enigmei, 
impenetrabilităţii dorinţei Celuilalt: ceea ce-i face pe extratereştrii atât de 
stranii este faptul că nu putem fi niciodată siguri de intenţiile lor, de ce văd 
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ei în noi, de ce vor de la noi. Rădăcina supremă a fricii noastre de 
„extratereştrii” nu este ameninţarea lor fizică propriu-zisă, ci motivele şi 
intenţiile lor finale, care ne rămân cu totul necunoscute şi impenetrabile. 

în lumea „iluminată” de astăzi, o asemenea credinţă în omnipotenţa 
Puterii pare învechită, dacă nu de-a dreptul ridicolă; cu toate acestea, 
Puterea, în funcţionarea ei, se bazează tocmai pe această ruptură între 
cunoaşterea noastră conştientă în privinţa impotenţei Puterii, distanţarea 
noastră ironică faţă de ea şi credinţa noastră inconştientă în omnipotenţa 
ei; adică se bazează pe faptul că nu credem în credinţa noastră inconştientă 
în omnipotenţa Puterii. însuşi „Omul-Lup”, faimosul pacient al lui Freud, 
a căzut în această capcană: în vara lui 1951 „când Austria era încă ocupată 
de forţele Aliate, în timp ce picta o clădire pe jumătate abandonată din 
suburbiile Viefiei, el a fost arestat de soldaţi ruşi pentru spionaj (clădirea 
era un amplasament militar); ruşii l-au interogat, l-au percheziţionat în 
amănunt şi l-au acuzat de trădare naţională (de vreme ce numele său de 
familie era rusesc). în cele din urmă i-au dat drumul, însă i-au ordonat să 
se întoarcă în douăzeci şi una de zile. în tot acest timp, Omul-Lup a fost 
chinuit de sentimente de vinovăţie şi iluzii de persecuţie; însă, atunci când, 
după trei săptămâni, s-a întors la baza militară rusească, ofiţerul superior 
care-1 interogase mai înainte nici nu era acolo. L-a luat în primire un alt 
ofiţer, c^re nu ştia nimic despre el; şi-a exprimat chiar interesul faţă de 
pictura lui, apoi au stat de vorbă amical o vreme şi rusul l-a lăsat să 
plece. 42 Această oscilaţie radicală - această trecere de la o extremă la 
cealaltă, 'prin care puterea, după dovedirea cruzimii sale „iraţionale” şi 
după ce ne-a culpabilizat total, „schimbă foaia” brusc, îşi arată faţa 
prietenoasă, se miră de spaima noastră şi se străduieşte să ne facă să ne 
simţim mai bine - oferă matricea elementară de supraeu a manipulării 
sale. Oricine a făcut serviciul militar ştie perfect logica acestei alegeri 
imposibile: dacă nu urmezi prompt ordinele unui caporal, vei întâlni în 
mod cert duritatea şi ameninţările lui; însă dacă, dimpotrivă, îndeplineşti 
ordinul dat, el te va batjocori pentru prea mult zel, pentru că iei lucrurile 
în serios atunci când s-ar impune o distanţă de tip „ia-o mai uşurel”. 

Paradoxul alegerii imposibile arată insuficienţa acelor teorii care 
identifică performativul cu mecanismul puterii, cu mecanismul stabilirii 
unei relaţii de putere, şi susţin de aceea strategia imitaţiei ironice auto- 
destructive a performativului: logica alegerii imposibile este tocmai logica 
unui „paradox pragmatic”, a unui performativ auto-contradictoriu. Pentru 
a funcţiona cum trebuie, discursul puterii trebuie să fie inerent scindat, 
trebuie să „trişeze” performativ, să-şi dezmintă propriul gest performativ 
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de substrat. De aceea, uneori singurul lucru subversiv pe care-1 poţi face 
atunci când te confrunţi cu un discurs al puterii este pur şi simplu să-l iei 
literal. 

Impactul ideologic crucial, până azi subestimat, al crizei ecologice pe 
cale de producere va fi tocmai să facă din „prăbuşirea marelui Celălalt” o 
parte a experienţei noastre cotidiene, adică să submineze credinţa 
inconştientă în „marele Celălalt” al puterii: catastrofa de la Cemobîl a 
făcut deja ridicol de învechite noţiunii de tipul „suveranităţii naţionale”, 
evidenţiind impotenţa supremă a puterii. Reacţia noastră ideologică 
„spontană” este de bună seamă să recurgem la falsele forme premoderne 
de încredere în „marele Celălalt” („conştiinţa New Age”: circuitul echili¬ 
brat al Naturii etc.). însă, probabil, însăşi supravieţuirea noastră fizică se 
bazează pe abilitatea noastră de a consuma actul asumării totale a „ine¬ 
xistentei Celuilalt”, zăbovind în nesativ. 




NOTE 


Introducere 

1. Există şi o cale contrară de a sublinia dominaţia unui Stăpân-Semnificant. 

Monumentele sunt de obicei „falice”: turnuri, clopotniţe, lucruri care pătrund 
şi care „se evidenţiază”. De aceea, monumentul de la campusul universitar 
din Mexico City este unic: un mare cerc de ciment zimţat înconjoară 
suprafaţa amorfă, neagră şi unduioasă a lavei. Ne confruntăm aici cu un 
adevărat monument al Lucrului, al unei jouissance coagulate, substanţă a 
plăcerii - reversul găurii din steag care ne pune în mişcare entuziasmul 
sublim. în măsura în care ceea ce vedeam prin gaura drapelului este cerul, am 
putea spune că relaţia dintre gaura din steag şi larva coagulată duce cu gândul 
la antagonismul heideggerian între Pământ şi Cer. 

2. Vezi cap. II din Jacques Lacan, Le seminaire, cartea a 8-a: Le transfert (Paris: 

Editions du Seuil, 1991). 

3. Vezi Fredric Jameson, The Existance ofltaly, în Signatures of the Visible (New 

York: Routledge, 1990). , 

4. Vezi Rodolphe Gasch6, The Tain of the Mirror (Cambridge: Harvard University 

Press, 1986). 

5. Vezi BemardBaas, „Le d6sir pur” în Omicar? 38 (Paris 1985). 

6. Vezi Jacques Lacan, Le seminaire, cartea a 17-a, L’envers de la psychanalyse 

(Paris: Editions du Seuil, 1991). 

7. Vezi A\mnBadiou, ManifestepoUr laphilosophie (Paris: Editions du Seuil, 1989). 


Capitolul 1. „Eu sau El sau Ceea (Lucrul) care gândeşte" 

1. La rândul său, Basic Instinct mărturiseşte într-un mod absolut specific, asupra 
unei schimbări fundamentale în logica şi funcţia cadrului narativ: acum un 
deceniu sau două, efectul trecerii bruşte din ultima secvenţă (coborârea de la 
cuplul făcând dragoste în pat, până la un stop-cadru asupra dălţii de gheaţă, 
unealta ucigaşă, sub pat) ar fi fost zguduitor, ar fi provocat o răsturnare 
vertiginoasă, atrăgându-ne să reinterpretăm întregul conţinut anterior; astăzi, 
însă, îşi pierde conţinutul dramatic şi ne lasă în mare măsură indiferenţi; pe 
scurt, „obiectul hitchcockian”, „o bucăţică de real” condensând o relaţie 
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intersubiectivă intensă, nu mai este posibil astăzi (Referitor la „obiectul 
hitchcockian”, vezi Mladen Dolar, „Hitchcock’s objects” în Slavoj Zizek, 
Everything you always wanted to know about Lacan (But Were Afraid to Ask 
Hitchcock) (London: Verso, 1992). 

2. în Blade Runner, ca şi \nAngel Heart, acest element „străin” e detectabil prin 

intermediul unor anomalii ale ochiului (androizii se identifică prin irisul 
dilatat excesiv; când Diavolul îşi dezvăluie adevărata natură, ochii lui capătă 
o privire bizar de albastră). Această pată în ochi reprezintă rămăşiţa a ceva ce 
trebuia eliminat pentru ca percepţia noastră, asupra „realităţii” să capete 
consistenţă. Apariţia acestui lucru clatină deci înseşi coordonatele „realităţii”, 
încă din Frankenstein, privirea impenetrabilă a „ochilor fără fund” era trăsătura 
ce distingea monstrul. E de ajuns, să cităm doar „hidoasa închipuire” a lui Mary 
Shelley, care a stat la originea cărţii -sale: „El doarme; dar un zgomot îl 
deşteaptă; deschide ochii; uite, pocită dihanie îi stă la căpătâi, da la oparte 
perdelele patului şi îl priveşte cu ochi galbeni, spălăciţi, dar scormonitori.” 
(Mary Shelley, Frankestein, Ed. Albatros, 1973, p. 11). Ochiul non-transparent, 
„fără fund”, împiedică accesul nostru către ,suflet”, către abisul infinit al 
„persoanei”, transformând-o astfel într-un monstru fără suflet: nu doar o maşină 
nesubiectivă, ci mai degrabă un subiect neobişnuit, care nu a fost supus încă 
procesului „subiectivizării”, care i-ar conferi profunzimea „personalităţii”. 

3. Versiunea din 1992 cu „tăieturi regizorale” e un compromis,- departe încă de o 

adevărată versiune: ea elimină vocea din off şi happy-end-ul imbecil, dar se 
abţine de la divulgarea statutului de replicant al lui Deckard: 

4. Vezi Michel Foucault, The Order ofThings (New York: Vintage, 1973). 

5. Toate citatele din Critica raţiunii pure (Crp) sunt date după traducerea lui 

Nicolae Bagdasar şi Elena Moisuc (Bucureşti, Ed. IRI, 1994). Atunci când 
referirile de fac la concepte, pentru păstrarea fluenţei, s-au păstrat ediţiile şi 
paginile menţionate de autor, ca în cazul de faţă, Critique of Pure Reason 
(CPR), London: Macmillan, 1992, trad. Norman Kemp Smiţh. 

6. Acelaşi paradox poate fi formulat şi prin intermediul statutului ontologic 

ambiguu al posibilităţii care, în însăşi calitatea ei de „simplă posibilitate” prin 
opoziţie cu existenţa, posedă o existenţă proprie: percepţia transcendentală 
kantiană desemnează o simplă posibilitate a conştiinţei de sine, care, qua posi¬ 
bilitate, produce efecte existente, adică determină statutul existent al subiec¬ 
tului. Din clipa în care această posibilitate este adusă în fapt, nu mai avem de-a 
face cu conştiinţa de sine a eului pur, ci cu conştiinţa empirică a sinelui qua 
fenomen, parte a realităţii. Un alt mod de a*formula această diferenţă e prin 
prăpastia ce separă „eul” de „mine”: o percejpţie transcendentală a lui Kant se 
referă la eul din „eu gândesc”, pe când Descartes trişează substanţializându-1 
pe ,je pense” (eu gândesc) în „moi qui pense” (eu, cel care gândesc). 

7. Jacques Lacan, Ecrits. A selection (New York: Norton, 1977), p: 314. 

8. De aceea expresia „şinele în sine” folosită de unii interpreţi ai lui Kant (J. N. 

Findlay de pildă - vezi Kant and the Transcendental Object [Oxford: 
Clarendon Press, 1981] pare un. nonsens absolut:- atâta timp cât concepem 
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Şinele ca p e un Lucru inteligibil, e 1 îşi pierde tocmai trăsătura care î 1 defineşte, 
şi anume „spontaneitatea” şi autonomia sa transcendentală care îi aparţin doar 
în limitele finitudinii, deci ale despărţirii dintre inteligibil şi intuitiv. (Acest 
lucru este confirmat în ultimă instanţă de Kant însuşi, care a insistat întot¬ 
deauna să rămână deschisă posibilitatea ca activitatea umană liberă să fie de 
fapt ordonată de o Natură inteligibilă inaccesibilă - Providenţa divină, de 
pildă - care ne foloseşte pentru realizarea planului său necunoscut). 

9. Ca o ironie absolută, titlul subcapitolului în care Kant demonstrează acest statut 

unic de nici fenomen nici noumen (al eului pur perceptiv) este „Despre prin¬ 
cipiul distingerii tuturor obiectelor în genere în fenomene şi noumene”. 

10. Şi observaţia mea - hegeliană - este că aici „Gândesc” are exact aceeaşi 
relaţie cu Lucrul-în-sine: desemnează o gaură, o fisură în el şi ca atare 
deschide în domeniul Lucrurilor care nu fac decât să „existe cu adevărat” 
(adică există în ele însele prin opoziţie cu o existenţă fenomenală) un spaţiu 
în care se pot ivi fenomenele, spaţiul experienţei noastre fenomenale. Cu alte 
cuvinte, prin „Gândesc”, Lucrul-în-sine e într-un fel divizat şi îşi devine sieşi 
inaccesibil ca fenomen. Aceasta e întrebarea pe care nu o pune Kant: cum 
influenţează faptul transcendental aperceptiv pur, „Gândesc”-ul, Lucrurile- 
în-sine? Problema cu adevărat Hegeliană nu este penetrarea dinspre suprafaţa 
fenomenală către Lucrurile-în-sine, ci să explici cum a putut apărea, în inte¬ 
riorul Lucrurilor, ceva înrudit cu fenomenele. 

11. Henry E. Allison, Kânt's Transcendental Idealism (New Haven: Yale 
University Press, 1986), p. 289. 

12. Ibid,pp. 289-290. 

13. Spre sfârşitul primei părţi a Criticii raţiunii practice, aceeaşi logică apare la 
nivelul etic: dacă aş avea acces direct la natura lui Dumnezeu, aceasta ar 
abroga însăşi noţiunea activităţii etice. Vezi I. Kant, Critica raţiunii practice, 
„Despre raportul înţelept proporţionat al facultăţilor de cunoaştere ale omului 
faţă de menirea lui practică”. 

14. Beatrice Longuenesse, Hegel et la critique de la metaphysique (Paris: Vrin, 

1981), p. 24. în aceasta constă prăpastia ce separă obiectul transcendental de 
Lucru: Lucrul este substratul de neatins care ne afectează simţurile, adică 
suntem doar recipiente pasive în raport cu el, pe când obiectul transcendental 
este un obiect cu totul golit de orice conţinut pozitiv, intuitiv, de orice „mate¬ 
rial” cu originea în Lucrul transcendental; e un obiect transcendental postulat 
în întregimea sa de către subiect Axa ce separă Lucrul şi obiectul transcen¬ 
dental e deci aceea a postulării şi presupoziţiei. Lucrul este presupoziţia pură, 
în timp ce obiectul transcedental este pur şi simplu postulat; şi identitatea, în 
cele din urmă, dintre Lucru şi obiectul transcendental oferă încă un exemplu 
al coincidenţei hegeliene între presupoziţia pură şi postulare. 

15. Cum să facem palpabilă legătura între objet petit a, sau plus-de-jouir, plusul 
de plăcere şi plusvaloarea marxistă? Poate că ne scoate din impas una din 
anecdotele favorite ale lui Hitchcock (reluată, printre altele, de TrufFaut în 
Hitchcock-u\ lui. Se spune că pentru La nord prin nord-vest, Hitchcock a avut 
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în minte următoarea scenă, niciodată filmată: în timpul unei conversaţii, Cary 
Grant şi prietenul său merg de-a lungul liniei de montaj a unor fabrici de 
maşini, astfel încât în spatele lor se poate observa limpede, într-o singură 
dublă continuă, întregul proces de fabricare a unei maşini - vedem toate 
părţile care intră în compunerea ei. La capătul liniei, Grant se întoarce către 
maşină, îi deschide uşa şi din ea cade un cadavru însângerat. Cadavrul este 
aici objet petit a: simpla aparenţă, surplusul care se iveşte în mod magic „de 
nicăieri” şi simultan surplusul procesului de producţie faţă de elementele care' 
au intrat în el. 

16. Cum demonstrează Allison, Kant’s Transcedental Idealism, p. 245. 

17. Atunci care este relaţia exactă între obiect transcendental şi subiect? Pentru a 
da un răspuns ar trebui să avem în memorie dubla natură a Lucrului în sine la 
Kant. Lucrul desemnează totalitatea fenomenelor (inaccesibile nouă qua 
subiecte finite) ca şi suportul lor noumenal, X-ul de .neştiut ce ne afectează. 
Astfel, obiectul transcendental este metonimic; ţine locul unei serii nesfârşite 
de fenomene, de obiecte ale intuiţiei posibile, în timp ce subiectul urmăreşte 
logica metaforei, astfel spUs golul său înlocuieşte inaccesibilul „Lucru-care- 
gândeşte” noumenal. 

18. Vezi Robert Pippin, Hegel's Idealism (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1988). 

19. Adomo articulează în mod exemplar această trecere de la Kant la Hegel refe¬ 
ritor la medierea ratată dintre sociologie şi psihologie (vezi „Zum Verhaeltnis 
von Soziologie und Psyhologie, în Gesellschaftstheorie und Kulturkritik. 
(Frankfurt: Suhrkamp, 1975). In termeni kantieni, relaţia lor este strict antin¬ 
omică: te poţi strădui să deduci sociologia din psihologie, adică să concepi 
zbuciumul unor forţe sociale „anonime” ca „obiectivare” a relaţiilor interper- 
sonale „concrete”, a „proiectelor” individuale existenţiale etc. (Scopul final 
al diverselor viziuni fenomenologice, până la Critica raţiunii dialectice a lui 
Sartre, cu noţiunea ei de bază, cea de „practicoinert”); pe de altă parte, poţi 
concepe percepţia de sine psihologică ca pe un simplu efect de reflectare 
imaginar al unor structuri şi procese sociale obiective (scopul ultim al viziu¬ 
nilor funcţionalist structuraliste, până la Althusser din prima perioadă, înainte 
ca referinţa la „lupta de clasă” să fi căpătat rolul principal în edificiul său 
teoretic). în ambele cazuri, sinteza este falsă şi încercările de a construi o 
punte peste prăpastia dintre el (prin noţiuni de tip „caracter social”), nu fac 
decât să deosebească persistenţa ei prin nereuşită. Cât timp rămânem între 
orizonturi kantiene, mult-dorita unitate dintre psihologie şi sociologie (pe 
care o simţim ca ingredient necesar al oricărei teorii „adevărate” a spaţiului 
social) e mutată astfel într-un Dincolo inaccesibil, deci obţine statutul unui 
Lucru-în-sine. Formula hegeliană dialectică ne permite, dimpotrivă, să 
pricepem cum, în chiar nereuşita de a dezvolta o sinteză teoretică pertinentă 
a psihologiei şi sociologiei, atingem „realul”; abisul ce separă definiţia 
câmpul „reificat” al forţelor sociale de percepţia de sine psihologică este 
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trăsătura fundamentală a societăţii moddme. însăşi nereuşita noastră episte¬ 
mologică ne aruncă în miezul „lucrului însuşi”, de vreme ce înregistrează un 
antagonism care face parte din chiar modelul obiectului. 

20. Pentru această noţiune vezi „Introducerea” la G.W.F. Hegel, Phenomenology 
of Spirit (Oxford: OUP, 1977). 

21. Referitor la această opoziţie la Kant şi Hegel, vezi cap. 3 al acestei cărţi. 

22. Acest capitol culminează cu motivul banilor, preluat mai târziu de către Marx: 

dominaţia dezintegrării - o societate în care stabilitatea şi fermitatea prin¬ 
cipiilor contrare (Bine-Rău, Adevăr-Minciună etc.) sunt subminate, şi în care 
fiecare principiu trece în mod constant în inversul său (Binele se dovedeşte o 
mască ipocrită a Răului etc.) - are ca formă evidentă dominaţia banilor. Banii 
sunt „Noţiunea existentă”, forţa negaţiei asumându-şi forma reificată a unui 
obiect extern, particular, adică paradoxul a ceva ce este în sine un simplu 
. obiect dispensabil, o bucăţică de metal sau de hârtie, dar care are cu toate 
acestea puterea de a răsturna orice determinare fermă, de a oferi mişcare 
şchiopilor, frumuseţe celor hidoşi etc. 

23. Hegel , Fenomenologia Spiritului (Bucureşti, Ed. Academiei, 1965), p. 336-337. 

24. Şi Kant eludează aici tocmai această „descentrare” radicală: agentul care 
obligă subiectul să acţioneze moral, să urmeze imperativul etic (vocea 
conştiinţei) este un obiect parazit, un corp străin în propriul lui centru. 

25. Vezi Karl Marx, Pre-Gapitalist Economic Formations, (London: Lawrence & 
Wishart, 1964). 

26. Vezi Georg Lukâcs, History and Class Consciousness (London: New Left 
Books, 1969). 

27. Vezi Helmut Reichelt, Zur logischen Struktur des Kapitalbegriffs bei Karl 
Marx (Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1970). 

28. Hegel şi Kierkegaard sunt aici mult mai apropiaţi decât am putea crede. 
Schimbul a „ceva pe nimic”, prin care subiectul qua $ iese la lumină este 
tocmai actul sacrificiului abisal/noneconomic ce defineşte, la Kierkegaard, 
faza religioasă: capacitatea de a duce până la capăt această trecere îl distruge 
pe „cavalerul credinţei”: „Persoana care se neagă şi se sacrifică din datorie 
renunţă la finitudine pentru a atinge infinitul; ea este destul de sigură, eroul 
tragic renunţă la ceea ce este sigur pentru ceea ce este şi mai sigur, şi ochiul 
privitorului zăboveşte cu încredere asupra lui. Dar persoana care renunţă la 
universal pentru a apuca ceva şi mai înalt şi care nu este universal, ce face 
oare?” [Soren Kierkegaard, Fear and Trembling (Harmondsworth: Penguin, 
1985), p. 89]. 

29. Vezi Brian Rotman, Signifying Nothing (London, Macmillan,' 1987). 

30. Ibid, p. 24. 

31. Ibid, p. 25. 

32. La nivelul identităţii sociale, aceeaşi trecere o desemnează aşa-zisa natu¬ 
ralizare a imigranţilor: atâta timp cât ei se percep ca greci, italieni etc. care au 
reuşit să trăiască în America, identitatea lor rămâne particulară, adică „ame- 
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ricani” rămâne un predicat abstract universal; o răsturnare crucială are loc 
atunci când ei încep să se perceapă ca americani ale căror rădăcini etnice 
contingente sunt greceşti "sau italiene. 

33. Unul din reproşurile standard aduse lui Hegel este că îşi permite saltul nele¬ 
gitim de la conceptul de subiect finit la conceptul însuşi de Absolut: logica 
transcendentală a lui Kant rămâne studiul reflexiv al formelor apriorice care 
determină orizontul subiectului finit, pe când logica lui Hegel este reflexia 
Absolutului însuşi care îşi apare în conceptul de subiect (finit). Totuşi, „ totul 
se bazează pe înţelegerea şi exprimarea adevărului tiu doar ca substanţă, ci 
şi ca subiect" (Fenomenologia Spiritului, Bucureşti, Ed. Academiei, 1965, 
p. 10). Aceasta nu înseamnă că Absolutul însuşi este un subiect ce se joacă cu 
noi, oameni finiţi, altfel spus că, în mişcarea reflexiei absolute, noi, oamenii 
finiţi, ne transformăm în instrumentul, mediul prin care Absolutul se auto- 
contemplă - aceasta ar fi fost o poziţie perversă. Hegel vrea să spună că 
despărţirea dintre noi şi Absolut (despărţirea pe baza căreia suntem subiecte) 
este în acelaşi timp auto-despărţirea Absolutului de sine: participăm la 
Absolut nu din pricină că îl contemplăm exaltat, ci prin intermediul înseşi 
distanţei ce ne separă de el - ca în romanele lui Kafka, unde privirea fasci¬ 
nată a subiectului este deja inclusă în funcţionarea instanţei transcendente, 
inaccesibile a Legii (tribunalul, castelul). 

34. Vezi Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, p. 80. 

35. în această privinţă, „Reflexivite et exteriorite dans la Logique de Hegel” a lui 
Pierre Livet ( Archives de Philosophie, cărţile 47 şi 48, Paris, 1984) este foarte 
instructivă în încercarea sa de a cuprinde dialectica lui Hegel ca tentativă 
ambiguă de combinare a două tipuri de logică incompatibile până la urmă: 
logica raportării la sine (a reaplicării unui operator logic asupra aceluiaşi 
obiect sau asupra lui însuşi - „negarea negării” etc.), care e un pas înainte în 
direcţia logicii formale contemporane, şi logica subiectivităţii, („substanţa ca 
subiect” etc.) care duce înapoi, către problematica moştenită de la Kant („a- 
percepţia transcendentală” ca garanţie a unităţii gândirii şi fiinţei, şi ca locus 
al „spontaneităţii” construirii subiective a realităţii). După Livet, prima logică 
duce la procesul de scindare, de auto-descentrare, un proces prin care struc¬ 
tura logică inerentă dă naştere exteriorităţii sale; pe când a doua logică 
îndeasă această exterioritate înapoi în cadrul problematicii filosofice 
tradiţionale a „exteriorizării subiectivităţii”. "Livet nu ia însă în calcul, (ceea 
ce logica lacaniană a semnificantului ne dă posibilitatea să conceptualizăm) 
noţiunea de subiect, ce operează în sânul procesului de raportare reflexivă la 
sine: Liilet presupune în mod tacit identitatea subiectului hegelian cu noţiu¬ 
nea tradiţională de „subiect”, imputându-i astfel lui Hegel o dualitate care la 
el nu există. Subiectul hegelian apare tocmai prin aplicarea unui operator 
logic raportată la sine, reflexivă, ca în bancul răsuflat despre canibalul care 
tocmai a mâncat ultimul canibal din trib. 
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36. Lui Hegel i se opune aici Kierkegaard, după care, din perspectiva Legii 
publice universale, actul suspendării religioase a Eticului (uciderea fiului lui 
Abraham, de pildă) rămâne o crimă; semnificaţia lui religioasă iese la lumină 
doar privită din perspectiva interiorităţii pure a individului. 

37. Hegel, Filosofia istoriei (Bucureşti: Editura Academiei, 1968), p. 35, 

38. Vezi Jaques Lacan, Le seminaire, cartea 17: L’envers de la psychartalyse 
(Paris: Editions du Seuil, 1991). 

39. Lucrurile se mai complică şi prin faptul că, după spusele lui Lacan, însăşi 
naşterea discursului filozofic la Platon rezultă dintr-o transmutaţie a poziţiei 
istorice în poziţia Stăpânului: Socrate, „Stăpânul” lui Platon, nu este încă un 
Stăpân, poziţia lui este între cea de isteric şi cea de analist. 

40. Referitor la noţiunea de , judecată infinită/indefinită”, vezi capitolul 3 al cărţii 
de faţă. 

41. Pasajul în care Hegel face diferenţa între citirea „naivă” şi cea speculativă a 
propoziţiei „spiritul este un os” cu cea între funcţia excretoare şi genitală a 
unuia şi aceluiaşi organ (penisul) este mult mai ambiguu decât ar putea părea. 
Altfel spus, ideea lui Hegel nu este că ar trebui să respingem citirea „naivă” 
(modul în care frenologia s-a conceput pe sine: spiritul este obiectul inert, 
craniul, caracteristicile lui pot fi deduse din umflăturile şi concavităţile cra¬ 
niului) şi să luăm în consideraţie exclusiv sensul speculativ (Spiritul este 
îndeajuns de puternic încât să cuprindă, să medieze întreaga realitate, inclusiv 
obiectivitatea cea mai inertă): acest sens speculativ apare doar atunci când ne 
lăsăm fără rezerve în voia interpretării „naive” şi astfel îi percepem nonsensul 
inerent, auto-contradicţia absurdă. Această discordanţă, incompatibilitate 
radicală, această „relaţie negativă” absolută între doi termeni (Spirit şi os) 
este Spiritul qua putere a negativităţii. Cu alte cuvinte, în alegerea între inter¬ 
pretarea „ naivă " şi cea speculativă trebuie mai întâi să alegi prost ca să 
ajungi la adevărul speculativ. Acest exemplu ar putea servi ca învăţătură de 
minte despre cum să nu- 1 citim pe Hegel, altfel spus, despre felul cum însăşi 
contrapunerea imediată a „înţelegerii” non-dialectice cu „Raţiunea” dialec¬ 
tică aparţine înţelegerii: referitor la comparaţia falică a lui Hegel, ne 
menţinem în spaţiul „excretor” tocmai atunci când ne străduim în mod direct 
să înţelegem funcţia genitală a penisului. Acelaşi lucru este valabil privind 
relaţia dintre Kant şi Hegel: dacă e vreun filosof care (din perspectivă 
hegeliană) să producă adevăruri speculative într-o formă nereflectată, adică 
unul care să „vorbească deja despre fecundare în timp ce se mai referă încă la 
excreţie”, acesta este Kant. în toate pasajele cruciale ale sistemului său, Kant 
nu recunoaşte dimensiunea speculativă a propriei sale descoperiri, prezen- 
tând-o sub forma opusului său: în filosofia lui Kant, puterea de abstragere a 
negativităţii absolute, puterea spiritului de a „despărţi ceea ce e făcut să fie 
împreună”, adică de a rupe „lanţul fiinţei” şi de a trata nefiinţa (aparenţa) ca 
proprietară a greutăţii ontologice a fiinţei este percepută în mod fals ca 
impotenţă a acestuia, ca imposibilitate de a atinge Lucrul în sine transcendent 
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etc. Cu toate acestea, tocmai aici ar trebui să nu cedăm ispitei de a opune 
„rigidelor” Diferenţe kantiene Medierea speculativă hegeliană. în clipa în 
care o facem, regresăm la punctul anterior lui Kant, la atitudinea „dogmatică” 
pre-critică. Dimpotrivă, ceea ce trebuie să facem, este să ne încăpăţânăm, să 
fim „mai kantieni decât Kant” şi să ne asumăm întru totul neconcordanţele 
poziţiei kantiene. 

42. De altfel, aşa defineşte Jacques-Alain Miller, în seminarul său nepublicat despre 
„extimite” din 1985-1986 objetpetit a. ca „în şinele care este pentru noi”. 

43. Referitor la această ambiguitate, vezi cap. 5 din Slavoj Zizek, The Sublime 
Object ofldeology (London: Verso, 1990). 

44. în acest sens îl interpretează Lacan pe tatăl primordial, Pere-jouissance, ca mit 
al unui nevrotic susţinut de credinţa că, înainte de Interdicţie, exista într-adevăr 
un tată căruia îi era permisă plăcerea fără restricţie. 

45. Reproşul lui Monique David-Menard - vezi al ei La folie dans la raison pure 

(Paris: Vrin, 1991). 

46. Pendulul lui Foucault (care prin legănarea sa neregulată demonstrează că 
pământul se învârteşte) exercită o fascinaţie atât de mare tocmai pentru că 
întrupează în mod efectiv această logică a Sublimului. Efectul său specta¬ 
culos nu se datorează doar faptului că ne fură literalmente pământul de sub 
picioare (de vreme ce însuşi pământul, fundaţie fenomenologică şi măsură 
constantă a experienţei mişcării pentru noi, se dovedeşte a fi mişcător); ceea 
ce e şi mai uimitor este că el presupune al treilea punct imaginar de imobili¬ 
tate absolută. Punctul sublim este acest ipotetic punct al nemişcării absolute 
produs prin intermediul auto-referinţei mişcării, adică punctul în raport cu 
care atât pendulul cât şi suprafaţa pământului sunt în mişcare. 

47. Opoziţia dintre Kant şi Hegel cu privire la limită şi la ce se află Dincolo de ea 
este văzută de obicei cu totul altfel. în versiunea standard, Kant a limitat 
câmpul fenomenelor, dar simultan a interzis accesul la Dincolo-ul acestuia 
(astfel, singura definiţie legitimă a noumenului este cea negativă): răspunsul 
lui Hegel la acest paradox kantian este că, din moment ce concepem ceva ca 
fiind limitat, atingem deja, măcar implicit, ceva de dincolo de limită, cu alte 
cuvinte trebuie să avem o noţiune implicită despre ceea ce se află dincolo de 
graniţă. Astfel Hegel deschide larg porţile pentru întoarcerea la metafizica 
raţionalistă tradiţională. Cu toate acestea, o asemenea interpretare implică o 
neînţelegere fundamentală a criticii hegeliene faţă de Kant. După Hegel, Kant 
însuşi se referă constant la un Dincolo, deşi acesta e lipsit de conţinut pozitiv; 
pentru Kant, statutul acestui vid este pur epistemologic, adică datorită finitu- 
dinii noastre nu ştim cum sunt structurate Lucrurile-în-sine. Ceea ce face 
Hegel nu este să „umple” acest gol, ci mai degrabă să transforme pur şi 
simplu golul epistemologic într-unul ontologic: definiţia negativă a Lucrului 
priveşte însăşi Lucrul, de vreme ce el nu este decât vidul negativităţii 
absolute. Cu alte cuvinte Hegel nu-i reproşează lui Kant că nu îndrăzneşte să 
păşească în ceea ce se află dincolo de fenomene, ci mai degrabă că se 
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păstrează în limitele noţiunii „reprezentaţionale”, aceea că golul de dincolo 
de fenomene este doar reflexia negativă a unui în-sine pozitiv, inaccesibil, în 
minţile noastre finite. 

48. Pentru o interpretare lacaniană a lui Magritte, vezi cap. 3 al cărţii de faţă. 

49. Una din povestirile de debut ale lui Philip Dick, autorul nuvelei Visează 
androizii oi electrice?, pe care se bazează Blade Runner, este „Tatăl-lucru” 
din 1954: Charles Walton, un băiat de vreo zece ani, realizează că tatăl lui, 
Ted, a fost ucis şi înlocuit de o formă de viaţă străină, malignă. Acest Lucru, 
„mai prezent în tată decât însuşi tatăl”, o întrupare rea a supraeului, poate fi 
deosebit în momentele care când expresia tatălui se schimbă subit, pierzând 
trăsăturile unui american obişnuit, obosit, mediocru şi iradiind un fel de Rău 
indiferent, impersonal. 

50. în acest sens, consecinţele hotărârii curţii din Orlando, Florida, dată în septem¬ 
brie 1992, de a accepta cererea băiatului de zece ani care voia să stea cu 
părinţii lui adoptivi în loc să se întoarcă la mama lui biologică sunt mai radi¬ 
cale decât ar părea, de vreme ce se referă chiar la relaţia S,-S 2 : dacă un copil 
poate câştiga un proces de divorţ de părinţii săi, cum s-au exprimat ziarele, 
poate în ultimă instanţă să aleagă care îi sunt părinţii în raport cu priorităţile 
lor pozitive (calitatea îngrijirii etc.). Astfel, funcţia de mamă ca şi cea de tată 
încetează în fond să mai fie funcţii simbolice independente de trăsăturile 
pozitive; adică însăşi logica lui „Orice ai face, rămâi mama-tatăl meu şi te voi 
iubi...” a lui S, ca Stăpân-Semnificant ce desemnează un mandat simbolic, 
nu un simplu buchet de proprietăţi, este subminată. 

51. Corelativul acestei reduceri a tatălui la Cunoaşterea non-falică este, evident, 
noţiunea imaginară a mamei qua monstru auto-reproducător, ce dă naştere 
progeniturii sale fără intermedierea falusului: Marx, într-o enigmatică 
metaforă în Capitalul III, determina deja capitalul ca pe o Mamă-Lucru auto- 
repr.oducătoare. 

52. Toate aceste cazuri reproduc, bineînţeles, structura paradoxului mincinosului 
(„Ceea ce spun acum este o minciună”). După Lacan, acest paradox arti¬ 
culează o autentică acceptare subiectivă, care devine vizibilă în clipa în care 
luăm în consideraţie separarea dintre subiectul enunţării şi cel al enunţului: 
spunând „Mint!”, mărturisesc lipsa autenticităţii mele, a poziţiei mele subiec¬ 
tive a enunţării şi în acest sens spun adevărul. 

53. Nu a făcut Kierkegaard acelaşi gest relativ la credinţă? Noi, muritorii finiţi, 
suntem condamnaţi să „credem că credem” nu putem niciodată să fim siguri 
că într-adevăr credem. Această poziţie a îndoielii eterne, această conştiinţă că 
credinţa noastră este obligată să rămână pentru totdeauna un pariu hazardat, 
este singurul mod în care putem fi cu adevărat credincioşii creştini: cei ce trec 
pragul nesiguranţei, presupunând în mod absurd că ei cred într-adevăr, nu 
sunt credincioşi, ci păcătoşi aroganţi. Dacă întrebarea care îl animă pe 
nevroticul compulsiv (obsesional) este conform lui Lacan, „Sunt viu sau 
mort” şi dacă versiunea ei religioasă este „Sunt credincios sau doar cred că 
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cred?”, aici, după cum putem vedea, întrebarea poate fi transformată în „Sunt 
un replicant sau o fiinţă umână?” 

54. Pentru o asemenea interpretare, vezi Kaja Silverman, „Back to the Future”, 
Camera obscură 27 (1991): 109-32. 

55. Lacan însuşi este în ultimă instanţă răspunzător de această confuzie, în măsura 
în care, în seminarele lui mai vechi, atunci când articulează motivul carac¬ 
terului „mecanic” al inconştientului, nu distinge încă între cunoaştere qua 
tradiţie simbolică şi cunoaşterea înscrisă în Realul însuşi. Totuşi, începând cu 
Seminarul 20 ( Encore ), care postulează explicit distincţia între semnificant şi 
scrisul-inscripţie ( ecrit ), confuzia este eliminată cu totul. Pe acest fundal 
putem explica eşecul versiunii filmice a lui Robert Montgomery după The 
Lady in the Lake, romanul lui Raymond Chandler, care, cu excepţia scurtului 
prolog şi a epilogului, este constituită în întregime din secvenţe subiective, 
reducându-ne câmpul de vedere la cel al detectivului. Cu alte cuvinte, de ce 
ni se pare că acest experiment este într-un fel artificial, construit, în loc să ne 
creeze iluzia că ne transpune efectiv în experienţa subiectivă a eroului? 
Secvenţa subiectivă are efect atâta timp cât rămâne un fragment încadrat de 
secvenţe obiective care o pun în context; în clipa când perspectiva subiectivă 
„se împrăştie peste tot”, efectul nu este subiectivizarea totală ci mai degrabă 
o mecanizare stranie: presupusa privire pur subiectivă coincide cu opusul său 
radical, cu înregistrarea mecanică a camerei. De aceea, momentele din The 
Lady in the Lake când vedem o clipă figura eroului (reflexia ei într-o oglindă 
ca şi cum ar fi percepută de erou, de pildă) produc efectul unei discordanţe 
radicale: această faţă, aceşti ochi pe care îi vedem acum nu sunt defel cei prin 
care percepem realitatea de-a lungul filmului. Ne identificăm cu o privire care 
e în mod evident cea a unei maşini ciudate: noi, spectatorii, suntem reduşi la 
un „Lucru care vede”. 


Capitolul 2. Cogito şi diferenţa sexuală 

1. Vezi Immanuel Kant, Critica facultăţii de judecare (Bucureşti: Editura Trei, 

1995). 

2. în ceea ce priveşte Răul radical, vezi cap. 3 al cărţii de faţă. Această noţiune de 

Sublim oferă o nouă interpretare pentru Kant avec Sade al lui Lacan, teza sa 
despre Sade ca adevăr al lui Kant. Să pomim de la o întrebare obişnuită: ce 
anume explică (presupusa) seducţie a manualelor sexuale? Cu alte cuvinte, 
este limpede că nu le răsfoim pentru a învăţa efectiv ceva; ceea ce ne atrage 
este că activitatea ce simbolizează transcenderea oricăror reguli (angajaţi în 
„asta”, se presupune că nu mai gândim, ci dăm frâu liber pasiunilor 
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noastre...), ia forma opusului său şi devine obiect şcolăresc de sondaje. (Un 
sfat comun se referă astfel la atingerea excitaţiei sexuale imitând - cel puţin 
pe parcursul preludiului - procesul activităţilor reci, instrumentale, asexuale: 
discut cu partenerul în detaliu etapele a ceea ce vom face, cântărim avantajele 
şi dezavantajele diferitelor posibilităţi - începem sau nu cu cunnilingus? - 
stabilind fiecare pas ca şi cum am avea de a face cu o operaţiune tehnică 
complicată. Uneori, ne „excită”). Ne întâlnim aici cu un fel de sublim, 
inversat în mod paradoxal: la Sublimul kantian, haosul nelimitat al expe¬ 
rienţei sensibile (furtună cumplită, prăpăstii ameţitoare) dă naştere presenti¬ 
mentului Ideii pure de Raţiune, a cărei Măsură e atât de mare încât nici un 
obiect al experienţei, nici măcar natura în plină desfăşurare a forţelor ei cele 
mai sălbatice nu se apropie de ea (aici Măsura, Ordinea ideală se află de 
partea Ideii intangibile şi haosului amorf de partea experienţei sensibile); pe 
când în situaţia „sexualităţii birocratizate”, relaţia este inversată: exercitarea 
sexuală, pe post de caz exemplar de stare ce include înregimentarea instru¬ 
mentală, este evocată prin intermediul opusului său, fiind tratată ca o datorie 
birocratică. Probabil (şi) în acest sens Sade reprezintă adevărul lui Kant: 
sadicul care se bucură de sexul practicat ca datorie birocratică, instrumenta- 
lizează, inversează şi astfel duce la adevăr Sublimul kantian, în care înţele¬ 
gem Măsura suprasensibilă prin intermediul caracterului haotic, nelimitat al 
experienţei noastre. 

3. Tocmai în acest sens, distincţia kantiană între dimensiunea constitutivă şi cea 

regulatoare corespunde distincţiei lacaniene între cunoaştere şi presupusa 
cunoaştere: Ideea teleologică regulatoare are statutul „cunoaşterii în real”, al 
ordinii raţionale inerente în natură care, deşi nedemonstrabilă teoretic, trebuie 
presupusă pentru ca şi cunoaşterea noastră pozitivă (structurată prin categorii 
constitutive) să fie posibilă. 

4. Alegerea lui Raymond Massey pentru rolul guvernatorului condus de supraeu 

este foarte semnificativă dacă ne gândim la personalitatea lui scenică: tot el 
l-a jucat pe John Brown, al cărui nume (în ochii ideologiei dominante) este 
simbolul obsesiei justiţiei, care, din pricina zelului său excesiv, se transformă 
în Rău distrugător. 

5. Ca să nu pierdem paradoxul Sublimului creştin, este de o importanţă crucială 

să ţinem minte structura de bandă Mobius a judecăţii în teoria hegeliană. 
Judecata reflecţiei, de pildă - „Socrate este muritor” - redă identitatea celor 
două momente: subiectul (logic), un oarecare „acesta” nonconceptual, arătat, 
desemnat printr-un nume (reprezentând unitatea-cu-sine imediată, nedetermi¬ 
nată, a unei entităţi), şi predicatul care este aceeaşi unitate în stare alienată, 
adică despărţită, ruptă de sine, opusă sieşi sub forma unei „determinări 
reflexive”, universale, căreia îi este subsumat un „acesta” imediat (deter¬ 
minarea reflexivă” a unei entităţi este însăşi esenţa sa, nucleul cel mai adânc 
al identităţii sale, conceput însă sub forma opusului său, a unei determinări 
universale total indiferente şi extreme). Ca urmare, nu avem cele două 
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elemente unite, legate în spaţiul comun al judecăţii, ci acelaşi element care 
apare mai întâi ca unitate-cu sine imediată, nereffectată („acesta”, subiectul 
logic) şi apoi ca opus al său, extemalizare a sa, deci ca determinare reflexivă 
abstractă. Poate că mai potrivită chiar decât metafora celor două feţe ale 
benzii lui Mobius este paradoxul SF al tunelului de călătorie prin timp, în care 
subiectul întâlneşte o versiune diferită a sa, se loveşte de întruparea sa ulte¬ 
rioară. Ideea lui Hegel este aceasta: subiectul şi predicatul sunt identice, unul 
şi acelaşi lucru, diferenţa lor este pur topologică. 

6. Acelaşi paradox se referă la finalul capitolului despre Spirit, unde trecem din 

Spiritul obiectiv în sfera Absolutului (religie, filosofie) prin rezolvarea impa¬ 
surilor Sufletului Frumos. Hegel foloseşte aici în mod semnificativ termenul 
de „reconciliere” ( Versdhnung) pentru prima oară: Sufletul Frumos trebuie să 
recunoască complicitatea sa la deprinderile rele ale lumii pe care o deplânge; 
trebuie să accepte factum brutum al mediului său ca „aparţinându-i”. 

7. In istoria cinematografului modem, variantele progresive de a prezenta 

economiile libidinale „patologice” (isteria etc.) urmează perfect matricea 
acestei „sinteze coborâtoare”. Până la un punct, procedurile formale - deşi pot 
părea extravagante - rămân ancorate în realitatea diegetică, altfel spus exprimă 
„patologia” unei personalităţi diegetice. De exemplu, în filmele lui Alain 
Resnais, răsucirile formale (spiralele temporale etc.) redau paradoxurile memo¬ 
riei unei personalităţi diegetice; în opera lui John Cassavetes conţinutul diegetic 
- isteria vieţii de zi cu zi a americanului căsătorit - contaminează însăşi forma 
cinematică (camera se apropie „prea mult” de feţe, redând în detaliu convulsii 
faciale respingătoare; secvenţele luate cu o cameră purtată în mână conferă 
însuşi codului cinematic tremurul precipitat ce caracterizează economia isterică 
etc.). La un anumit punct, însă, legătura subterană diegetică „explodează” şi 
filmul începe să reflecte direct economia isterică, depăşind cu totul conţinutul 
diegetic. Astfel devine imposibil să distingem între cele trei faze: 

- „realismul”: forma nu este contaminată încă de conţinutul isteric 
etc.; oricât de patologic ar fi conţinutul diegetic, el e redat de la 
distanţa neutră a naraţiunii „obiective”. 

-primanegare a lui: conţinutul isteric „contaminează” însăşi forma. în 
multe filme moderniste, forma pare să-şi spună propria poveste, care 
subminează conţinutul diegetic „oficial” al filmului; acest antagonism 
între conţinutul şi forma diegetică, surplusul celei din urmă faţă de cea 
dintâi este desemnat de folosirea standard a termenului de „scriitură”. 
Ar fi de ajuns să amintim faimoasa analiză din Cahiers du cinema, a 
filmului The Joung Lincoln de John Ford, în care forma înregistrează 
latura prevestitoare, inuman-monstruoasă, de supraeu a personajului 
principal şi astfel se împotriveşte temei „oficiale” a filmului, înălţarea 
în slăvi a lui Lincoln. 




Note la capitolul 2 


245 


- „negaţia negaţiei”: „cinematograful abstract” modernist, care redă 
conţinutul său „patologic” în mod direct, renunţând la drumul lătu¬ 
ralnic ce trece printr-o realitate diegetică consistentă. 

8. Vezi secţiunea 3 din Immanuel Kant, Observations on the Feeling of the 

Beautiful and the Sublime (Berkeley: University of California, 1991). Ceea ce 
prezintă un interes special aici sunt paradoxurile perverse în care se implică 
Kant atunci când încearcă să articuleze interacţiunea unei femei frumoase cu 
un bărbat sublim: în ultimă instanţă, mesajul bărbatului către femeie este 
„chiar dacă nu mă iubeşti, te voi obliga să mă respecţi prin forţa pură a 
grandorii mele sublime”, în timp ce răspunsul femeii este „chiar dacă nu mă 
respecţi, te voi obliga să mă iubeşti pentru frumuseţea mea”. Aceste para¬ 
doxuri sunt perverse în măsura în care premisa de la baza lor este că, pentru 
a descoperi grandoarea sublimă a poziţiei lui morale, femeia trebuie să 
înceteze să-l iubească şi vice versa, bărbatul trebuie să dispreţuiască femeia 
pentru lipsa ei de atitudine morală dacă este să aibă experienţa adevăratei 
naturi a iubirii lui pentru ea. In această ordine de idei, Kant oferă chiar propria 
lui formulare asupra imposibilităţii relaţiei sexuale: în sexualitate, obiectul 
bărbatului este fie să constituie universalitatea nespecificată a „oricărei 
femei” (dacă e condus de pasiunea trupească brută), fie o imagine fantas- 
matică la care nici o femeie nu poate să corespundă în fapt (noţiunea roman¬ 
tică a infatuării sublime). In ambele cazuri, obiectul real - femeia efectivă în 
unicitatea ei - este anihilat. 

9. îi sunt îndatorat lui Joan Copjec pentru noţiunea fundamentală de omologie 

structurală între „formulele sexualizării” ale lui Lacan şi opoziţia kantiană 
între sublimul matematic şi cel dinamic. De altminteri, toată această carte este 
un semn al datoriei teoretice pe care o am faţă de ea. Cf. Joan Copjec, Read 
my deşire (Cambridge: MIT Press, 1993). 

10. F-ul lui Lacan înseamnă, bineînţeles, funcţia de castrare (simbolică): „bărbatul 

este supus castrării” implică excepţia a „cel puţin unul”, tatăl primordial al 
mitului ffeudian din Totem şi Tabu, o fiinţă mitică care a posedat toate femeile 
şi a fost capabil să obţină satisfacţia desăvârşită. Pentru o explicare a acestor 
„formule ale sexualizării”, vezi Jacques Lacan, Le seminaire, cartea 20: 
Encore (Paris: Editions dii Seuil, 1975); cele două capitole cheie sunt traduse 
în engleză în Jacques Lacan şi Şcoala ffeudiană Feminine Sexuality (London: 
Macmillan, 1982). Pentru o prezentare condensată, vezi de asemenea cap. 3 
din Slavoj Zizek, For They Know Not fVhat They Do (London: Verso, 1991). 

11. Renaşterea recentă a problematicii „drepturilor omului” oferă şansa de a 
demonstra cum opoziţia formulelor masculine şi feminine nu poate avea 
„utilitate practică”. Interpretarea „masculină” a drepturilor omului se bazează 
pe universalizare: „ toate fiinţele umane trebuie să aibă dreptul la... (libertate, 
proprietate, sănătate etc. etc.)” cu lucirea excepţiei mereu prezentă pe fundal. 
Este lesne, de pildă, să proclami pur şi simplu că orice x trebuie să benefi¬ 
cieze de aceste drepturi în măsura în care el sau ea merită titlul de „fiinţă 
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umană” (mai precis, noţiunea noastră idealizat-ideologică despre acesta), 
mişcare ce ne permite discret să-i excludem pe cei ce nu fac faţă criteriilor 
noastre (nebuni, criminali, copii, femei, alte rase...). Interpretarea „femi¬ 
nină”, pe de altă parte, pare mult mai potrivită atitudinii noastre postmodeme: 
„trebuie să nu existe nimeni căruia să i se nege drepturile specifice” - 
mişcare ce garantează că drepturile specifice, singurele care contează de fapt, 
nu vor fi excluse sub masca unei universalităţi aparent neutre şi valoroase 
pentru toţi. Vezi Renata Salecl, The Spoils of Freedom (London: Routledge, 
1993). 

12. Sau, în termeni lacanieni, bărbatul şi femeia ,,’sunt scindaţi în mod diferit, iar 
această diferenţă de scindare explică diferenţa sexuală” [Bruce Fink, 
„There’s No Such Thing as a Sexual Relationship”, Newsletter of the 
Freudian Field, voi. 5, no. 1-2 (1992):78], 

13. Credem că ar exista motive pentru citirea contrară, legând antinomiile 
dinamice de partea feminină a formulelor sexualizării şi pe cale matematice 
de partea masculină: cum demonstrează Jacques-Alain Miller, antinomiile 
feminine sunt antinomii ale inconsecvenţei, în timp ce antinomiile masculine 
sunt antinomii ale incompletitudinii - şi nu se referă oare antinomiile 
dinamice la neconcordanţa dintre legăturile cauzale universale şi faptul 
libertăţii? Sau, de cealaltă parte, nu se bazează antinomiile matematice pe 
finitudinea, deci incompletitudinea experienţei noastre fenomenale? [vezi 
Jacques-Alain Miller, Extimite (seminar nepublicat), Paris, 1985-86]. Cu 
toate acestea, caracterul incomplet, de „nu toţi” al câmpului fenomenal la 
Kant nu presupune că ar exista ceva dincolo de sau în afara acestui câmp; în 
schimb, presupune inconsecvenţa inerentă a câmpului: fenomenele nu pot fi 
„toate” , în schimb nu există excepţie la ele, în afara lor nu există nimic. 
Numai antinomia dinamică se ocupă de opoziţia între fenomene şi Dincolo-ul 
lor noumenal. 

14. Dimpotrivă, despre bărbat se poate spune că „o parte din el eludează funcţia 
falică” - excepţia ce constituie Universalul. Paradoxul este deci că bărbatul 
este dominat de funcţia falică în măsura în care există ceva în el care îi scapă, 
în timp ce femeia eludează dominaţia ei în măsura în care nu există nimic 
înlăuntrul ei care să nu se supună funcţiei. Soluţia acestui paradox este că 
„funcţia falică” este, în dimensiunea ei fundamentală, operatorul excluziunii. 

15. Pentru o explicaţie mai detaliată, vezi cap. 3 al cărţii de faţă. 

16. Vezi cap. 16 din Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho- 
Analysis (New York: Norton, 1977). 

17. Vezi The Ethics of Psychoanalysis, 1959-1960, The Seminar of Jacques 
Lacan, cartea 7, ed. Jacques-Alain Miller (London: Routledge/Tavistock, 
1992). 

18. Vezi Jacques Lacan, „Kantavec Şatre”în Ecrits (Paris: Editions du Seuil, 1966). 

19. Această etică a dorinţei, de pildă, ne-ar impune' să respingem Europa 
(Zentropa), filmul lui Lars von Trier, care pare să îşi dea seama întru totul că 
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programul estetic anti-semit al lui Hans-Jiirgen Syberberg este singura soluţie 
de împăcare a Germaniei cu trecutul său nazist. (In lucrările lui recente, 
Syberberg pretinde că adevăraţii vinovaţi pentru incapacitatea Germaniei de 
a „trece peste” trecutul ei nazist sunt înşişi evreii, cu prohibiţia lor anti¬ 
estetică - „fără poezie după Auschwitz” a lui Adomo). Mitul estetizant al 
Europei oferit de film este cel al unui continent prins în cercul vicios al unei 
jouissance decadente, tolerate de sine însăşi; tocmai această apropiere 
exagerată de jouissance suspendă eficienţa performativă a verigii sociale a 
autorităţii simbolice (Poruncile nu sunt operative: atunci când tânărul ame¬ 
rican care lucrează într-un tren german este supus examinării pentru postul de 
însoţitor al vagonului de dormit, comitetul, în loc să provoace anxietate, se 
poartă ridicol punând întrebări fără rost Şi fiind deplasat de punctual). Lecţia 
pe care o comunică în ultimă instanţă filmul este că însăşi privirea america¬ 
nului inocent nu poate scăpa vârtejului decadent al prea-europenei jouissance, 
care îl soarbe în cele din urmă. Deşi acţiunea are loc în toamna lui 1945, 
imediat după înfrângerea Germaniei, Germania ruinată este evident prezentă 
ca metaforă atemporală a „Europei”, continentul prins în hora propriei sale 
jouissance decadente. întregul film este în-scenat ca un fel de traumă 
hipnotică dominată de un narator anonim (Max von Sydow), care i se 
adresează eroului, spunându-i ce să facă şi ce se află înaintea lui. Scopul final 
al psihanalizei este tocmai acela de a ne elibera de o astfel de voce. 

20. Adică simptom. Despre această noţiune, vezi Cap. 5 al cărţii de faţă. 

21. Vezi subdiviziunea 3 a „Introducerii” la Grundrisse a lui Marx, selectată şi 
editată de David McLellan (London: Macmillan, 1980). 

22. Vezi Jacques Derrida, „Cogito and the History of Madness” în Writing and 
Dijference (Chicago: University of Chicago Press, 1978). 

23. Printre nenumăratele variante ale acestui motiv al „fecioarei şi morţii” ar fi de 
ajuns să menţionăm accidentul fatal al lui Karen Silkwood în Silkwood al lui 
Mike Nichols: Meryl Streep la volanul unei maşini, noaptea, ocupând partea 
dreaptă a ecranului, cu privirea fixată intens asupra oglinzii retrovizoare de 
deasupra capului, în care observă farurile unui camion gigantic ce se apropie 
din spate şi, în partea stângă a ecranului, văzută prin geamul din spate al 
maşinii, lumina de la camion răspândindu-se treptat într-o pată amorfa şi 
ameţitoare care invadează ecranul. 

24. Pentru o descriere mai detaliată, vezi Miran Bozovic, „The Man Behind His 
Own Retina" în Slavoj Zizek, Everything You Always Wanted to Know about 
Lacan (But Were Afraid to Ask Hitchcock) (London: Verso, 1992). 

25. Sigmund Freud, Psychopatology of Everyday Life. (Ediţia românească: 
Sigmund Freud, Psihopatologia vieţii cotidiene, Bucureşti: Ed. Didactică şi 
Pedagogică, 1992, p. 526.) 

26. Scindarea kantiană dintre forma pură a lui „Gândesc” şi „Lucrul care 
gândeşte” imposibil de cunoscut nu reprezintă astfel încă Inconştientul 
fireudian: Inconştientul stricto sensu ia fiinţă doar o dată cu alegerea exis- 
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tenţei: el desemnează acel „ceva gândeşte" care apare în clipa în care 
„sunt", în clipa în care subiectul alege fiinţa. Cu alte cuvinte, cele două 
versiuni de Cogito ale lui Lacan ne permit să distingem limpede între 
Inconştient şi Id ( Es ): Inconştientul este „ceva gândeşte” din „Sunt, deci ceva 
gândeşte”, în timp ce Id-ul este „ceva este” din „Eu gândesc, deci ceva este”. 

27. Pe acest fundal se poate situa fobia de computer: frica de o „maşină care 
gândeşte” dovedeşte o prezumţie asupra faptului că gândirea ca atare este 
exterioară identităţii fiinţei mele. 

28. Nu este oare un caz exemplar al unui asemenea obiect privit drept conştiinţă 
de sine tocmai obiectul hitchcockian? Nu se datorează impactul său traumatic 
faptului că întrupează o privire insuportabilă care zăreşte adevărul inaccep¬ 
tabil al subiectului? Să ne amintim ochelarii victimei primei crime din 
Strangers on a Train : în timp ce Bruno o sugrumă pe Miriam, penibila soţie 
a lui Guy, vedem reflexia distorsionată a crimei în ochelarii ei, căzuţi pe 
podea la primul atac al lui Bruno. Ochelarii sunt „a treia parte”, martorul 
victimei, obiectul ce întrupează o privire. (Şase ani mai târziu, în The Wrong 
Man, acelaşi rol şi-l asumă o mare veioză, martoră a izbucnirii Rosei 
împotriva lui Manny. Vezi Renata Salecl „The Right Man and the Wrong 
Woman” în Zizek, Everything YouAlways Wanted to Know about Lacan (But 
Were Afraid to Ask Hichcock). De aceea este esenţial să citim această scenă 
în corelaţie cu scena unică de mai târziu, în care Bruno strânge de gât o 
bătrână doamnă de societate aflată la o petrecere. Bruno intră mai întâi într- 
un simplu joc de societate, chiar dacă de prost gust: îi demonstrează unei 
doamne trecute (care îşi oferă singură gâtul) cum poate fi strangulat cineva 
astfel încât să nu poată scoate nici cel mai vag sunet. Cu toate acestea, 
lucrurile scapă de sub control o dată cu suplimentarea relaţiei duale printr-o 
„a treia parte”, adică atunci când Bruno observă în spatele doamnei pe care 
se preface c-o sugrumă o fată cu ochelari (sora lui Ann, iubita lui Guy). în 
această clipă, jocul ia subit o turnură serioasă: aşa cum fundalul muzical o 
indică, ochelarii fetei îi amintesc lui Bruno scena primei crimei şi acest scurt¬ 
circuit îl împinge să o stranguleze într-adevăr pe bătrână. Această fată (jucată 
de fiica lui Hitchcock, Patricia) este transformată în „femeia care ştie prea 
mult”, numai din pricina ochelarilor săi. Ceea ce induce impusul criminal al 
lui Bruno este presiunea insuportabilă exercitată de către ochelari, ei sunt un 
obiect care „întoarce privirea” deci, din pricina lor, Bruno vede în privirea 
surprinsă a bietei fete „ruina sa cu litere-apăsate”. 

29. Vezi Mladen Dolar, „The Father Who Was Not Quite Dead” în Zizek, 
Everything You Always Wanted to Know about Lacan (But Were Afraid to Ask 
Hitchcock). 

30. Capodopera Patriciei Highsmith, The Cry of the Owl pune în scenă perfect 
echivocul instabil ce defineşte poziţia perversă. O femeie ce trăieşte singură 
într-o casă de ţară îşi dă seama brusc că e observată de un voyeur timid ascuns 
în tufişurile din spatele casei; facându-i-se milă de el, îl invită înăuntru, îi 
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oferă prietenia ei şi în cele din urmă se îndrăgosteşte de el - trecând astfel 
fără voie pragul care susţinea dorinţele lui şi provocându-i numai repulsie. In 
asta constă sâmburele economiei perverse: distanţa potrivită trebuie păstrată 
ca să se împiedice angajarea subiectului într-o relaţie sexuală „normală”, 
transformarea ei schimbă obiectul iubirii într-un excrement dezgustător. 
Avem de-a face aici cu nivelul zero al logicii „obiectului parţial” care, sub 
aparenţa că încearcă să obstrucţioneze relaţia sexuală, ascunde în fapt imposi¬ 
bilitatea ei inerentă: „obiectul parţial” este redus aici la distanţa ca atare, la 
bariera invizibilă care mă împiedică să ajung la consumarea relaţiei sexuale; 
este ca şi cum ne-am confrunta cu forma fetişismului fără fetiş. (Patricia 
Highsmith se descurcă cel mai bine atunci când are de redat, cu o sensibili¬ 
tate fără egal, punctul în care bunăvoinţa devine intruziune: în Dog’s Ransom, 
cealaltă capodoperă a ei, tânărul detectiv al poliţiei care îşi oferă ajutorul unui 
cuplu căruia i se furase câinele devine încetul cu încetul un nepoftit stresant). 

31. Diferenţa între simptomul nevrotic şi cel pervers se bazează pe aceeaşi idee 
[vezi Colette Soler, „The Real Aims of the Analytic Act”; Lacanian Ink 5 
(1992): 53-60]; o nevrotică are probleme cu simptomul ei; o deranjează, îl 
resimte ca pe o povară nedorită, ca ceva ce îi perturbă echilibrul - pe scurt, 
suferă din pricina simptomului ei (şi deci cere ajutorul analistului), pe când 
perversul se bucură fără ruşine de simptomul său. Chiar dacă mai târziu îi e 
ruşine de el sau îl deranjează, simptomul în sine este o sursă de satisfacţie 
profundă; acesta procură un punct de maximă stabilitate economiei lui 
psihice şi din această cauză el nu mare are nevoie de analist, adică nu percepe 
nici o suferinţă care să-i susţină nevoia de analiză. 

32. Vezi cap. 14 din Jacques Lacan, Le seminaire, cartea 8.: Le transferi (Paris: 
Edition du Seuil, 1991). 

33. Un exemplu ar putea fi autorul rândurilor de faţă, care este incapabil să se 
bucure singur de o masă copioasă într-un restaurant scump. însăşi ideea îmi 
dă sentimentul unui scurt-circuit obscen, incestuos; singurul mod în care se 
poate mânca acolo este în grup, unde o masă bună devine parte componentă 
a unui ritual comunitar, adică unde plăcerea produsă de mâncarea bună coin¬ 
cide cu a le arăta celorlalţi că îmi place. Etica unui nevrotic obsesional mai 
poate fi exemplificată de un pacient care îşi făcea o grămadă de probleme 
exagerate pentru a-i face plăcere femeii pe care voia s-o seducă (şi astfel 
reuşea mereu să-şi organizeze ratarea). Dacă se străduia să seducă o femeie 
căreia îi plăceau scufundările la adâncime, se apuca rapid să facă un curs de 
scufundări (deşi lui personal îi displăcea profund ideea); şi chiar după ce 
femeia îl părăsea definitiv şi îşi îndrepta atenţiile amoroase către o altă femeie 
pe care n-o interesau în vreun fel scufundările, din datorie, continua să ia 
parte la cursul de scufundări! 

34. Vezi Louis Althusser, „Ideology and Ideological State Apparatuses” în Lenin 
and Philosophy, and Other Essays (London: Verso: 1991). 
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35. Un caz exemplar privind felul cum poate cineva să „semene cu sine” poate fi 
găsit în 7o be or not to be al lui Lubitch: un actor polonez, parte a unui 
complot stufos ce încearcă să-i păcălească pe nazişti, joacă un faimos măcelar 
al Gestapo-ului; el articulează şi râde ca un nebun, astfel încât noi, ca specta¬ 
tori, percepem automat jocul său ca pe p exagerare caricaturală; însă când, în 
cele din urmă „originalul” - adevăratul măcelar al Gestapo-ului - intră în 
scenă, se poartă în exact acelaşi fel, fiind într-un fel propria sa caricatură - 
pe scurt, „îşi seamănă [sieşi]”. 

36. Vezi Jacques Lacan, „Logical time and the Assertion of Anticipates Certainty” 
în Newsletter of the Freudian Field, voi. 2, no. 2 (1988). 

37. Şi, probabil, (viitorul) stăpân devine cel care îşi asumă riscul şi se mişcă 
primul, adică spune „Sunt alb”: dacă îi reuşeşte cacialmaua, el devine noul 
stăpân. 

38. La alt nivel, Roşa Luxembourg a descifrat o mişcare anticipatoare similară în 

matricea unui proces revoluţionar: dacă aşteptăm „momentul potrivit” al unei 
revoluţii, ea nu va avea loc niciodată; „momentul potrivit” soseşte abia după 
o serie de tentative „premature” ratatej adică ne atingem identitatea ca subiect 
revoluţionar doar luând-o înaintea noastră şi afirmând această identitate 
„înainte să-i vină vremea”. Pentru o interpretare mai detaliată a acestui 
paradox, vezi cap. 5 din Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology 
(London: Verso, 1991). 1 

39. Vezi remarcile cruciale ale lui Lacan în Seminaire, cartea 20, Encore (Paris: 
Editions du Seuil, 1975), pp. 47-48. în acest sens, isteria desemnează ratarea 
interpelării, întrebarea isterică este „De ce sunt ceea ce spui tu că sunt?”, 
adică îmi pun la îndoială identitatea simbolică impusă de stăpân asupra mea; 
îi opun rezistenţă în numele a ceea ce se află „în mine altfel decât eu însumi”, 
obiectul a mic. în aceasta constă esenţa anti-althusseriană a lui Lacan: 
subiectul qua $ nu este un efect al interpretării, al recunoaşterii în chemarea 
ideologică, el reprezintă mai degrabă însuşi gestul punerii la îndoială a iden¬ 
tităţii ce mi-a fost conferită prin intermediul interpelării. 

40. Vezi Paul Grice, „Meaning” în Studies in the Way of Words (Cambridge: 
Harvard University Press, 1989), pp. 377-88. 

41. în experienţa noastră zilnică, această gaură ce separă diferitele niveluri de 
intenţie se vede în ceea ce numim „politeţe”: atunci când ne angajăm într-o 
conversaţie, spunem „ce mai faci?”; dar bineînţeles, nu o spunem „cu serio¬ 
zitate”; dăm doar o formă conversaţională gdălă ce aşteaptă un „OK” ritualic 
(cea mai bună dovadă a acestei goliciuni a formei este stânjeneala ce inter¬ 
vine atunci când partenerul ia întrebarea „în serios” şi începe să ne dea un 
răspuns elaborat). Cu toate acestea, e cu totul nelalocul său să denunţăm între¬ 
barea ca pe o simulare nesinceră a grijii; deşi nivelul ei primar, literal de 
intenţie nu este „serios”, adică deşi nu sunt interesat de ce mai faci, întrebarea 
mărturiseşte intenţia mea absolut „sinceră” de a comunica cu tine normal şi 
prieteneşte. 
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42. în filmele lui Hitchcock, un asemenea element este cunoscutul „Mac Guffin”, 
secretul care pune în mişcare naraţiunea, deşi în sine „nu este nimic”: 
semnificaţia lui este pur şi simplu auto-referenţială; valorarea lui stă în faptul 
că subiecţii implicaţi în naraţiune îi conferă o semnificaţie. 

43. Phil Patton, „Marketers Battle for the Right to profit from Malcolm’s ‘X’”, 
New York Times, luni, 8 noiembrie, 1992, B ( şi 4. 

44. Noţiunea de Oedip a lui Lacan trebuie opusă aici noţiunii „anti-oedipale” de 
Oedip qua forţă „represivă” care canalizează, domesticeşte perversiunea 
polimorfa a impulsurilor parţiale, restrângându-le în triunghiul procustian 
Tată-Mamă-Copil. La Lacan „Oedip” (adică impunerea Numelui Tatălui) 
reprezintă un operator pur logic al „deteritorializării” (vezi jocul lui de 
cuvinte în franceză pe omofonia dintre Nom-du-Pere şi Non-du-Pere ): 
„Numele Tatălui” este o funcţie care marchează fiecare obiect al dorinţei cu 
semnul unei lipse, adică transformă orice obiect tangibil într-o metonimie a 
absenţei; simţim în legătură cu fiecare obiect pozitiv, că „Nu-i astaV' (şi 
„Mama” qua obiect incestuos nu este decât reversul aceleiaşi operaţii: numele 
pentru acel x ratat în fiecare obiect dat). Ceea ce ne-ar putea ajuta aici este 
referirea la motto-ul lui Wittgenstein „semnificaţia unui cuvânt este echiva¬ 
lentă cu folosirea lui”: „tată” qua metaforă paternală este folosit doar pentru 
a introduce această groapă ce ne ameninţă din spatele oricărui obiect al 
dorinţei. Deci n-ar trebui să fim fascinaţi de prezenţa impunătoare a tatălui: 
figura pozitivă a tatălui nu face decât să întrupeze această funcţie simbolică, 
fără a fi mereu la înălţimea solicitărilor ei. 

45. în ceea ce priveşte acest caracter virtual al economiei capitaliste, vezi Brian 
Rotman, Signifying Nothing (London: Macmillan, 1987). 


Capitolul 3. Despre răul radical şi alte probleme înrudite 

1. Am lăsat aici deoparte tensiunea istorică inerentă noţiunii de „anii ’50”. După 
cum a arătat Fredric Jameson, această tensiune oferă cheia substratului ideo¬ 
logic al romanului [vezi Fredric Jameson, „Nostalgia for the Present”, în 
Postmodernism (Durham: Duke University Press, 1991)]. Nu e nimic acci¬ 
dental în faptul că trăsătura de an-istoric a unui „orăşel al anilor ’50” ne 
aminteşte de un decor de western: westernul a reuşit să abolească discrepanţa 
dintre oameni şi habitatul lor, dintre natură şi cultură, care macină „credibi¬ 
litatea” tuturor celorlalte genuri „istorice”; costumul de cowboy nu este 
resimţit ca fiind ridicol, se amestecă în mod „natural” cu împrejurimile. 
Westernul este astfel un fel de trecut atemporal al Americii contemporane: un 
cowboy este „naturalul” culturii prezente, adică cetăţeanul modem despuiat 
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de alienarea sa urbană şi revelat în „adevărata sa natură”. Astfel, evident, 
westernul este ideologie în forma cea mai pură. 

2. E de ajuns să vă amintiţi o experienţă comună cu ecranul computerului: atunci 

când trecem repede printr-un text, ne imaginăm automat că textul însuşi 
„curge” în faţa ochilor noştri: presupunem că rândul care tocmai a intrat în 
ecran de sus a existat anterior într-un spaţiu imaginar „deasupra” ecranului, 
de exemplu. Adevărul este, bineînţeles, că a fost „creat” chiar în clipa în care 
a apărut în câmpul nostru vizual, adică în cadrul ecranului. 

3. Vezi „A Fragment on Ontology” în Works, voi. 8, pp. 195-211. 

4. Jeremy Bentham: în orice formă a fost folosită ficţiunea de către preot sau 

avocat, obiectivul sau efectul ei, sau amândouă, a fost de a înşela şi, prin 
înşelăciune, de a guverna, iar prin guvernare de a promova interesul cunoscut 
sau bănuit al părţii care se adresează, în detrimentul părţii căreia i se 
adresează. 

5. Ibid, p. 197. 

6. „Ficţionalul nu este, de fapt, în esenţa sa ceea ce păcăleşte, ci tocmai ceea ce eu 

numesc simbolic” [The Ethics of Psychoanalysis, 1959-1960, The Seminar of 
Jacques Lacan, cartea a 7-a, ed. Jacques-Alain Miller [London: Routledge / 
Tavistock, 1992), p. 12]. 

7. Bentham, A Fragment on Ontology, p. 198. 

8. Ibid. 

9. Ibid, p. 199. 

10. Pentru o prezentare clară a teoriei ficţiunilor a lui Bentham vezi cap. 2-4 din 
Ross Harrison, Bentham (London: Routledge and Kegan Paul, 1983)'. 

11. întâlnim o „mediere” similară între iluzie şi adevăr la Spinoza. într-un context 

total diferit de al lui Bentham, Spinoza propunea ideea că ficţiunea este un 
mod determinat de cunoaştere aflat între adevăr şi falsul simplu: ficţiunea 
presupune neadevăruri care sunt susţinute conştient, şi nu acceptate în mod 
greşit drept idei corecte. (Mâi târziu, Pierre Macherey s-a bazat pe această 
noţiune spinoziană de ficţiune în studiul său althusserian asupra literaturii - 
ficţiunii literare - ca mod specific de cunoaştere, care nu e încă ştiinţifică, dar 
ne dă posibilitatea să ne distanţăm de plonjeul în experienţa imaginară). 
Această noţiune intermediară de ficţiune determină modul în care concepe 
Spinoza trecerea de la greşeală la adevăr: nu demascăm o eroare pe baza unui 
acces direct la adevăr, dimpotrivă, ajungem la adevăr prin analiza cauzelor 
care ne-au condus la eroare. Adevărul este strilto sensu adevărul erorii, deci 
accesul în profunzime la procesul care a generat-o pe aceasta: „singura armă 
a minţii împotriva acestor surse de eroare este să sesizeze condiţiile care 
le-au dat naştere (factorii istorici, cauzali sau lingvistici” - şi astfel să ajungă 
la tipul de percepţie raţională care converteşte înţelegerea „pasivă într-una 
activă”. [Cristopher Norris, Spinoza and the Origins of Modern Criticai 
Theory (Oxford, Blackwell, 1991), p. 245], Aceasta derivă din premisa 
fundamentală a lui Spinoza conform căreia „ideile false şi cele ficţionale nu 
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au în ele nimic pozitiv... de aceea sunt numite false şi ficţionale; sunt consi¬ 
derate astfel prin- prisma cunoaşterii defectuoase”. [,,On the Improvement of 
the Understanding”, în The Chief Works of Benedict de Spinoza (New York: 
Dover, 1951), p. 18]: falsitatea unei idei false e descoperită în clipa în care 
obţinem cunoaşterea adevărată a acesteia prin localizarea sa în contextul 
potrivit. 

12. Trebuie să situăm pe acest fundal ideea paranoică standard conform căreia, în 
orice clipă, putem acţiona o pârghie care să pornească pe neaşteptate procesul 
de dezintegrare al întregii realităţi, ca în visul urinării relatat în Interpretarea 
viselor a lui Freud: micul şuvoi ce curge din penisul copilului se transformă 
într-un fluviu pe stradă, făcând ca marginea trotuarului să se prefacă în malul 
unui râu, apoi într-un ocean pe care plutesc transatlantice. Autorul cărţii de 
faţă a avut o experienţă 1 asemănătoare de „pierdere momentană a realităţii”, 
într-o iamă foarte grea la Paris, acum câţiva ani: după ce a tras apa la toaletă, 
firişorului de apă din bazin i s-au alăturat câteva picături din tavan, şi apoi a 
pomit un adevărat torent inundând întreaga încăpere. Prima mea reacţie a 
fost, bineînţeles „Ce am greşit? De ce am tras de lanţul ăsta nenorocit?” 
(Rezolvarea enigmei era foarte simplă: din pricina iemii geroase, apa de pe 
ţevi îngheţase şi o parte din ele explodaseră; trăgând apa, am provocat 
apariţia unui curent care a luat-o razna prin toate găurile din ţevi). Un astfel 
de obiect, care apare ca parte a realităţii dar, în clipa în care ni-1 apropiem 
prea tare duce la dezintegrarea realităţii înseşi, este obiectul în sensul strict 
lacanian al cuvântului. 

13. Citat din J. N. Findlay, Kant and the Transcendental Object (Oxford: 
Clarendon Press, 1981), p. 274. 

14. Jacques Lacan, Ecrits: A Selection (New York: Norton, 1977), p. 144. 

15. Pasul următor ce trebuie făcut aici, totuşi, este punerea la îndoială a adecvării 
grilei conceptuale în care natura este un circuit echilibrat cu organisme 
încadrate armonios în mediile lor, în timp ce cultura umană este concepută ca 
o natură „deviată”, natură bolnavă până la moarte. Poate că natura apare astfel 
numai unei priviri retrospective, din perspectiva omului; însăşi transgre¬ 
siunea (excesul uman, devierea) creează retroactiv aparenţa unei norme 
prelapsariene. Vezi cap. 2 din Slavoj Zizek, LookingAwry (Cambridge: MIT 
Press, 1991). 

16. Lacan, Ecrits: A Selection, pp. 103-4. 

17. Această dialectică a lancei care vindecă propria-i rană ne permite să distingem 
de asemenea democraţia de toate celelalte sisteme politice: pentru a-şi recti¬ 
fica excesele, ele au trebuit să recurgă la o forţă contrară principiilor lor 
fundamentale (economia planificată socialist trebuie să permită un minimum 
de stimulenţi ai pieţei, deşi aceştia apar sub forma economiei ilegale a „pieţei 
negre”), în timp ce numai democraţia poate pretinde sus şi tare că singura 
soluţie pentru necazurile aduse de către democraţie (corupţia, alienarea...) 
este mai multă democraţie. 
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18. Să mai adăugăm un caz exemplar din istoria muzicii: statutul chestionabil al 
actului II în marile opere ale lui Mozart ( Nunta lui Figaro, Don Giovanni, 
Flautul fermecat). In toate, actul doi (sau partea a doua, în măsura în care 
există motive întemeiate pentru a privi Nunta ca pe o operă în două părţi), 
conţine unele din cele mai importante reuşite ale lui Mozart - finalul pe 
nedrept subestimat al actului 3 în Nunta lui Figaro, sextetul în Don Giovanni, 
aria de sinucidere a Paminei în Flautul fermecat. Cu toate acestea, un efect de 
echilibru armonios incomparabil, în timp ce, în actul II, pasajele supreme 
alternează cu „umpluturi” evidente (e de ajuns să menţionăm caracterul 
„peticit” al actului II din Don Giovanni). Pentru o abordare abstractă, nondi- 
alectică, acest fapt dovedeşte o limitare inerentă artei lui Mozart; totuşi, de 
îndată ce considerăm această limitare nu ca pe o trăsătură biografică contin¬ 
genţă, ci ca pe o necesitate structurală, însăşi „slăbiciunea” aceasta formală 
începe să funcţioneze ca indiciu al unui adevăr istoric fundamental: pentru a 
reintroduce vechiul jargon marxist, tocmai limitarea formală, imposibilitatea 
existenţei unui act II „de succes” înregistrează un antagonism social 
ireductibil, imposibilitatea sintezei sociale utopice către care tindea Mozart. 

19. Lacan, Ecrits: A Selection, pp. 40-56. 

20. Vezi partea I din Immanuel Kant, Religia în limitele raţiunii (Iaşi: Ed. 
„Agora”, 1992). 

21. Vezi voi. I din Immanuel Kant, Critică raţiunii practice, Bucureşti: Ed. Ştiinţi¬ 

fică, 1972, pag. 32. 

22. în ce priveşte această noţiune a Răului ca atitudine etică, am putea menţiona 
câteva thrillere recente care aduc un fel de umanizare etică a criminalului în 
ultimele clipe ale vieţii sale. în Deceived, de pildă, soţul ucigaş, după ce îşi 
încolţeşte nevasta, izbucneşte într-o furie a supraeului cu totul neaşteptată, 
repetând în mod compulsiv că ar prefera să nu ucidă, dar dacă lucrul trebuie 
dus la îndeplinire, îl va face, oricât i-ar fi de neplăcut. Suntem aici martori ai 
unui caz de Rău ca atitudine gtică în forma sa cea mai pură. O scenă oarecum 
similară apare spre sfârşitul filmului Sea of Love: detectivul are pistolul la 
tâmpla criminalului care omora partenerii sexuali ai fostei lui soţii; în loc să-şi 
accepte arestarea, ucigaşul, într-un gest suicid extrem de patetic, începe să 
strige cât de umilitor este să fii abandonat de soţia iubită şi sare, în mod 
absurd, către detectiv, care îl împuşcă. Ceea ce iese la iveală în ambele cazuri 
este o dimensiune neprevăzută care subminează imaginea obişnuită a crimi¬ 
nalului ca fiinţă cu sânge rece, lacomă ori patologică. 

23. în acest sens ideea de femme fatale, care în universul filmului noir modifică 
rutina zilnică a bărbatului, este una din personificările Răului: relaţia sexuală 
devine imposibilă din clipa în care femeia este ridicată la rangul de Lucru. 

24. Vezi G. W. F. Hegel, Curs de filozofia religiei, Bucureşti: Ed. Academiei, 
1969, trad.: D.D. Roşea. 

25. Trebuie să avem grijă aici să evităm capcana proiectării retroactive: Satan al 
lui Milton din Paradise Lost nu este încă Răul radical kantian - el apare ca 
atare doar privirii romantice a lui Shelley şi Blake. Când Satan spune „Rău, 
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fii Binele meu”, acesta nu este încă Răul radical, ci rămâne doar un caz de 
înlocuire a Binelui printr-un Rău oarecare. Logica Răului radical constă mai 
degrabă în opusul acestei propoziţii, în „Bine, fii Răul meu” - în umplerea 
locului Răului, al Lucrului, al elementului traumatic ce deraiază circuitul 
închis al vieţii organice, cu un Bine (secundar). 

26. Lacan Ecrits: A Selection, p. 42. O altă problemă ridicată de această definiţie 
a „maturităţii” eului este, bineînţeles, cea a presupoziţiilor deontologice 
implicite ale psihologiei eului: ceea ce, din punctul de vedere al psihologiei 
conformiste a eului, apare ca rebeliune „imatură”, o psihologie mai radicală 
poate înţelege ca pe un semn că eul a depăşit dependenţa primară şi a atins o 
autonomie critică completă; din perspectiva unei psihologii „radicale”, mai 
degrabă capacitatea eului de a îndura în tăcere nenumăratele frustrări e un 
semn de „imaturitate”. La un alt nivel, aceeaşi problemă se întâlneşte cu 
privire la „relaţia normală heterosexuală”: în ţările protestante, înaintea 
„revoluţiei sexuale” a anilor şaizeci, acest ideal era interpretat ca reprezen¬ 
tând activitatea sexuală în limitele căsătoriei, astfel încât activitatea sexuală 
extraconjugală căpăta automat statut simptomatic, fiind concepută ca semn al 
unei tulburări patologice (în medii mai liberale, bineînţeles, aderenţa strictă 
la fidelitatea maritală era interpretată ca expresie a atitudinii mentale „pato¬ 
logic” rigide). Abordarea lacaniană ne permite să schimbăm aici trecutul 
întregii dezbateri: „patologia” nu e definită de conţinutul pozitiv al normelor 
etice ci de modul în care subiectul se raportează la aceste norme: 
funcţionează ele ca intruziuni traumatice? Sunt reprimate sau recunoscute 
întru totul? etc. 

27. Lacan utilizează adesea aceeaşi inversiune retorică pentru a contura relaţia 
dintre eu şi simptomele sale: nu e suficient să spunem că eul îşi formează 
simptomele pentru a menţine echilibrul precar cu forţele sinelui (id); eul 
însuşi este, în esenţă, un simptom, o formaţiune de compromis, o unealtă 
permiţând subiectului să-şi regularizeze dorinţa. Când dorim X, ne identi¬ 
ficăm întotdeauna cu o anumită imagine despre noi („eu ideal”) ca dorind X. 
De pildă, atunci când suntem subjugaţi de o melodramă veche şi întâmplările 
de pe ecran ne mişcă până la lacrimi, nu facem această operaţie imediat; ne 
identificăm mai întâi cu imaginea unui privitor „naiv” mişcat până la lacrimi 
de acest tip de film. în exact acest sens, imaginea eului nostru ideal este simp¬ 
tomul, unealta prin intermediul căreia ne organizăm dorinţa: subiectul doreşte 
prin intermediul simptomului eului său. Inversiunea hegeliană ultimă este, 
evident, cea între obiect şi lipsă: nu e de ajuns să considerăm că obiectul 
conţine întotdeauna, prin definiţie, o lipsă, ci obiectul ca atare este deja locţi¬ 
itorul, materializarea unei lipse. 

28. Pentru o astfel de citire „brechtiană” a lui How Green Was My Valley, vezi Tag 
Gallagher, John Ford (Berkeley şi Los Angeles: University of California 
Press, 1986). 

29. Vezi Monique David-Menard, La folie dans la raison pure (Paris: Vrin, 1991). 
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30. Cu privire la „Răul diabolic”, eseul altminteri excelent al lui Etienne Balibar 
„Ce qui fait qu’un peuple est un peuple. Rousseau et Kant”. ( Revue de 
synthese, nr. 3-4 [1989] pare să nu fie la înălţime. Balibar rămâne m limitele 
percepţiei de sine a lui Kant atunci când demonstrează că „Răul radical” nu 
poate fi redus la conflictul dintre voinţa universal-raţională a subiectului şi 
natura lui „sensibil-patologică”: el se referă la diviziunea inerentă a voinţei 
libere între libertatea „adevărată” (supunerea la legea morală) şi Willkiir, 
capriciul şi voinţa proprie a liberului arbitru. Legea morală nu îşi exercită 
presiunea numai asupra impulsurilor noastre „patologice”; îi rezistăm în 
numele voinţei proprii ce constituie nucleul cel mai profund al Sinelui nostru. 
In acest fel, opoziţia moralităţii şi legalităţii poate fi dedusă din conflictul 
inerent al voinţei libere: legalitatea ca presiune externă care, sub ameninţarea 
pedepsei, mă obligă să ascult de legi e necesară din pricina diviziunii voinţei 
mele libere. Dacă „a acţiona moral” ar fi să fie parte din natura mea efectivă, 
dacă n-aş simţi legea morală ca presiune umilitoare, nu aş avea nevoie de 
coerciţia externă a legii, a sistemului judiciar sau, ca să apelăm la formularea 
lui Kant, omul n-ar mai fi „animalul cu nevoie de un Stăpân”. 

31. Pentru o explicaţie detaliată a acestei logici, vezi cap. V din Slavoj Zizek, For 

They Know Not What They Do (London: Verso Books, 1991). 

32. Vezi analiza lui Alain Abelhauser „D’un manque â saisir”, în Razpol 3 
(Ljubljana, 1987). 

33. Ne putem imagina cum versiunea cinematografică a acestei scene ar putea să 

se bazeze pe folosirea sunetului în contrapunct: camera ne-ar arăta trăsura 
trecând pe străzi goale, faţadele vechilor palate şi biserici, în timp ce coloana 
sonoră ar avea dreptul să rămână în proximitatea absolută a Lucrului şi să 
redea realul, a ceea ce se întâmplă în trăsură: suspinele şi gemetele ce atestă 
intensitatea întâlnirii sexuale. 

34. Vezi Michel Foucault, This is Not a Pipe (Berkeley and Los Angeles: 
University of California Press, 1982). 

35. Acelaşi paradox se întâlneşte în romanul SF al lui Robert Heinlein, The 
Unpleasant Profession of Jonathan Hoag: atunci când se deschide o 
fereastră, realitatea care se vedea prin ea se dizolvă şi nu se mai vede decât o 
mâzgă densă şi opacă a Realului. Pentru o interpretare lacaniană mai detaliată 
a acestui roman, vezi cap. I din Slavoj Zizek, LookingAwry (Cambridge, MIT 
Press, 1991). 

36. în filmele fraţilor Marx întâlnim variaţiunj pe tema acestui paradox al iden¬ 
tităţii, al relaţiei stranii între existenţă şi proprietate: 

- Groucho Marx, fiind prezentat unui străin: „îmi aduci aminte de 
Emmanuel Ravelli - Păi sunt Emmanuel Ravelli - Atunci nu-i de 
mirare că semeni cu el!” 

- Groucho, apărând un client la tribunal: „Acest om arată ca un idiot 
şi se poartă ca un idiot, dar nu vă lăsaţi înşelaţi - acesta este un idiot!” 

- Groucho, curtând o doamnă „La tine totul îmi aduce aminte de tine, 
nasul, ochii, buzele, mâinile - totul în afară de tine!” 
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Ceea ce stă la baza acestor paradoxuri, bineînţeles, este teza apărată de către 
formaliştii ruşi (Jakobson, de pildă) conform căreia fiecare predicaţie are 
statutul unei metafore: descrierea unui lucru prin intermediul unei predicaţii 
înseamnă de fapt a spune cu ce seamănă lucrul respectiv. 

37. In această scenă avem desigur de a face cu un fel de dublare reflexivă a sti¬ 
mulului extern (sunet, necesitate organică etc.) care dă naştere activităţii de 
visare: inventezi un vis care integrează acest element pentru a prelungi visul, 
însă conţinutul întâlnit în vis este atât de traumatizant încât, în cele din urmă, 
evadezi în realitate şi te trezeşti. Sunetul telefonului în timp ce dormim este 
un astfel de stimul prin excelenţă; continuarea lui chiar după ce sursa reală a 
încetat să-l emită exemplifică ceea ce Lacan numeşte insistenţa realului. 

38. Vezi Sigmund Freud, ,Jtepression ” în Standard Edition, voi. 14, pp. 152-53 şi 
„The Unconscious” ibid, p. 177. Pentru o interpretare lacaniană a acestui 
concept, vezi Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho- 
Analysis (New York: Norton, 1977), p. 218. 

39. O secvenţă similară găsim în Blue Gardenia a lui Fritz Lang, când Anne 
Baxter priveşte prin crăpătura uşilor întredeschise. 

40. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, p. 103. 

41. Această a treia privire oferă şi explicaţia logicii exhibiţionismului: atunci când 

exhibiţionistul de sex masculin face gestul legendar de a-şi deschide haina în 
faţa victimei sale, scopul său e cel de a produce un şoc şi un sentiment de 
ruşine în victimă - aceasta e jenată nu din pricina prezenţei exhibiţionistului 
însuşi, cât datorită prezenţei imaginare a unei a treia priviri. (Accidental, 
aceasta confirmă de asemeni că scopul exhibiţionistului - a sadicului pervers 
în general - nu este să-şi reducă victima la statutul de obiect, ci tocmai 
dimpotrivă, să o subiectivizeze, să producă în ea/el ruptura (amestecul de 
fascinaţie şi repulsie ce caracterizează subiectul ca doritor). 

42. Acest dublu fantomatic, umbră a noastră şi totuşi „mai real decât noi” e redat 
de asemenea de faimoasele versuri din Balada bătrânului marinar (trad. L. 
Leviţchi), voi. „Balade engleze”, Ed. Univers, 1970 al lui Coleridge pe care 
le folosea Mary Shelley pentru a caracteriza relaţia d-rului Frankenstein cu 
îngrozitoarea sa creaţie: 

„Cum un drumeţ pe-un ţărm răzleţ 
De spaimă e tehui 
Şi-odată capul întorcând 
Nu mai priveşte-n urma lui. 

Căci ştie ce vrăjmaşi grozavi 
îl hăituiesc destui.” 

43. în cadrul teoriei lui Freud despre vise, diferenţa dintre Unding şi 
Gedankending- apare în ideea sa de „consideraţii de reprezentabilitate” (vezi 
subdiviziunea D din cap. 6 din Interpretation of Dreams [Harmondsworth: 
Penguin Books, 1977]: Gedankending nu este fără sens în sine, contradic¬ 
toriu; e pur şi simplu imposibil de reprezentat, de a găsi ca obiect în interiorul 
câmpului reprezentărilor noastre. 
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44. Tocmai în acest sens, diferenţa lacaniană dintre realitate şi real repetă diferenţa 
kantiană dintre ceea ce este posibil (ceea ce intră în cadrul experienţei posibile, 
ceea ce poate fi imaginat ca obiect ai intuiţiei) şi ceea'ce, deşi nu e logic 
imposibil, nu poate deveni obiect al experienţei: „realul” desemnează acest 
domeniu intermediar neobişnuit a ceea ce „există”, uneori chiar în mod necesar, 
în sensul construcţiei logice, dar nu poate deveni parte a ceea ce cunoaştem 
drept realitate: Kant are în vedere acelaşi lucru atunci când face diferenţa între 
Gegenstand şi Objekţ. Gegenstand este un obiect care aparţine domeniului 
experienţei posibile, pe când Objekt reprezintă o entitate ce nu poate fi intuită. 

45. Karl Marx, „The Poverty of Philosophy” în Karl Marx şi Friedrich Engels, 
Collected Works, voi. 6 (New York: International Publishers, 1976), p. 163. 

46. Această lume utopică este structurată evident drept contrapunct la civilizaţia 
patriarhală, agresivă a Vestului: tărâmul matriarhului ( She ), al conducerii 
negre (King Solomon's Mines), al contactului armonios cu natura ( Tarzan ), al 
înţelepciunii echilibrate ( Lost Horizon). Mesajul acestor romane este totuşi 
mai ambiguu decât ar putea părea: pentru eroii care intră în această lume 
idilică, viaţa în domeniul dorinţei saturate devine curând insuportabilă şi ei se 
zbat să se întoarcă la civilizaţia coruptă; universul fanteziei pure este unul 
fără plus-plăcere, adică un univers perfect echilibrat unde obiectul-cauză al 
dorinţei nu poate avea nici un efect. 

47. Acesta e motivul pentru care trecătoarea e arătată mereu dintr-un unghi ce 
scoate în evidenţă caracterul ei artificial (percepi imediat că e un decor de 
studio, cu tot fundalul său - inclusiv „Rancho Notorious” în valea de 
dedesubt - pictat pe o pânză uriaşă); acelaşi procedeu a fost folosit de 
Hitchcock în Marnie, printre altele. Şi nu întâlnim oare aceeaşi matrice de pur 
spaţiu fantomatic în Apocalypse Now al lui Coppola? Acest film pune în 
scenă de asemenea un fel de „călătorie dincolo de capătul lumii”: „capătul 
lumii” e reprezentat limpede de către podul ars de la frontiera dintre Vietnam 
şi Cambodgia, acest loc de confuzie şi disoluţie generală unde distincţia între 
realitate şi iluzie e înceţoşată. Cu toate acestea, după ce trecem de hotar şi 
intrăm în Dincolo, violenţa feroce lasă subit locul unui calm nefiresc; intrăm 
în spaţiul fanteziei pure, regatul lui Kurtz, părintele înţelepciunii obscene, 
opusul Tatălui simbolic „normal” care constituie realitatea. (Aşa cum sublinia 
Fredric Jameson, rolul monumentului de la Mount Rushmore în North-by- 
Northwest al lui Hitchcock este tot acela de a sta ca imagine a „Capătului de 
lume”: privirea de pe capetele preşedinţilor în valea de dedesubt este evident 
privirea în insondabilul Dincolo). 

48. E asemănător cu statutul „Schein-u\ui transcendental” al lui Kant: deşi Ideea 
Raţiunii nu aparţine câmpului realităţii, al experienţei' < posibile, ea 
funcţionează ca închiderea simbolică ce totalizează, umple câmpul acesteia. 
Dacă înaintăm în realitate până la limita ei cea mai îndepărtată, ne găsim 
deodată „de cealaltă parte”, în idei cărora nu le corespunde nici o realitate. 

49. O inversiune omoloagă în domeniul picturii apare în lucrările lui Edvard 
Munch; disperarea fazei lui „expresioniste” e urmată de o calmare cvasi- 
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magică, în care Munch a găsit susţinerea şi un punct fix de referinţă în ritmul 
naturii, în puterea dătătoare de viaţă a soarelui etc. Modificarea este similară 
cu cea între lucrările de tinereţe şi cele mai târzii ale lui Joan Miro de mai 
târziu, faimoasele forme colorate abstracte joviale, „copilăreşti”, sunt 
prezente sub formă de detalii ale unei pânze figurative în întregul ei. Astfel, 
într-un fel, Miro şi-a „reificat” propria operă: a „uitat” medierea dialectică a 
elementelor ei; le-a abstras din totalitatea lor şi le-a conferit aparenţa de inde¬ 
pendenţă. în interiorul modernismului propriu-zis întâlnim aceeaşi logică în 
trecerea de la expresionism la formalismul modernist. Să ne amintim soarta 
lui Sprachgesang („Cântecul vorbit” stilizat) din compoziţiile muzicale ale 
lui Amold Schoenberg: în Gurre-Lieder, Sprachgesang este încă „contextu- 
alizat”; apare ca potolire a durerii insuportabile a Regelui Valdemar, care 
plânge moartea iubitei lui, Tove. în plimbările sale nocturne, Valdemar îşi 
articulează durerea într-o arie tradiţională de romantism întârziat, pe când 
vorbitorul slăveşte zorii noii zile ce risipeşte ororile nocturne sub forma 
Sprachgesang-u\u\. în Pierrot Lunaire, opera mai târzie a lui Schoenberg, 
această tensiune dialectică, în speţă medierea Sprachgesang-u\ui cu aria 
cromatică romantică, dispare: Sprachgesang se emancipează şi ocupă 
întregul câmp. La un nivel mai general, matricea fundamentală a unei 
asemenea răsturnări a tensiunii extreme în fericire calmă e oferită de trecerea 
de la modernism la postmodemism. Ideea esenţială aici este că ceea ce se 
schimbă în această trecere nu este obiectul sau starea de lucruri percepută, ci 
punctul de vedere din care starea de lucruri percepută pare oribilă: trecem de 
la groaza modemist-expresionistă la eterica fericire postmodemă atunci când 
dimensiunea subiectivităţii autentice, standardul implicit al normalităţii, se 
dezintegrează. Logica inversiunii este mereu aceeaşi: contactul ■ direct, 
„copilăresc” şi jovial, care apare mai întâi ca formă de expresie a opusului 
său, deci ca manifestare a celei mai profunde disperări în care subiectul nu 
mai e capabil să-şi exprime groaza direct şi nu mai poate decât să mimeze o 
inocenţă idioată, îşi pierde „medierea” şi pretinde a fi inocenţă copilărească 
„veritabilă”. 

50. Vezi cap. 21 şi 22 din TheEthics of Psychoanalysis, 1959-1960, The Seminar 
of Jacques Lacan, cartea 7, ed. Miller. 

51. în măsura în care, la Kant, hotarul ce desparte fenomenele de.noumeni — în 
speţă, care limitează câmpul fenomenal - e de asemenea anterior logic 
noumenilor qua entităţi pozitive, statutul de „Schein transcendental” este 
până la urmă identic cu cel al regatului misterios de dincolo de frontieră din 
aceste filme-, 

52. Pe lângă imposibilitatea - reală şi interdicţia simbolică există şi o a treia 
versiune, imaginară, a cărei economie e-deviantă psihic: incestul e necesar şi 
inevitabil de vreme ce orice obiect libidinal e incestuos. Uri caz exemplar este 
erezia cathară care interzice orice relaţie sexuală, pretinzând că relaţia cu 
orice obiect libidinal, nu doar cu propriii părinţi, este incestuoasă. în ce 
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priveşte aceste trei feţe ale incestului (imposibilitatea, interdicţia, necesitatea) 
vezi Peter Widmer, „Jenseits des Inzestverbots”, Riss 2, 4 şi 6 (Zurich, 1986- 
1987). 

53. întâlnim aici funcţia de „subiect ce trebuie să creadă”: ordinea existentă este 
legitimată prin faptul că o îndoială asupra ei ar trăda credinţa naivă a Celuilalt 
(a muncitorului străin care crede în URSS care, la rândul său, prin această 
credinţă, asigură sensul şi coerenţa vieţii pe care o trăieşte). Cât priveşte noţi¬ 
unea de „subiect ce trebuie să creadă”, vezi Slavoj Zizek, The Sublime Object 
ofldeology (London: Verso Books, 1989), pp. 185-86. 

54. Pentru o altă interpretare a acestui paradox, vezi Slavoj Zizek, The Sublime 
Object of Ideology, pp. 45-47. 

55. Vezi Sigmund Freud, Interpretation of Dreams [Harmondsworth: Penguin 
Books, 1977J. 

56. The Ego in Freud’s Theory and in the Technique of Psychoanalysis, The 
Seminar of Jacques Lacan, cartea a Il-a, ed. Miller (Cambridge: CUP, 1988), 
p. 159. 

57. Ibid, p. 154. 

58. Ibid, pp. 154-55. 

59. Ibid, p. 168. 

60. Ibid, p. 161. Această transformare a traumei în fericire este echivalentă cu un 
fel de lobotomie simbolică: excizia tumorii traumatice, similară operaţiei la 
care a fost supus Francis Farmer în scopul de a se „simţi bine”, în ideologia 
cotidiană americană. 

61. Jacques Lacan, Ecrits: A Selection (New York: Norton, 1977), p. 286. 

62. Ibid, p. 287. 

63. Ibid. 

64. înainte de a-1 acuza pe Hegel de a fi aplicat tirada teză-antiteză-sinteză ca prin¬ 

cipiu formal pentru a pune ordine în orice tip de conţinut haotic, ar trebui să 
luăm în considerare că termenii nu sunt ai lui Hegel. Hegel nu vorbeşte 
nicăieri despre „teză-antiteză-sintfiză”; aceşti termeni au fost introduşi de 
către discipolii săi, ani buni după moartea lui. 

65. într-o relaţie „neantagonică”, identitatea-cu-sine a fiecărui moment este 
fondată pe relaţia sa complementară cu Celălalt (femeia este femeie prin 
relaţia sa cu bărbatul; împreună, cei doi alcătuiesc un Tot armonios etc.), în 
timp ce într-o relaţie „antagonică”, Celălalt ne trunchiază identitatea, ne 
împiedică să o atingem, să „devenim pe deplin ceea ce suntem” (relaţia dintre 
sexe devine astfel „antagonică” atunci când femeia începe să perceapă relaţia 
ei cu sexul opus ca pe ceva ce o împiedică să-şi realizeze pe deplin poziţia sa 
feminină subiectivă, să „fie ea însăşi”). Pentru o astfel de noţiune de antago¬ 
nism, vezi Emesto Laclan şi Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist 
Strategy (London: Verso Books, 1985). 

66. Theodor W Adomo, Negative Dialectics (New York: Continuum, 1973), p. 5. 
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Capitolul 4. Hegeliana „logică a esenţei" ca teorie a ideologiei 

1. Teologii cu vederea limpede cunosc foarte bine acest paradox al deciziei ce 

postulează retroactiv propriile motive: bineînţeles că există motive solide 
pentru a crede în Isus Cristos, dar aceste motive pot fit înţelese întru totul doar 
de către cei ce cred deja în El. 

2. Lucrurile au fost asemănătoare în cazul preşedinţiei lui Ronald Reagan: cu cât 

ziariştii liberali enumerau mai multe bâlbe şi alte gafe, cu atât îi întăreau 
popularitatea; fără să îşi dea seama, argumentele contra au funcţionat ca argu¬ 
mente pro. In privinţa „preşedinţiei de telefon” a lui Reagan, vezi Joan 
Copjec „The unervmoegender Other: Hysteria and Democracy in America”, 
New Fonnations 14 (London: Routledge, 1991). La alt nivel, un caz exem¬ 
plar de astfel de ruptură între S, şi S 2 , între actul deciziei şi lanţul cunoaşterii, 
este oferit de instituţia juriului: juriul îndeplineşte actul oficial al deciziei, dă 
verdictul de „vinovat” sau „nevinovat”; apoi ţine de judecător să funda¬ 
menteze această hotărâre în domeniul cunoaşterii, să o traducă într-o 
pedeapsă adecvată. De ce nu pot coincide aceste două instanţe, în speţă de ce 
nu poate judecătorul hotărî singur verdictul? Nu este el mai bine calificat 
decât un cetăţean obişnuit? De ce repugnă simţului nostru de dreptate să 
lăsăm hotărârea pe mâna judecătorului? Pentru Hegel, juriul e întruparea 
principiului subiectivităţii libere: important în cazul unui juriu este faptul că 
el e compus dintr-un grup de cetăţeni despre care se presupune că sunt egali 
cu acuzatul şi care sunt aleşi printr-un sistem de loterie - ei reprezintă pe 
„oricine”. Ideea este că nu pot fi judecat decât de către egalii mei, nu de către 
o instanţă superioară vorbind în numele unei Cunoaşteri inaccesibile pe care 
nu o pot atinge sau înţelege. Simultan, juriul implică un aspect de contingenţă 
care suspendă principiul temeiului suficient: dacă justiţia s-ar îngriji doar de 
aplicarea corectă a legii, ar fi mult mai potrivit ca judecătorul să decidă 
asupra vinei sau nevinovăţiei. încredinţând însă juriului verdictul, momentul 
de incertitudine este păstrat; nu putem fi siguri până în ultima clipă care va fi 
judecata, astfel că pronunţarea ei efectivă e resimţită întotdeauna ca o 
surpriză. 

3. Paradoxul constă, bineînţeles, tocmai în faptul că în spatele seriei de trăsături 

pozitive, observabile, nu se află nimic : statutul acelui misterios je ne sais quoi 
care mă face să mă îndrăgostesc este în ultimă instanţă acela al unei simple 
aparenţe. în acest mod putem vedea cum un sentiment „sincer” se bazează în 
' mod necesar pe o iluzie (sunt îndrăgostit „într-adevăr”, „sincer”, doar dacă 
pot crede în agalma ta secretă, dacă sunt convins că în spatele seriei de trăsă¬ 
turi observabile există „ceva”). 

4. în privinţa acestei „Teze a încorporării”, vezi Henry E. Allison, Kant's Theory 

ofFreedom (Cambridge: Cambridge University Press, 1990). 
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5. Procedeul invers este la rândul său fals: atribuirea responsabilităţii personale şi 

a vinei care ne scuteşte de sarcina sondării circumstanţelor concrete ale 
actului respectiv. E de ajuns să amintim practica „majorităţii morale”, de a 
atribui un caracter moral ratei mai mari a inffacţionalităţii în rândul afro- 
americanilor („predispoziţii criminale”, „insensibilitate morală” etc.): această 
atribuire împiedică orice analiză a condiţiilor concrete sociale, economice şi 
politice ale afro-americanilor. 

6. Avem aici un alt exemplu al inversiunii retorice hegeliene la Lacan: ne putem 

identifica cu dorinţa celuilalt de vreme ce dorinţa noastră ca atare este deja 
dorinţa celuilalt (în toate sensurile: dorinţa noastră e una care trebuie dorită 
de celălalt, adică o dorinţă ca celălalt să dorească; ceea ce resimţim ca dorinţa 
noastră cea mai adâncă e structurat de un Celălalt descentrat etc.). Pentru a 
dori, subiectul trebuie să se identifice cu dorinţa celuilalt. 

7. Vezi cap. I al cărţii de faţă. Dovada deplină a faptului că această reflexivitate a 

dorinţei ce constituie „conştiinţa de sine” nu numai că nu are nimic de-a face 
cu auto-transparenţa subiectului, dar e de-a dreptul opusul acesteia, adică 
implică scindarea radicală a subiectului, este oferită de paradoxurile iubirii şi 
urii. Maşinăria publicitară a Hollywood-ului îl descria pe Erich von Stroheim, 
care juca în mod regulat ofiţeri germani sadici în anii treizeci-patruzeci, ca pe 
un om pe care ai dori să-l urăşti: „a adora să urăşti” pe cineva înseamnă că 
persoana respectivă se potriveşte perfect rolului de ţap ispăşitor care-ţi atrage 
ura. La celălalt capăt, imaginea de femme fatale din universul noir este în 
mod limpede o femeie care „detestă să iubească”: ştim că ea înseamnă răul, 
dar suntem obligaţi să o iubim împotriva voinţei noastre, şi ne urăm şi pe noi 
şi pe ea pentru asta. Această iubire-ură înregistrează evident o anumită 
ruptură radicală înlăuntrul nostru, între partea din noi care nu se poate 
împotrivi iubirii şi partea care consideră această iubire odioasă. Pe de altă 
parte, situaţiile tautologice ale acestei reflexivităţi a iubirii-ură nu sunt cu 
nimic mai puţin paradoxale. Atunci când spun, de pildă, cuiva că „urăsc să te 
urăsc”, aceasta dovedeşte o altă ruptură: de fapt te iubesc, dar din anumite 
motive sunt obligat să te urăsc, şi mă urăsc pentru asta. Chiar şi tautologia 
pozitivă, „a adora să iubeşti” ascunde opusul ei: atunci când e folosiţii, ea 
trebuie de obicei interpretată ca „(aş) adora să te iubesc... (dar nu se mai 
poate)” - ca expresie a unei dorinţe de continuare, deşi povestea s-a terminat. 
Pe scurt, atunci când un soţ sau o soţie îi spune partenerului că „adoră şă-1 
iubească”, divorţul e în mod cert la doi păşi. 

8. în privinţa acestei logici a lui „nu tot”, vezi cap. II al cărţii de faţă. 

9. Vezi Judith Butler, Gender Trouble (New York: Routledge, 1990), până azi cea 

mai radicală încercare de a demonstra că fiecare suport „presupus” al dife¬ 
renţei sexuale (în biologie, în ordinea simbolică) este până la urmă un efect 
performativ-contingent, retroactiv, adică este deja „postulat”; am fi tentaţi să 
rezumăm rezultatul studiului la concluzia ironică conform căreia femeile sunt 
bărbaţi deghizaţi, iar bărbaţii sunt femei care se refugiază în masculinitate 
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pentru a-şi ascunde feminitatea. Cât timp Butler descoperă impasurile căilor 
tradiţionale de substanţiere a diferenţei sexuale, nu poţi decât să-i admiri 
ingeniozitatea; problemele apar la sfârşit, în partea „programatică” a cărţii, 
care dezvăluie proiectul pozitiv al unui joc performativ nelimitat de a 
constitui multiple poziţii de subiect care minează fiecare identitate fixă. Se 
pierde aici dimensiunea desemnată chiar de titlul cărţii - necazul genului: 
faptul că sexualitatea este definită ca un necaz constitutiv, ca un mod trau¬ 
matic, şi că fiecare formaţiune performativă nu e decât o strădanie de a cârpi 
trauma. Ceea ce trebuie să ducem la bun sfârşit este o simplă răsturnare 
autoreflexivă a negativului în pozitiv: sunt întotdeauna necazuri cu genul - de 
ce? Pentru că genul în sine este un răspuns la un „necaz”fundamental, dife¬ 
renţa sexuală „normală” se constituie dintr-o încercare de a evita un impas. 

10. Jacques Lacan, Le seminaire, caftea 20: Encore (Paris: Editions du Seuil, 
1975), p. 85. Ca urmare, afirmaţia lui Lacan că „nu există relaţie sexuală” nu 
conţine o normativitate ascunsă, o normă implicită a imposibilităţii de atin¬ 
gere a sexualităţii „mature”, în ochii căreia subiectul este întotdeauna 
vinovat, prin definiţie. Lacan susţine contrariul, că în domeniul sexualităţii nu 
este posibil să formulezi vreo normă care să te ghideze şi care să aibă vreo 
pretenţie legitimă la validitate universală : orice încercare de a formula o 
asemenea normă este o strădanie secundară de a repara un impas „originar”. 
Astfel spus, Lacan nu pică în capcana de a invoca o instanţă crudă a 
supraeului care ştie că subiectul este incapabil să-i satisfacă cerinţele, 
marcând astfel însăşi fiinţa subiectului cu o vină constitutivă; relaţia dintre 
subiectul lacanian şi Legea simbolică nu este o relaţie cu o instanţă ale cărei 
solicitări subiectul nu le poate îndeplini. O asemenea relaţie cu Celălalt al 
Legii, asociat de obicei cu Dumnezeul Vechiului Testament sau cu Dieu 
obscur al Janseniştilor, introduce ideea că Celălalt ştie ce vrea de la noi, şi 
doar noi nu putem discerne voinţa indubitabilă a Celuilalt. La Lacan însă 
Celălaltul Legii nu ştie el însuşi ce vrea. 

11. Pentru o interpretare detaliată a logicii hegeliene a reflecţiei vezi cap. 6 din 
Slavoj Zizek - The Sublime Object of Ideology (London: Verso Books, 1989). 

12. în asta constă slăbiciunea principală a cărţii Hegels Idealism a lui Robert 
Pippin (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), o carte care anunţă 
altminteri o nouă epocă în studiul lui Hegel. Intenţia sa fundamentală este să 
reafirme, împotriva abordării prevalent „istoriste”, (abandonarea „metafizicii” 
hegeliene - a logicii dialectice - ca fiind un mastodont extrem de învechit, 
sau ideea că singurul lucru „încă în viaţă” în Hegel poate fi găsit în analizele 
concrete socioistorice din Fenomenologie, Filozofia Dreptului, Estetică etc.) 
relevanţa continuă a logicii dialectice a lui Hegel şi, în plus, să demonstreze 
că singura cale de a sesiza această relevanţă este prin intermediul lui Kant. 
Poziţia lui Hegel nu implică în nici un fel regresiunea la ontologia metafizică 
„precritică” a Absolutului, dar rămâne bine înrădăcinată în critica lui Kant: 
idealismul speculativ al lui Hegel este critica kantiană dusă până la capăt. 
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Acest proiect al lui Pippin merită tot sprijinul. Dar Pippin ratează în punctul 
crucial, în tratamentul logicii reflecţiei. Rezultatul final al analizei sale este 
că suntem în ultimă instanţă condamnaţi la antinomia reflecţiei postulative şi 
externe: el nu recunoaşte „reflecţia determinativă”, considerând-o o formulă 
metafizică goală, o încercare ratată de a ieşi din această antinomie. 

13. Hegel - Ştiinţa Logicii (Atlantic Highlands, N.J.: Humanities Press 
International, 1989), p. 441. [Vezi pentru versiunea română, Hegel, Ştiinţa 
logicii, Bucureşti, Editura Academiei RSR, 1966, p. 427, nota trad.]. Din 
pricină că suntem interesaţi aici doar de structura paradoxală a conceptului de 
contradicţie, lăsăm deoparte distincţia între diferenţă şi opoziţie, adică rolul 
mediator al opoziţiei între diferenţă şi contradicţie. 

14. Alegerea exemplului lui Hegel - tatăl, funcţia simbolică prin excelenţă - nu 
e, bineînţeles, accidentală sau neutră. Paternitatea era evocată încă de Toma 
d’Aquino pentru a susţine că, pentru a supravieţui, trebuie să acceptăm 
cuvântul altcuiva pentru întâmplări la care n-am fost noi înşine martori: 
„Dacă omul ar refuza să creadă orice lucru pe care nu l-a aflat el însuşi, atunci 
ar fi aproape imposibil să trăieşti pe lumea asta. Cum ar putea trăi o persoană, 
dacă n-ar crede pe cineva? Cum ar putea accepta chiar şi faptul că un anumit 
om îi este tată?” (The Pocket Thomăs, New York, Washington Square, 1960, 
p. 286). După cum a arătat Freud (în Moise şi monoteismul), spre deosebire 
de maternitate, paternitatea e de la bun început o problemă de credinţă, adică 
un fapt simbolic: Numele Tatălui îşi exercită autoritatea numai pe fundalul 
încrederii în cuvântul Celuilalt. 

15. Cum rămâne cu al patrulea termen al algebrei lui Lacan, al Obiectul a mic 
desemnează tocmai strădania de a procura subiectului un fundament pozitiv 
al fiinţei sale, dincolo de reprezentarea semnificantă: prin intermediul relaţiei 
fantastice cu a, subiectul ($) capătă un simţ imaginar al „întregimii fiinţei 
sale”, a ceeâ ce „este într-adevăr”, independent de ceea ce este el pentru 
ceilalţi, adică neluând în seamă locul său în reţeaua simbolică intersubiectivă. 

16. Marx - Grundrisse, selectat şi editat de David McLellan (London: Macmillan, 

1980), p. 99. 

17. îşi dădea seama Chaplin că Austria, prima victimă a lui Hitler, era din 1934 - 
de la lovitura de dreapta a lui Dolfuss - un stat corporatist proto-fascist? Şi 
nu e adevărat acelaşi lucru despre Sunetul Muzicii, în care forţa opusă fascis¬ 
mului ia forma provincialismului austriac'suficient sieşi, adică în care lupta 
politico-ideologică între fascism şi democraţie este redusă în cele din urmă la 
lupta dintre două fascisme, unul barbar, pe faţă, şi unul continuând să-şi 
păstreze „faţa umană”? 

18. Deci orice ar face foştii comunişti, sunt pierduţi pentru societate: dacă se 
poartă agresiv, îşi arată adevărata natură; dacă se poartă corect şi urmează 
regulile democratice, sunt chiar mai periculoşi, pentru că-şi ascund adevărata 
natură. 
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19. Filmul SF Hidden oferă, în chiar naivitatea sa, una din cele mai vii puneri în 
scenă a unei asemenea materializări a relaţiei noţionale: viaţa cotidiană se 
derulează ca de obicei în California de azi, până când personajul principal îşi 
pune ochelari verzi speciali şi vede adevărata stare a lucrurilor - manipulările 
ideologice, invizibile privirii obişnuite conştiente, adică inscripţiile de tip „fa 
asta, cumpără aia...” ce bombardează subiectul din toate părţile. Fantezia 
filmului ne oferă ochelari care ne permit literalmente să „vedem ideologia” 
qua servitute voluntară, să percepem comandamentele ascunse pe care le 
urmăm atunci când ne credem indivizi liberi. „Greşeala” filmului este, 
bineînţeles, să avanseze ipoteza existenţei materiale a comandamentelor 
ideologice: statutul lor este de fapt cel al relaţiilor simbolice pure; numai 
efectele lor au existenţă materială. (Cu alte cuvinte, Hidden realizează într-o 
formă uşor modificată iluzia iluministă a ideologiei ca invenţie a castei cle¬ 
ricale care, în interesul celor de la putere, îi păcăleşte pe oameni în mod 
intenţionat). 

20. Vezi J. N. Findlay, Kant and the Transcedental Object (Oxford, Clarendon 
Press, 1981), pp. 261-67. 

21. Trebuie să ■ţinem minte aici că, totuşi, Kant e obligat să emită ipoteza exis¬ 
tenţei eterului chiar de către cadrul fantasmatic fundamental al filozofiei sale, 
în speţă de logica „opoziţiei reale”: „eterul” este dedus ca opusul pozitiv 
necesar al materiei ponderabile - compresibile - coezibile - exhaustibile 
„obişnuite”. 

22. Vezi Louis Althusser et al., Reading Capital (London: New Left Books, 
1970), pp. 186-89 [pentru versiunea românească, L. Althusser, Recitindu-lpe 
Marx, Bucureşti, Editura Politică, 1970, n. trad.]. 

23. Această demonstraţie a fost făcută mai întâi de Beatrice Longuenesse în exce¬ 
lentul Hegel et la critiquede la metaphysique (Paris: Vrin, 1981). 

24. Vezi Pierre Macherey, Hegel ou Spinoza? (Paris: Maspero, 1975). 

25. Karl Marx, 18 Brumar al lui Ludovic Bonaparte, în Karl Marx şi Friedrich 
Engels, Collected Works, voi. 2, p. 103 (pentru versiunea românească: Karl 
Marx şi Friedrich Engels, Opere alese, voi. I, Bucureşti, Editura.de Stat 
pentru Literatură Politică, 1955, pag. 243, n. trad.]. . 

26. Referindu-se la Sufletul frumos hegelian, Lacan face o greşeală extrem de 
semnificativă condensând două „figuri ale conştiinţei”: vorbeşte de Sufletul 
frumos care, în numele Legii inimii, se ridică împotriva nedreptăţilor lumii 
(vezi, de pildă, Ecrits: A Selection, p. 80). La Hegel însă, „Sufletul frumos” 
şi „Legea inimii” sunt două figuri cu totul distincte: primul desemnează 
atitudinea isterică de a deplânge răutatea lumii în timp ce participi activ la 
perpetuarea ei (Lacan are dreptate să-l aplice Dorei, cazul exemplar de isterie 
al lui Freud); „Legea inimii şi frenezia auto-înşelării”, pe de altă parte, se 
referă în mod clar la o atitudine psihotică - la un Mântuitor auto-proclamat 

- care îşi imaginează că Legea sa interioară este Legea tuturor şi e obligat 
astfel, pentru a explica de ce „lumea” (societatea înconjurătoare) nu-i 
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urmează preceptele, să recurgă la construcţii paranoice, la comploturi ale 
Forţelor întunericului (ca rebelul iluminist care acuză propagarea superstiţiilor 
de către clerul reacţionar pentru eşecul eforturilor sale de a obţine susţinerea 
oamenilor). Scăparea lui Lacan este cu atât mai misterioasă cu cât această 
diferenţă între sufletul frumos şi Legea inimii poate fi formulată perfect cu 
ajutorul categoriilor elaborate de el însuşi: Sufletul frumos isteric se loca¬ 
lizează evident în marele Celălalt, şi funcţionează ca cerere faţă de Celălalt în 
câmpul intersubiectiv, pe când agăţarea psihotică de Legea inimii presupune 
tocmai o respingere, o suspendare a ceea ce Hegel numea „substanţă spirituală”. 

27. Existenţa, în sensul de realitate empirică, este astfel exact contrariul Realului 
lacanian: tocmai în măsura în care Dumnezeu nu „există” qua parte a realităţii 
empirice, a experienţei, El aparţine Realului. 

28. Lacan, Le seminaire, cartea 20, Encore, p. 32. 

29. Această idee a fost articulată, cu întreaga sa greutate filozofică, de către Georg 
Lukâs în History and Class Consciousness (London: NLB, 1969). 

30. întâmplarea că însuşi Kant a avut o premoniţie a acestei legături între existenţă 
şi auto-raportare este atestată de faptul că, în Critica raţiunii pure, i-a conferit 
sintezei dinamice (care priveşte şi existenţa, nu doar predicatele) un caracter 
regularizator. 

31. Rolul fanteziei în perversiune şi în nevroză oferă un caz exemplar al acestei 
treceri a în-sinelui la pentru-sine în tratamentul psihanalitic. Un pervers îşi 
„trăieşte” imediat fantezia, o pune în scenă, şi de aceea nu are cu ea o relaţie 
„reflectată”, nu se raportează la ea qua fantezie. în termeni hegelieni: fantezia 
nu este „postulată” ca atare, este pur şi simplu în-sinele său. Fantezia unui 
isteric, pe de altă parte, este şi ea o fantezie perversă, însă diferenţa constă nu 
doar în faptul că istericul s-a raportat la ea într-un mod reflectat, „mediat” - 
vulgari eloquentia: că „doar şi-a imaginat ceea ce perversul ar fi făcut”. 
Esenţial este că, în economia isterică, fantezia capătă o funcţie diferită, 
devine parte a unui joc intersubiectiv delicat: prin intermediul fanteziei, un 
isteric îşi ascunde anxietatea, oferind-o în acelaşi timp ca pe o momeală celui 
pentru care teatrul isteric este înscenat. 

32. Această posibilitate de schimbare a funcţiilor ar putea fi exemplificată şi de 
ambiguitatea privind statutul cauzal precis al traumei în teoria psihanalitică: 
pe de o parte, suntem perfect justificaţi să izolăm „trauma originară” ca 
temeiul ultim care a determinat reacţia în lanţ al cărei rezultat este formaţi¬ 
unea patologică (simptomul); pe de altă parte, pentru ca evenimentul X să 
funcţioneze ca „traumatic”, trebuie mai întâi ca universul simbolic al subiec¬ 
tului să fie deja structurat într-un anume fel. 

33. Vezi Fredric Jameson, „Reification and Utopia in Mass Culture” în Signatures 

of the Visible (New York: Routledge, 1991). 

34. în acest sens, Lacan concepe Stăpânul-Semnificant ca pe un semnificant 
„gol”, lipsit de semnificat: un recipient gol ce restructurează conţinutul dat 
anterior. Semnificantul „evreu” nu adaugă un semnificat nou (întregul său 
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conţinut pozitiv semnificat este dedus din elementele cunoscute dinainte care 
nu au nimic de a face cu evreii ca atare); le „converteşte” doar în expresia 
antisemitismului qua temei. Una din consecinţele acestui fapt este că, stră- 
duindu-ne să dăm un răspuns la întrebarea „de ce au fost aleşi tocmai evreii 
să joace rolul ţapului ispăşitor în ideologia antisemitică?”, putem cădea cu 
uşurinţă în capcana antisemitismului însuşi, căutând o trăsătură misterioasă a 
lor care i-ar predestina într-un fel pentru acest rol: faptul că evreii au fost aleşi 
să joace rolul „evreului” este în ultimă instanţă contingent - după cum o arată 
cunoscutul banc anti-antisemit: „Evreii şi bicicliştii sunt răspunzători pentru 
toate necazurile noastre - De ce bicicliştii? - De ce evreii ?” 

35. Findlay, Kant and the Transcedental Object, p. 187. 

36. Ibid. p. 1. 

37. Trebuie să fim atenţi aici la modul în care o simplă inversiune simetrică 
produce un rezultat asimetric, ireversibil, ne-specular. Altfel spus, atunci 
când afirmaţia „evreul este exploatator, intrigant, murdar, lasciv...” este 
răsturnată în „este exploatator, intrigant, murdar, lasciv... pentru că este 
evreu ", nu afirmăm acelaşi conţinut în alt mod. Este produs astfel ceva nou, 
objet petit a, acel lucru care „e în evreu mai mult decât evreul însuşi” şi din 
pricina căruia evreul este ceea ce e în mod fenomenal. La asta se reduce 
„întoarcerea hegeliană a lucrului la sine în condiţiile lui”: lucrul se întoarce 
la sine atunci când recunoaştem în condiţiile (proprietăţile) sale efectele unui 
Temei transcendent. 

38. în privinţa acestei excepţii, vezi Monique David-Menard, La folie dans la 
r ai son pure (Paris: Vrin, 1991), pp. 154-155. 

39. Acest antagonism ireductibil dintre fiinţă şi devenire oferă astfel şi matricea 
pentru soluţia lui Hegel la enigma kantiană a Lucrului-în-sine: Lucrul-în-sine 
este în cheia „fiinţei" ceea ce subiectul este în cheia „devenirii". 

40. Ştiinţa Logicii, p. 539 (Bucureşti, Ed. Academiei, 1966). întâlnim în cvartetul 
realitate - posibilitate - contingenţă - necesitate repetiţia, la un nivel mai 
înalt şi mai concret, a cvartetului iniţial al fiinţei - nefiinţei - devenirii - 
fiinţei determinate:. contingenţa este „trecerea” posibilităţii în realitate, în 
timp ce necesitatea desemnează unitatea lor stabilă. 

41. Vezi cap. 5 din Slavoj Zizek, For They know Not What They Do (London: 
Verso, 1991), şi cap. 3 din Slavoj Zizek, Enjoy Your Symptom! (New York: 
Routledge, 1992). 

42. Această opoziţie a lui Kierkegaard între „devenire” şi „fiinţă” luceşte poate în 

fundalul figurii recurente de la Heidegger privitoare la diferenţa ontologică, 
şi anume verbalizarea tautologică a substantivului: „lumirea lumii” etc. 
„Lumirea lumii” desemnează tocmai „lumea în devenirea sa”, în posibilitatea 
■ sa, care nu trebuie concepută ca o variantă deficitară a realităţii: diferenţa 
ontologică este diferenţa dintre realitate (ontică) şi posibilitatea ei (onto¬ 
logică), adică surplusul acela de posibilitate care se pierde atunci când posi¬ 
bilitatea se actualizează. La un alt nivel, „ordonarea ordinii [politice]” ar 
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putea desemna procesul „deschis” de formare a unei noi ordini, „neliniştea 
devenirii” (întruchipată, în cazul României, de gaura din mijlocul steagului, 
ocupată anterior de stema cu simbolul comunist) care dispare; devine invi¬ 
zibilă în clipa în care se stabileşte o nouă ordine prin apariţia unui nou 
Stăpân-Semnificant. 

43. Această indecidabilitate se regăseşte şi în Fenomenologia Spiritului: trebuie 
doar să ţinem minte că strânsa, absoluta sa cunoaştere coincide cu punctul de 
plecare al Logicii, punctul fără presupoziţii, punctul ne-cunoaşterii absolute, 
în care tot ce se poate exprima este fiinţa goală, forma nimicului. Drumul 
Fenomenologiei apare astfel ca ceea ce este: un proces de uitare, adică tocmai 
opusul „amintirii” treptate, progresive a întregii istorii a Spiritului. 
Fenomenologia funcţionează ca „introducere” la „sistemul” propriu-zis în 
măsura în care, prin intermediul ei, subiectul trebuie să înveţe să elimine falsa 
plinătate a conţinutului non-noţional (reprezentaţional), toate presupoziţiile 
nereflectate, pentru a fi capabil, în final, să pornească de la (fiinţa care e) 
nimic. Pe acest fundal trebuie percepută reapariţia termenului „craniu” pe 
ultima pagină a Fenomenologiei, în care Hegel desemnează itinerariul ei 
drept „Calvarul Spiritului Absolut” (Hegel, Fenomenologia Spiritului, 
Bucureşti: Editura Academiei, 1965, p. 458, nota trad.). Sensul literal al 
termenului german pentru cavaler, Schădelstătte este „locul craniilor”. 
Judecata infinită „spiritul e un os” (un craniu) capătă astfel o dimensiune 
oarecum neaşteptată: ceea ce este revelat spiritului în privirea retrospectivă a 
lui Er-Innerung, memoria interiorizatoare, sunt craniile risipite ale trecutelor 
„figuri ale conştiinţei”. Tocita formulă hegeliană conform căreia Rezultatul, 
făcând abstracţie de drumul care duce la el, e un cadavru, trebuie răsturnată 
încă o dată: chiar acest „drum” e punctat cu cranii risipite. 

44. Vezi cap. 1, Slavoj Zizek, Looking Awry (Cambridge: MIT Press, 1991). 

45. Realitatea virtuală nu e un caz exemplar de realitate concepută prin ocolul 
virtualizării sale, adică de realitate generată în întregime din condiţiile ei de 
posibilitate? 

46. E de ajuns să ne amintim reflecţiile lui Kant privind semnificaţia Revoluţiei 
Franceze: însăşi credinţa în posibilitatea unei ordini sociale raţionale, libere, 
atestată de răspunsul entuziast al unui public iluminat la Revoluţia franceză, 
stă mărturie pentru realitatea libertăţii, a unei tendinţe către libertate ca fapt 
antropologic. Vezi Immanuel Kant, The Conflict of the Faculties (Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1992) p. 153. ' 

47. Aceasta este, bineînţeles, o lectură stângistă a teoriei conspiraţiei în uciderea 
lui Kennedy; reversul ei este că trauma morţii lui Kennedy exprimă o dorinţă 
conservatoare pentru o autoritate care să nu fie o impostură - sau, ca să cităm 
unul din comentariile la aniversarea războiului din Vietnam: „Undeva înlăun- 
trul generaţiei ce vine azi la putere. Vietnamul s-ar putea să fi înrădăcinat 
bănuiala că autoritatea şi conducerea sunt o păcăleală. Această viziune ar 
putea avea subtile efecte distorsionate asupra creşterii morale. Dacă fiii nu 
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învaţă să devină taţi, o naţiune poate creşte politicieni care se poartă mai 
degrabă ca frăţiori nelalocul lor, fraţi vitregi cu probleme, decât ca lideri 
compleţi”. Pe acest fundal, e uşor să distingem în mitul lui Kennedy credinţa 
că era ultimul „lider complet”, ultima imagine a autorităţii care să nu fie o 
păcăleală. 

48. Un alt caz exemplar pentru această natură paradoxală a posibilului în raport 
cu realul este candidatura senatorului Edward Kennedy pentru numirea la 
preşedinţie în 1980. Cât timp candidatura lui era încă în proiect, toate sonda¬ 
jele arătau că ar câştiga lejer în faţa oricărui rival democrat; în clipa în care 
şi-a anunţat public decizia de a candida, popularitatea lui s-a evaporat. 

49. Noţiunea de castrare feminină se reduce de fapt la o variaţiune pe tema faimo¬ 

sului sofism grecesc „Ceea ce nu ai, ai pierdut; nu ai coame, deci le-ai 
pierdut”. Pentru a evita ideea că acest sofism poate fi negat ca raţionament 
fals prin inconsecvenţă, adică pentru a căpăta un presentiment al anxietăţii 
existenţiale ce ar putea să ţină de logica lui, e de ajuns să ne amintim Omul- 
Lup, pacientul rus al lui Freud, care suferea de o idee fixe ipohondriacă: se 
plângea că e victima unei răni nazale cauzate prin electroliză; cu toate 
acestea, atunci când examenul dermatologic migălos a stabilit că nu are nici 
o problemă cu nasul, acest fapt i-a stârnit o anxietate insuportabilă: „După ce 
i s-a spus că nu se putea face nimic în legătură cu nasul lui pentru că nu avea 
nici o problemă, s-a simţit incapabil să mai trăiască în ceea ce considera drept 
starea lui iremediabil mutilată” [Muriel Gardiner, The Wolf-Man and 
Sigmund Freud (Harmondsworth: Penguin, 1973) p. 287]. Logica este aici 
exact cea a lui „dacă n-ai coame, le-ai pierdut”; dacă nu se poate face nimic, 
pierderea e ireparabilă. Din perspectiva lacaniană, bineînţeles, acest sofism 
conduce la trăsătura fundamentală a unei ordini structurale/diferenţiale: lipsa 
absolută insuportabilă apare în clipa în care lipseşte însăşi lipsa. 

50. Cât priveşte această potenţialitate a realităţii puterii, vezi cap. 5 din Zizek, For 

They Know Not What They Do. 

51.0 altă faţetă a acestei tensiuni dialectice între posibilitate şi realitate este cea 
între o noţiune şi actualizarea ei: conţinutul unei noţiuni poate fi actualizat 
numai sub forma eşecului noţiunii. Să ne amintim recentul best-seller de 
istorie alternativă al lui Robert Harris, Fatherland (London: Hutchinson, 
1992): acţiunea lui are loc în 1964, cu Hitler care a câştigat al doilea război 
mondial şi-şi extinde imperiul de la Rin la Urali: trucul romanului este să 
însceneze tot ceea ce se întâmplă azi ca şi cum ar fi un rezultat al victoriei lui 
Hitler: după izbândă, Hitler organizează Europa de vest în „Comunitatea 
Europeană”, o uniune economică a douăsprezece monede sub dominaţia 
mărcii germane, al cărei steag are stele galbene pe fundal albastru (docu¬ 
mente germane de la începutul anilor patruzeci conţin într-adevăr asemenea 
planuri!). Lecţia romanului este deci că „noţiunea” Europei naziste s-a rea¬ 
lizat chiar sub masca înfrângerii „empirice” a nazismului. 




270 


Note la capitolul 5 


52. întrebarea-cheie aici este cum e afectată această problemă a Stăpânului ca 
metonimie a morţii de trecere târzie a lui Lacan la jouissance, care aduce cu 
sine scindarea figurii paterne în Numele Tatălui, - autoritatea pur simbolică 
dincolo de juisare (marele Celălalt este prin definiţie dincolo de juisare - 
„marele Celălalt nu miroase”, am putea spune), şi Tatăl-juisare (le Pere-jouis- 
sance ): Tatăl obscen qua Stăpân al juisării mai funcţionează ca „metonimie a 
morţii”, sau întruchipează mai degrabă „Viaţa de după moarte”, substanţa 
nemuritoare, indestructibilă a juisării? 

53. Pe acest fundal se poate măsura efectul subversiv al unei trăsături personale a 
lui Lacan observată de cei care l-au cunoscut. Cum bine se ştie, el şi-a cultivat 
cu grijă o imagine de persoană iresponsabilă, pretenţioasă până la cruzime, 
dar în acelaşi timp părea sclipitor şi excentric; cei care l-au cunoscut s-au 
străduit să pătrundă până la „persoana adevărată” din spatele măştii publice, 
împinşi de dorinţa de a obţine garanţia liniştitoare că, dincolo de mască, 
Lacan e „şi el uman”. Cu toate acestea îi aştepta o surpriză neplăcută: ceea ce 
se afla „în spatele măştii” nu era o „persoană normală caldă”, pentru că Lacan 
ţinea la imaginea lui publică şi în particular: se purta în exact acelaşi fel, 
dovedind acelaşi amestec de curtoazie şi cruzime ucigătoare. Efectul acestei 
coincidenţe stranii între masca publică şi persoana particulară a fost exact 
opusul aşteptărilor (ascunderea tuturor trăsăturilor personale, „patologice”; 
iderttificare completă cu rolul simbolic public): rolul simbolic public însuşi ş-a 
prăbuşit astfel în idiosincrazie patologică, s-a transformat într-un tic personal 
contingent. 


Capitolul 5. „Rana e vindecată numai de sabia care te-a lovit" 

1. Urinez aici studiul deschizător de drumuri al lui Ivan Nagel asupra operelor lui 

Mozart - Autonomy and Mercy (Cambridge: Harvard University Press, 
1991). 

2. în privinţa acestui schimb simbolic, vezi Mladen Dolar, „Filozofija v operi”, 

Razpol 7 (Ljubljana, 1992); textul de faţă preia un număr de propuneri ale 
eseului lui Dolar. 

3. O asemenea lectură a mitului orfeic a fost deja propusă de către Klaus 

Theweleit în Buch der Koenige, voi. I, Orpheus und Eurydike (Frankfurt: 
Stroemfeld şi Roter Stern, 1992). ^ 

4. Chiar cuvintele acestei arii îi atestă scopul de a solicita un răspuns al Realului: 

„O, Dio, rispondi!” (Dumnezeule, răspunde-mi!). 
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5. Despre această relaţie între cele două variante de Orfeu, vezi cap. 2 din Opera 

as Drama a lui Joseph Kerman (Berkeley and Los Angeles: University of 
California Press, 1988). 

6. Versiunea „deconstrucţionistă” standard a lui Don Giovanni este cea a unui 

subiect „neglijat prin cuvinte”, adică violând sistematic obligaţiile impuse lui 
de către dimensiunea perforrnativă (ilocutorie) a vorbirii sale (vezi, de pildă, 
Shoshana Felman, Le scandale du corps parlant [Paris: Seuil, 1978]). Insă 
reversul ei este că Don Giovanni se păstrează în limitele regulilor etichetei 
chiar şi după ce devine evident că, prin asumarea unei obligaţii simbolice, a 
căpătat mai mult decât a cerut. Invitaţia la cină pe care Don Giovanni i-o 
adresează statuii în cimitir, de pildă, era intenţionată fără îndoială ca gest gol, 
ca act de sfidare blasfemiatoare, însă atunci când „realul răspunde”, când 
mortul acceptă invitaţia şi apare în fapt acasă la Don Giovanni sub forma 
Statuii Comandorului, Don Giovanni, în pofida uimirii sale vizibile, ţine la 
formă şi îl pofteşte oaspetele să se aşeze la masă. 

7. Nagel, Autonomy and Mercy, p. 26. Această codepedenţă dintre autonomia 

subiectului şi clemenţa Celuilalt este exemplificată şi de binecunoscutul 
paradox al predestinării: însăşi credinţa că totul e hotărât dinainte de harul 
neînţeles al lui Dumnezeu, mai mult decât convingerea catolică după care 
mântuirea noastră depinde de faptele bune, însărcinează subiectul cu o acti¬ 
vitate, frenetică continuă. Vezi cap. 6 din Slavoj Zizek, The Sublime Object of 
Ideology (London: Verso, 1989). 

8. Vezi Jon Elster, Sour Grapes (Cambridge: Cambridge University Press, 1982). 

9. Vezi Claude Lefort, Democracy and Political Theory (Minneapolis: University 

ofMinnesota Press, 1988). 

10. Cum vom vedea mai târziu, dovada ultimă a caracterului constitutiv al depen¬ 
denţei de Celălalt este tocmai aşa-zisul „totalitarism”: în fundamentul său 
filozofic, „totalitarismul” desemnează o încercare a subiectului de a surmonta 
această dependenţă luând asupra sa actul performativ al clemenţei. Insă 
preţul de plătit pentru el este perversa auto-obiectivare a subiectului, adică 
transmutarea lui în obiect-instmment al Voinţei ascunse a Celuilalt. 

11. G.W.F. Hegel, Fenomenologia Spiritului (Bucureşti: Ed. Academiei, 1965), p. 

442. 

12. Această simultaneitate a postulării şi suspendării îşi găseşte poate expresia cea 

mai pură în teoria Frumosului a lui Kant, cu cele patru eliminări consecutive 
a ceea ce a fost postulat întâi ca trăsătură fundamentală: finalitate fără scop 
etc. 

13. Jacob Rogozinski (în „Kant et le regicide”, Rue Descartes 4 [Paris: Albin 
Michel, 1992], pp. 99-120) a arătat cum, în filozofia politică a lui Kant, 
această simultaneitate a postulării şi suspendării obiectului ia forma unei 
„antinomii a raţiunii politice”. Pe de o parte, puterea aparţine Poporului 
(totalitatea subiecţilor-supuşi); nimeni nu are dreptul să şi-o aproprieze, orice 
pretendent la locul de putere (rege, de pildă) este prin definiţie un tiran. Pe de 
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altă parte, orice încercare din partea Poporului de a se afirma în mod imediat 
ca suveranul efectiv, pozitiv, se răstoarnă în mod necesar în opusul său şi 
sfârşeşte în Răul radical al Terorii. Acesta e motivul relaţiei ambigue pe care 
Kant o întreţine cu Revoluţia franceză, simultan obiect al entuziasmului 
sublim (afirmaţia suveranităţii Poporului ca singur purtător legitim al puterii) 
şi punctul imposibil de conceput, al Răului diabolic (Domnia Terorii 
iacobine). Legătura intimă dintre Kant şi democraţie este astfel reconfirmată: 
soluţia acestei „antinomii a raţiunii politice” se reduce pur şi simplu la noţi¬ 
unea democratică de loc gol al Puterii: democraţia concepe Poporul ca singur 
Suveran legitim, şi simultan împiedică orice agent pozitiv să ocupe acest loc 
al Suveranului. 

14. Vezi Bemard Baas, „Le deşir pur”, în Omicarl 38 (Paris, 1985). 

15. Acest rol mediator al lui Fidelio poate fi stabilit chiar şi la nivelul biografic: 
cum bine se ştie, impresia profundă pe care marea soprană Wilhelmine 
Schroeder-Devrient în rolul lui Fidelio a lăsat-o asupra tânărului Wagner a 
fost cea care l-a determinat să devină un compozitor de operă. Rolul Sentei 
din Olandezul a fost scris special pentru Schroeder-Devrient. 

16. Putem emite fără riscuri supoziţia că ceea ce are loc în spatele cortinei lăsate, 
în acest răstimp dintre duetul „Namenlose Freude...” (Bucurie fără nume) şi 
final, umplut de muzica orchestrală, este „Big Bang”-ul, mult întârziatul act 
sexual dintre Florestan şi Leonore. Cu referire la tensiunea dialectică dintre 
ceea ce e privat şi public, Fidelio marchează momentul utopic în care afir¬ 
marea iubirii „private” a cuplului conjugal posedă greutatea actului public de 
afirmare a loialităţii faţă de libertatea politică. 

17. Theodor W. Adomo, In Search of Wagner (London: Verso Books, 1991), p. 
88. Să ne amintim că fantasmagoria- funcţionează şi în finalul de la 
Lohengrin, unde fratele presupus mort al Elsei apare ca „răspuns al realului” 
la rugăciunea fierbinte a lui Lohengrin. 

18. Nu întâlnim această logică a fantasmagoriei încă din Fidelio, în faimoasa arie 
a lui Florestan cu care începe actul 2, când Leonora apare ca viziune a lui 
Florestan? Nu e deci apariţia ei ulterioară „în realitate” tot un fel de „răspuns 
al realului” la dorinţa sa fantasmagorică? Locul fantasmagoriei par excel- 
lence la Wagner este, bineînţeles, locul plăcerii incestuoase: de la Venusberg 
din Tannhăuser, la grădina de flori a lui Klingsor din Parsifah în ambele 
cazuri, vraja ei este ruptă, spaţiul se dezintegrează în clipa în care eroul 
(masculin) îşi „purifică dorinţa” şi se distanţează de ea. 

19. Citat dinRobert Donington, Wagner ’s „Ring" andIts Symbols (London: Faber 
andFaber, 1990), p. 265. 

20. în Tannhăuser, de pildă, femeia este ruptă între mântuitoarea ce se sacrifică 
(Elizabeth) şi seducătoarea răuvoitoare (Venus), cauză a damnării eroului; 
adevărul ascuns aici este că ele sunt în fond una şi aceeaşi, de vreme ce „rana 
e vindecată numai de sabia care te-a lovit” (acest adevăr este realizat în cele 
din urmă în Parsifal, care întregeşte cele două aspecte în Kundry). Lohengrin, 
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pe de altă parte, arată opusul subiectului condamnat la suferinţă eternă: 
subiectul care este pur şi simplu obiect-instrumental al voinţei Celuilalt, adică 
unealta intervenţiei lui Dumnezeu în lume etc. Aceste echivalenţe transgre¬ 
sează diferenţa sexuală: nu numai că Hans Sachs din Meistersingers este o 
nouă variantă a regelui Marke din Tristan, dar Kundry este ultima variantă a 
Olandezului Zburător, această figură e Evreului Rătăcitor. Schimbarea funda¬ 
mentală din această serie de transformări are loc, bineînţeles, între Inel şi 
Parsifal : Siegfried, eroul activ-ignorant, se transformă în Parsifal, eroul 
pasiv-cunoscător, inelul de aur se transformă în Graal etc. 

21.0 dorinţă de a muri („ Lasciate mi morir ") funcţionează desigur în rugămintea 
subiectului operei încă de la început, însă înainte de Wagner ea urmează 
logica simplă a disperării datorate nenorocirilor vieţii („mai bine să mori 
decât să rabzi atâta durere”), pe când subiectul wagnerian sălăşluieşte deja în 
tărâmul „dintre două morţi”. 

22. Citat preluat din Lucy Beckett, Parsifal (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1981), p. 119. 

23. Cealaltă trăsătură esenţială a lui Klingsor este auto-castrarea - dovada inca¬ 
pacităţii sale de a domina impulsul sexual. Această negare violentă a sexua¬ 
lităţii confirmă teza lui Schelling conform căreia Răul adevărat, demonic, 
este mult mai „spiritual”, ostil senzualităţii, decât Binele: dominaţia spirituală 
a lui Klingsor asupra lui Kundry, insensibilitatea la farmecele ei este dovada 
răutăţii sale supreme. 

24. Aceeaşi schemă ne permite să explicăm trecerile stranii la baza cărora se află 
poate punctul de răscruce al lui Don Giovanni, sextetul din actul 2. Patru 
personaje ce intră succesiv pe scenă (Elvira, Leporello, Don Ottavio, Donna 
Anna) ocupă cele patru poziţii ale discursului lacanian. Donna Elvira este uH 
subiect scindat, confuz, contradictoriu în dorinţa ei ($): deşi inconsecventă, 
vorbirea ei este profund autentică în confuzie - pe scurt, isterică. Leporello 
este şi el prins în contradicţii, dar într-un mod neautentic, conipulsiv, 
exprimând falsa cunoaştere a servitorului (S 2 ), adică încercarea lui de a se 
strecura din orice impas prin trucuri ingenioase. Celelalte două poziţii sunt 
consecvente cu sine: Don Ottavio este un Stăpân (S,) cu încredere în sine, 
care încearcă să o liniştească pe disperata Donna Anna, însă încurajările sale 
sunt pompoase şi goale, adică neautentice: discursul lui, la fel ca şi al lui 
Leoporello, este cel al unui impostor. în final, avem poziţia atât consecventă 
cu sine cât şi autentică, aparţinând numai unei pulsiuni a morţii, unei „desti¬ 
tuiri subiective”, unei asumări libere a locului obiectului (a): în răspunsul ei 
minunat de baroc, Donna Anna îi spune lui Ottavio că „numai moartea” 
(sol 'la morte) o poate consola. 

25. Există două excepţii (Parsifal omoară lebăda; uoide cavalerii ce păzesc 
castelul lui Klingsor), însă, în mod semnificativ, ambele episoade au loc în 
afara scenei, iar noi vedem numai efectele (lebăda moartă care pică pe scenă; 
descrierea luptei de către Klingsor). 
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26. Exact în acest moment Parsifal îşi dă seama de frumuseţea nevinovată a 
naturii absolvite de păcat („magia Vinerii Mari”): această natură „nevino¬ 
vată” nu e în nici un caz natura „ca atare”, „în sine” - ea apare „nevinovată” 
numai atunci când subiectul îşi asumă atitudinea potrivită faţă de ea. Sau, ca 
să ne exprimăm mai exact: natura devine nevinovată doar prin asumarea de 
către Parsifal a mandatului simbolic de rege. Departe de a înregistra „purifi¬ 
carea interioară a subiectului, care îi permite în cele din urmă să vadă natura 
în inocenţa ei”, actul performativ al lui Parsifal absolvă însăşi natura de păcat. 
Ar fi interesant să facem o parabolă aici între Parsifal şi Meistersinger von 
Nuemberg: în ambele cazuri, transformarea crucială are loc în prima parte a 
actului 3, într-un spaţiu „privat”, iar ritualul public din partea a doua a actului 
pare să dea o aprobare pur formală, să ia act de ceea ce se întâmplase deja. In 
Parsifal, transformarea constă în asumarea de către Parsifal a funcţiei de nou 
rege al Graalului; în Meistersinger ea este - oarecum surprinzător - rezolvarea 
tensiunii dintre Hans Sachs şi Eva (după izbucnirea disperată a pasiunii sale 
quasi-incestuoase, reprimate atâta vreme, Sachs renunţă la ea resemnat şi i-o 
predă lui Walter von Stolzing). Scena de „pace interioară şi împăcare” 
(„magia Vinerii Mari” din Parsifal, cvintetul „Morgenlich leuchtend...”) are 
loc între transformarea interioară esenţială şi judecata publică (accesul lui 
Parsifal la tronul Graalului; concursul de muzică în Meistersinger ): deşi se 
poate spune că funcţia ei este cea de a pregăti eroul pentru corvoada urmă¬ 
toare, ea semnalează faptul că totul este deja hotărât, că bătălia este câştigată 
înainte de începutul ei oficial. 

27. Richard Boothby, Death and Deşire (New York: Routledge, 1991). 

28. Emest Newman, Wagner Nights (London: The Badley Head, 1988), p. 221. 

29. Lacan face evident aluzie aici la proverbialul „nu poţi să faci o omletă fără să 
spargi ouăle”. 

30. Jacques Lacan, The Four Foundamental Concepte of Psycho-Analysis (New 
York: Norton, 1979), pp. 197-98. 

31. Trebuie să evităm capcana de a identifica în grabă lamela cu trupul matern. 
După cum arăta chiar Freud într-una din scrisorile sale, modelul dublului (şi 
al lamelei) nu este mama, ci mai degrabă placenta - partea din trupul 
copilului care este pierdută la naştere atât de copil cât şi de mamă. 

32. Tocmai acest impact fizic, tangibil, al „lamelei” se pierde în seria Aliens, şi de 
aceea urmările sunt cu mult inferioare originalului. Alien 3 este mult mai 
interesant din pricina a două trăsături-cheie: mai întâi, dublarea motivului 
„străinului” (Ripley, ea însăşi o străină în colonia penitenciară masculină, 
poartă înlăuntrul ei „străinul”); apoi gestul suicidal ce sfârşeşte filmul (atunci 
când află că e însărcinată cu „creatura” care, mai devreme sau mai târziu, îi 
va ieşi din pântec la fel cum ieşise din John Hurt în primul Alien, Ripley se 
aruncă în oţelul topit - singurul mod de a distruge „ceea ce este în ea mai mult 
decât ea”, a, obiectul surplus din sine). 
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33. Interesul mai general al lui Parsifal \n viziunea lui Syberberg rezidă în modul 

specific de subversiune ideologică, care ar putea fi numit interpelare fără 
identificare (acelaşi paradox operează în romanele lui Kafka; vezi cap. 5 din 
Zizek, The Sublime Object of Ideology): subiectul se vede interpelat fără a şti 
la ce este chemat, fără nici un punct de identificare, de auto-recunoaştere. Şi 
tocmai această interpelare „goală”, această idee nespecificată că ni se 
adresează cineva, că suntem chemaţi, fără vreo indicaţie clară a ceea ce vrea 
de la noi Celălalt, este cea care trezeşte în noi un intens sentiment de culpa¬ 
bilitate. Acel „che vuoi?” emanând din Celălalt rămâne astfel neîmplinit. 
Sau, ca să ne exprimăm altfel, Parsifal al lui Syberberg ne copleşeşte cu o 
bogăţie barocă de simboluri în care noi, spectatorii, căutăm în zadar un mesaj 
coerent; această abundenţă împiedică în mod paradoxal apariţia sensului şi 
produce ceea ce Lacan numeşte jouis-sense, juisare-în-semnificaţie. 

34. Ca introducere generală la Parsifal al lui Wagner, vezi Lucy Beckett, Parsifal 

(Cambridge: Cambridge University Press, 1981). 

35. Jacques Chailley, „Parsifal” de Richard Wagner: Opera initiatique (Paris: 
Editions Buchet/Chastel, 1986), pp. 44-45. 

36. Vezi Sigmund Freud, Introducere în psihanaliză (Bucureşti, Ed. Didactică şi 
Pedagogică, 1992), p. 233. 

37. Acest mit al femeii curioase ce pune întrebarea interzisă (sau, conform mitului 
lui Barbă Albastră, ce intră în singura cameră oprită din casă - vezi versiu¬ 
nile diferite care ajung până la Notorious al lui Hitchcock şi Secret Beyond 
the Door al lui Fritz Lang) este interpretat de obicei ca dorinţă a femeii de a 
„se confrunta cu secretul propriei sale sexualităţi (feminine): „cutia Pandorei” 
reprezintă în ultimă instanţă organele genitale feminine. Poate că ar fi mai 
profitabil să răstumăm această perspectivă concepând misterul care trebuie să 
rămână ascuns ca impotenţa, impostura Stăpânului: adevăratul „secret din 
spatele uşii (interzise)” este că falusul e o aparenţă; nu numai femeia ci şi 
bărbatul însuşi este deja „castrat”. E aproape de prisos să mai evidenţiem 
rolul-cheie al figurii stăpânului umilit la Wagner. E de ajuns să-l menţionăm 
pe Alberich din Rings des Nibelungen (nu numai blestemul preferat de 
Alberich după ce este obligat să-i cedeze inelul lui Wotan, ci şi înainte de 
asta, umilinţa pe care o îndură când sclavii săi, Nibelungii, îl văd ca prizonier 
neajutorat al Zeilor, cărora e nevoit să le predea tot aurul său). 

38. Atunci când Lacan spune că „Secretul psihanalizei” constă în faptul că „nu 
există act sexual, în timp ce sexualitatea există”, actul trebuie conceput 
tocmai ca asumarea performativă de către subiect a mandatului său simbolic, 
la fel ca pasajul din Hamlet în care momentul când Hamlet e în sfârşit - prea 
târziu - capabil să acţioneze este semnalat de către expresia „Eu, Flamlet 
danezul”: iată ce nu e posibil în ordinea sexualităţii; adică, de îndată ce omul 
îşi proclamă mandatul, spunând „eu, ... (Lohengrin, Batman, Superman)” el 
se exclude din domeniul sexualităţii. 
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39. Primul lucru ce ne sare în ochi aici este că opoziţia aceasta coincide cu dife¬ 
renţa sexuală: în Lohengrin femeia pune întrebarea interzisă, pe când în 
Parsifal bărbatul se abţine să pună întrebarea corectă. 

40. Conform lui Lacan, simptomul include întotdeauna destinatarul său (fiecare 
simptom pe care îl arată pacientul în cursul analizei lui/ei, include relaţia 
transferenţială cu analistul ca subiect care ar trebui să „ştie”, cu alte cuvinte: 
să deţină semnificaţia simptomului). Acest lucru nu îl înţelege Parsifal atunci 
când e martor la straniul ritual al Graalului: faptul că acest ritual este înscenat 
pentru privirea lui, că el este destinatarul lui (ca în Procesul lui Kafka, unde 
omul de la ţară nu pricepe că uşa Legii este făcută numai pentru el). 

41. Aici devine clară insuficienţa interpretării jungiene care se centrează pe 
„dezvoltarea interioară” a lui Parsifal: concepând capacitatea lui Parsifal de a 
pune întrebarea cerută ca pe un semn al maturităţii sale spirituale (capacitatea 
de a simţi compasiune pentru suferinţa celuilalt), această abordare pierde din 
vedere adevărata enigmă ce nu-1 priveşte pe Parsifal, ci partea cealaltă, comu¬ 
nitatea Graalului: cum poate simplul act al punerii unei întrebări să posede 
uriaşa putere vindecătoare de a reda sănătatea Regelui şi, prin aceasta, a 
întregii comunităţi adunate laolaltă de trupul regelui? Interpretarea lui 
Parsifal ca punere alegorică în scenă a „călătoriei interioare” a eroului trece 
mult pe lângă ideea crucială că Parsifal funcţionează ca „întreg gol”, fără 
profunzime, fără „psihologie”: un punct în care inocenţa se suprapune cu 
monstruozitatea nemaiauzită - nu tocmai o „persoană”, ci un fel de operator 
logic ce face posibilă vindecarea comunităţii. Toată „psihologia” este de 
partea lui Amfortas şi a lui Kundry, aceste două suflete suferinde înstrăinate 
în domeniul „dintre două morţi”. 

42. Lohengrin, de pildă, ar rămâne o operă romantică standard dacă n-ar exista 
complicaţiile psihologice ale actului 2. 

43. Vezi Jacques Lacan, „Logical Time and the Assertion of Anticipates 
Certainty” în Newsletter of the Freudian Field, voi. 2, no. 2 (1988). 

44. Această schimbare explică şi de ce Wagner elimină arătarea lăncii sângerânde: 

aceasta l-ar presupune din nou pe marele Celălalt ca destinatar. 

45. Această diferenţă între refuzarea femeii în Flautul fermecat şi în Parsifal 
poate fi delimitată foarte precis: în actul 2 din Parsifal, Kundry îl manipulează 
mai întâi pe Parsifal; încearcă să-l seducă amintindu-i de vinovăţia faţă de 
mama sa care a murit de durere după ce a părăsit-o, şi apoi îşi oferă dragostea 
ca fiind simultan maternă şi sexuală („un ultim semn de binecuvântare a 
mamei, un prim sărut al iubirii”); după refuzul lui Parsifal, însă, seducţia ei 
manipulatoare se transformă în dragoste adevărată, ce încearcă în disperare 
să-şi atingă partenerul; abia acum începe să aprecieze cu adevărat şi caută în 
el cu disperare un sprijin care s-o scape de damnare. La nivelul Flautului 
fermecat, această a doua încercare ar fi de ajuns: Parsifal ar avea dreptul să 
accepte dragostea „matură” a lui Kundry, dragoste care a integrat pierderea, 
adică refuzul lui iniţial; dar Parsifal refuză iarăşi chiar şi iubirea ei „matură”. 
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46. Otto Weininger, Geschlecht und Character (Miinchen: Mathes und Seitz, 
1980; publicat original la Viena, 1903). 

47. în ce priveşte această noţiune de juissance feminină „ne-toată”,vezi I. Lacan, 
Le seminaire, cartea 20: Encore (Paris: Editions du Seuil, 1975); cele două 
capitole esenţiale sunt traduse în engleză în „J. Lacan and the Ecole ffeu- 
diene”, Feminine Sexuality (London: Macmillan, 1982). 

48. Frank Wedekind a fost foarte conştient de dimensiunea figurii lui Parsifal în 
cele două drame ale lui Lulu, Spiritul pământului şi Cutia Pandorei, care au 
sprijinit mai târziu ca bază pentru lucrarea neterminată Lulu a lui Alban Berg, 
a cărei pretenţie la titlul de „ultimă operă” e probabil cea mai justificată. 
Paralela trasată de Wedekind nu este, aşa cum ar fi fost de aşteptat, între Lulu 
şi Kundry, ci între Lulu şi Parsifal. Această echivalenţă scandaloasă, demnă 
de judecata infinită a lui Hegel „spiritul e un os”, între spiritualitatea înaltă a 
lui Parsifal şi apatia totală a lui Lulu, în care Răul suprem coincide cu 
inocenţa copilărească iresponsabilă fără nici o urmă de isterie, poate fi detec¬ 
tată în scena în care Lulu răspunde întrebărilor pictorului Schwartz privind 
„problemele spirituale mai înalte” (Dumnezeu, Suflet, iubire), cu un scurt pe 
doi „Ich weiss es nicht" - „Habar n-am”; aluzie evidentă la scena din Parsifal 
în care Parsifal răspunde şi el de câteva ori „Das weiss ich nicht”, atunci când 
Gumemanz îl ia la întrebări după ce omorâse lebăda sacră. Vezi Constantin 
Fioros, „Studien zur (Parsifal)-Rezeption” în Musik-Konzepte 25: Richard 
Wagner's „Parsifal" (Munchen: Edition text + Kritik, 1982), pp. 53-57. 

49. Această scăpare a lui Wagner explică şi relaţia ambiguă dintre cele două surse 
de sânge din Parsifal, sângele „pur” al lui Cristos din vasul Graalului şi 
sângele „putred” care se scurge din rana lui Amfortas: ceea ce Wagner refuză 
să accepte este identitatea lor finală. Această retragere lămureşte statutul 
excepţional pe care-1 menţionam mai sus al lui Parsifal printre operele lui 
Wagner: subita transformare în fericire de basm şi, alături de ea, dimensiunea 
iniţiatică. Această trecere are loc exact în momentul în care logica inerentă a 
dezvoltării ar aduce figura femeii neisterizate, adică o.femeie dincolo de 
plăcerea falică; la apropierea de această limită, Wagner „schimbă registrul”. 

50. Pentru ceea ce reprezintă exact acest sens, vezi cap. 3 din Slavoj Zizek, Enjoy 

Your Symptom! (New York: Routledge, 1992). 

51. Această idee a fost exprimată deja de Michel Chion în La voix au cinema 
(Paris: Cahiers du Cinema, 1982). 

52. Din nefericire, Syberberg însuşi cade pradă confuziei eclectice şi dă frâu liber 

ideologiei hermafrodismului, ceea ce elimină tăişul gestului său subversiv: la 
finalul operei, după împăcarea finală, ambii Parsifali (bărbatul şi femeia) sunt 
aduşi faţă în faţă, privindu-se în ochi, şi astfel constituie un cuplu comple¬ 
mentar armonios. însă aceasta este tocmai ceea ce nu se poate întâmpla nicio¬ 
dată: din motive structurale, subiectul nu-şi poate înfrunta niciodată în faţă 
surplusul său corelativ obiectiv, de vreme ce însăşi existenţa sa ca $ se 
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bazează pe oeultarea obiectului (în termeni topologici, $ este reversul obiec¬ 
tului, $ şi a sunt la capetele opuse ale unei bande Mobius). 

53. Să nu uităm că în Fidelio dăm iarăşi peste deghizarea care trece peste diferenţa 
sexuală: pentru a putea fi angajată ca „Fidelio”, ajutorul temnicerului, 
Leonora se îmbracă în bărbat. 

54. Brigid Brophy (în Mozart the Dramatist, notă la cap. II la „Who is Cherubino, 
What Is He?” (London: Libris, 1988) demonstrează această natură falică a lui 
Cherubino prin intermediul unei interpretări îndrăzneţe, sau fermecător de 
simple, a ariei din actul I „Non so piu cosa son”: „Nu mai ştiu ce sunt, ce fac; 
sunt când tot foc, când gheaţă, fiece femeie îmi schimbă temperatura, fiecare 
femeie îmi face inima să bată mai iute...” Nu sunt aceste cuvinte rostite 
aproape literal din poziţia imposibilă, de neconceput, subiectivă a falusului 
însuşi? Nu e chiar falusul cel ce se face auzit în oscilaţia sa necontrolabilă 
între starea erectă şi cea relaxată? 

55. Vezi Lefort, Democracy and Political Theory. 

56. Michael Tanner, „The Total Work of Art”, în 77ie Wagner Companion, Ed. P. 
Burbidge şi R. Suton (London: Faber andFaber, 1979), p. 215. 

57. Cu alte cuvinte, natura e pe moarte (vezi subtextul „ecologic” al actului trei, 
cu peisajul dezolant de pe lângă Montsalvat) din pricina rănii lui Amfortas, 
din pricina surplusului său de viaţă indestructibilă ce perturbă circuitul 
„normal” al generării şi degradării. 

58. în măsura în care autoritatea tradiţională este oedipală, adică autoritate a 
tatălui mort ce domneşte ca Nume, Parsifal poate fi înţeles ca un anti-Oedip. 
în „De Chretien de Troyes a Richard Wagner” (VAvânt Scene opera 38-39: 
Parsifal [Paris, 1982], pp. 8-15), Claude Levi-Strauss propune o analiză 
structurală detaliată a opoziţiei dintre Parsifal şi mitul lui Oedip: elementul 
„oedipal” în Parsifal este antipodul templului Graalului, castelul magic al lui 
Klingsor (locul incestului potenţial sub domnia figurii paterne castrate). 

59. în ce priveşte la voix acousmatique, vezi Chion, La voix au cinema. 

60. Trebuie de aceea să ne amintim că păcatul originar ce pătează regatul 
Graalului nu e comis de cedarea Iui Amfortas în faţa farmecelor lui Kundry 
şi pierderea astfel a lăncii sfinte, ci de Titurel, care foloseşte Graalul pentru 
propria sa plăcere, pentru obţinerea vieţii eterne privind Vasul Sfânt. Această 
fixaţie „anormală” e cea care deviază circuitul normal al vieţii în comunitatea 
Graalului! Şi acelaşi lucru e valabil pentru Hamlet: după cum a arătat Lacan, 
unul din misterele piesei, este faptul că tatăl lui Hamlet nu e în rai, ci 
sălăşluieşte în spaţiul intermediar „dintre două morţi”, ca un fel de mort viu, 
om ce nu mai are viaţă, însă nu-şi găseşte pacea în moarte - cum o sugerează 
textul, a fost ucis „în floarea păcatelor”. Deci, dacă ceva e putred în 
Danemarca, acest lucru e de căutat în reîncarnarea obscenă a tatălui lui 
Hamlet a acestei figuri prezentate altminteri ca regele model, ideal, şi nu în 
Claudius, care nu e decât un escroc mărunt. 
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61. Totuşi, dacă e să nu pierdem sensul cu totul, trebuie să concepem noţiunea de 
ritual din Parsifal într-un mod suficient de larg, care depăşeşte cu mult înfăp¬ 
tuirea ritualistică a plăcerii sacre (dezvăluirea Graalului): chiar incapacitatea 
de a îndeplini ritualul cum trebuie face parte din ritual. Lamentaţia lui 
Amfortas, de pildă, nu e nicidecum o izbucnire spontană a unei suferinţe 
insuportabile, ci un spectacol extrem de ritualizat, de „formalizat”. Dovada 
caracterului său „nonpsihologic” este finalul actului I: după ce vocea-supraeu 
a lui Titurel repetă comanda „Dezvăluie Graalul!”, durerea insuportabilă 
trece ca prin minune şi Amfortas e în stare să facă mişcările cerute fără nici 
o problemă. Departe de a fi o excepţie, această trecere reflexivă de la ritualul 
ratat la spectacolul ritual al unei ratări oferă cheia noţiunii înseşi de ritual: 
„ritualul” este originar şi constitutiv repetiţia formalizată a unei ratări. 

62. Nagel, Autonomy and Mercy, pp. 147-48. 

63. Şi, de vreme ce aceeaşi buclă caracterizează pulsiunea, putem vedea de ce 
Lacan insistă asupra faptului că perversiunea etalează aceeaşi structură cu a 
pulsiunii celei mai pure. 

64. în această privinţă, Dumnezeul lui Kant acţionează efectiv ca Duhul Rău al lui 
Descartes: el înşală intenţionat subiectul uman, în speţă ca să facă posibilă 
activitatea morală a acestuia. Vezi subcapitolul „Despre raportul înţelept 
propofţionat al facultăţilor de cunoaştere ale omului faţă de menirea lui prac¬ 
tică” în Critica raţiunii practice, pp. 237-238 (Bucureşti: Ed. Ştiinţifică, 
1972). 

65. La alt nivel, Last Temptation of Christ al lui Martin Scorsese propune aceeaşi 
teză: Isus însuşi i-a poruncit lui Iuda să-l trădeze, astfel încât să fie capabil să-şi 
împlinească ursita de Mântuitor. Iuda a fost astfel un fel de premergător al 
trădătorului stalinist care comite crima supremă împotriva Cauzei în interesul 
Cauzei. Pentru o interpretare a acestei idei, vezi cap. 3 din Zizek, The Sublime 
Object of Ideology. 

66. Lacan, The Four fundamental Concepts of Psycho-Analysis, p. 195. 

67. Aceeaşi apărare împotriva pulsiunii operează în faimoasa secvenţă a urmăririi 

din Young and Innocent al lui Hitchcock: clipirea nervoasă a bateristului este 
în ultimă instanţă o reacţie de apărare pentru a nu fi văzut, o încercare de a 
evita privirea, o împotrivire la a fi încadrat în imagine. Paradoxul, bineînţeles, 
este că tocmai prin reacţia lui de apărare el atrage fără să vrea atenţia asupra 
sa şi astfel se expune, se deconspiră, face literalmente „publică prin bătăi de 
tobă” vina sa; este incapabil să îndure privirea celuilalt (a aparatului de 
fotografiat). 

68. Un alt element crucial al acestei scene de confruntare este o trăsătură formală 
repetată mai târziu în Mamie. Atunci când Stewart aprinde lanterna, tot 
ecranul este contopit de roşu; acelaşi efect are loc în Mamie: când Mamie 
zăreşte o pată roşie ce stârneşte trauma reprimată, culoarea roşie fierbe, ca să 
zicem aşa, şi acoperă întreg ecranul. în ambele cazuri, asociaţia acestei pete 
cu pierderea cunoştiinţei subiectului este crucială. întâlnim aici tocmai noţi- 
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unea lacaniană de aphanisis, dispariţia, auto-eliminarea subiectului atunci 
când el e obligat să-şi înfrunte dorinţa, nucleul refulat al fiinţei sale. 

69. Căpătăm un indiciu despre acest lucru încă din prima scenă a filmului, în care 
vedem o scurtă clipă ultima imagine văzută de Stewart înainte de accident, 
arătând cauza ruperii piciorului său. Această secvenţă este o contrapartidă cu 
adevărat hitchcockiană la Ambasadori al lui Holbein: pata strâmbă din 
centrul ei este roata unei maşini de curse zburând spre cameră, exact cu o 
fracţiune de secundă înainte ca ea să-l lovească pe Stewart. Momentul redat 
de această secvenţă este exact momentul în care eroul şi-a pierdut distanţa şi 
a fost, cum s-ar zice, înghiţit de tabloul său. Vezi Miran Bozovic „The Man 
behind His Own Retina” în Slavoj Zizek, Everything You Always Wanted to 
Know about Lacan (But Were Afraid to Ask Hitchcock) (London: Verso 
Books, 1992). 

70. întâlnim aici din nou condensarea câmpului şi contra-câmpului în aceeaşi 
imagine. Dorinţa delimitează câmpul intersubiectivităţii obişnuite în care ne 
uităm unul la altul faţă în faţă, dar intrăm în registrul pulsiunii atunci când, 
simultan cu dublul nostru obscur, ne găsim de aceeaşi parte, amândoi privind 
acelaşi al treilea punct. Unde este aici „a se face văzut”, parte constitutivă a 
pulsiunii? Ne facem văzuţi tocmai acestui, al treilea punct, privirii capabile să 
îmbrăţişeze câmpul şi contra-câmpul, capabile să perceapă, în mine şi în 
dublul meu obscur, ceea ce este în mine mai mult decât mine, obiectul a mic 
(vezi Cap. 3 al cărţii de faţă). 


Capitolul 6. Bucură-te de naţiunea ta ca de tine însuţi! 

1. Pentru o detaliere a acestei noţiuni de Lucru, vezi TheEthics ofPsychoanalysis, 

1959-1960, The Seminar of Jacques Lacan, cartea 7, ed. Jacques Alain Miller 
(London: Routledge / Tavistock, 1992). Ceea ce ar trebui subliniat aici este 
că juisarea (jouissance, Genuss), nu trebuie echivalată cu plăcerea (Lust): 
juisarea este tocmai „Lust im Unlust”; ea desemnează satisfacţia paradoxală 
oferită de o întâlnire dureroasă cu un Lucru ce perturbă echilibrul „princi¬ 
piului plăcerii”. Cu alte cuvinte, ea este amplasată „dincolo de principiul 
plăcerii”. 

2. Modul în care aceste fragmente se păstrează dincolo de barierele etnice e câteo¬ 

dată destul de neplăcut, ca, de pildă, în cazul lui Robert Mugabe care, întrebat 
de un ziarist care e cea mai preţioasă moştenire a colonialismului britanic în 
Zimbabwe, a răspuns fără ezitare: „Cricketul” - un joc ritualizat fără rost, 
aproape de neînţeles pentru un continental, în care gesturile cerute (sau, mai 
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exact, gesturile stabilite de o tradiţie nescrisă), modul de a arunca o minge, de 
pildă, par grotesc de „disfuncţionale”. 

3. Vezi cap. 6 din Jacques Lacan, Le seminaire, cartea 20: Encore (Paris: Editions 

du Seuil, 1966). 

4. Faptul că un subiect „există” complet numai prin juisare, adică suprema coin¬ 

cidenţă dintre „existenţă” şi,juisare”, a fost indicat încă din seminariile vechi 
ale lui Lacan de către statutul traumatic ambiguu al existenţei: „Prin definiţie, 
există ceva atât de improbabil în privinţa existenţei încât de fapt ne punem 
într-una întrebări despre realitatea ei”. {The seminar of Jacques Lacan, cartea 
2 [Cambridge: Cambridge University Press, 1988], p. 226). Această propo¬ 
ziţie devine mult mai limpede dacă înlocuim pur şi simplu „existenţă” cu 
.juisare”: „Prin definiţie, există ceva atât de improbabil în privinţa juisării 
încât de fapt ne punem întruna întrebări despre realitatea ei”. Poziţia subiec¬ 
tivă fundamentală a unui isteric presupune tocmai punerea unei asemenea 
întrebări despre existenţa lui/ei qua juisare, pe când un pervers sadic evită 
această întrebare transferând această „durere existenţială” asupra celuilalt 
(victimei). 

5. Jacques-Alain Miller, „Extimite”, Paris, 27 nov. 1985 (curs nepublicat). 

Aceeaşi logică a „furtului juisării” determină şi relaţia oamenilor cu 
Conducătorul Statului: când anume concentrarea şi consumarea bogăţiei în 
mâinile Conducătorului este resimţită ca „furt”? Atâta vreme cât 
Conducătorul este perceput ca „ceea ce este în noi mai mult decât noi înşine”; 
adică atâta timp cât rămânem într-o relaţie transferenţială cu el, bogăţia şi 
splendoarea lui sunt „ale noastre”. Transferenţa ia sfârşit când Conducătorul 
îşi pierde carisma şi se transformă din întruchipare a substanţei naţiunii într-un 
parazit pe trupul naţiunii. în Iugoslavia postbelică, de pildă, Tito îşi justifică 
splendoarea prin faptul că „poporul aşteaptă asta de la mine”, că „îi fac să fie 
mândri”; la pierderea carismei în ultimii ani ai vieţii sale, aceeaşi splendoare 
a fost percepută ca semn al risipei nesăbuite a resurselor naţiunii. 

6. Hegel, Ştiinţa Logicii (Bucureşti: Ed. Academiei, 1966), p. 386. 

7. Mecanismul care operează aici este bineînţeles cel al paranoiei: la bază, para¬ 

noia constă exact în această exteriorizare a funcţiei de castrare într-o instanţă 
pozitivă care apare ca „hoţul juisării”. Printr-o generalizare oarecum riscată a 
barierei din Numele Tatălui (structura elementară a paranoiei, după Lacan), 
am putea să susţinem teza că paranoia naţională a Europei de est rezultă 
tocmai din faptul că naţiunile acesteia nu sunt încă perfect constituite ca 
„state autentice”: e ca şi cum autoritatea simbolică ratată, împiedicată, a 
Statului „se întoarce în real” sub forma Celuilalt, „hoţul juisării”. 

8. îi sunt dator pentru această idee lucrării lui William Warner „Spectacular 

Action: Rambo, Reaganism and the Cultural Articulation of the Hero”, 
prezentată la colocviul Psychoanalysis, Politics and the Image, New York 
State University, Buffalo, 8 noiembrie 1989. în treacăt fie spus, Rambo //este 
în acest sens cu mult inferior lui Rambo /, care săvârşeşte o rearticulare ideo- 
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logică extrem de interesantă: el condensează în aceeaşi persoană imaginea 
„de stânga” a unui vagabond hipiot singuratic, ameninţat de atmosfera unui 
orăşel, întruchipată de un şerif crud, şi imaginea „de dreapta” a unui 
răzbunător singuratic ce ia legea în propriile mâini şi elimină structurile biro¬ 
cratice corupte. Această contopire implică, bineînţeles, superioritatea celei 
de-a doua figuri, astfel încât Rambo I reuşeşte să includă în articulaţia „de 
dreapta” unul din cele mai importante elemente ale imaginii politice ameri¬ 
cane „de stânga”. 

9. în asta constă şi critica lui Lacan la Hegel, a dialecticii hegeliene a suzeranului 

şi vasalului: contrar tezei lui Hegel că, supunându-se suzeranului, vasalul 
renunţă la juisare, care astfel rămâne apanajul suzeranului, Lacan pretinde că 
tocmai juisarea (şi nu teama de moarte) ţine vasalul în servitute - juisare 
oferită de relaţia cu juisarea (ipotetică, presupusă) a Stăpânului, de speranţa 
juisării ce ne aşteaptă la momentul morţii Stăpânului etc. Juisarea nu e astfel 
niciodată imediată, e întotdeauna mijlocită de către juisarea presupusă impu¬ 
tată Celuilalt; ea e întotdeauna sugerată de aşteptarea unei juisări sau de 
renunţarea la juisare. 

10. Acest ataşament are şi efecte secundare comice. Din pricina originii sale 
albaneze, John Belushi, întruchiparea „decadenţei” hollywoodiene, mort de 
supradoză, se bucură astăzi de un cult în Albania: canalele oficiale îl ridică în 
slăvi ca „mare patriot şi umanist” care a fost „întotdeauna gata să îmbrăţişeze 
cauzele drepte şi progresiste ale umanităţii!” 

11. Vezi J. Lacan, Le seminare, cartea 17: L’envers de la psychanalise (Paris: 
Editions du Seuil, 1991). 

12. Primul lucru de făcut dacă e să „trecem prin fantezie” este bineînţeles să 
scăpăm de noţiunea de naivă fantezie ca punere în scenă a împlinirii unei 
dorinţe. Husbands and Wives al lui Woody Allen răstoarnă cu ironie această 
concepţie naivă: după cum se ştie, în „viaţa reală”, Allen s-a culcat într-adevăr 
cu fiica lui adoptivă, cu treizeci de ani mai tânără decât el, pe când în film, 
relaţia sexuală cu tânăra studentă (Juliette Lewis) nu e consumată - o 
răsturnare glumeaţă a tezei standard conform căreia artistul îşi împlineşte în 
universul său fantastic dorinţe sexuale pe care din nefericire n-a reuşit să le 
îndeplinească în viaţa reală. Cu toate acestea, e uşor să demonstrăm cum, în 
acest caz, modelul freudian al fanteziei rămâne întru totul valid: trebuie doar 
să ne gândim la câştigul narcisic obţinut prin fantezia abstinenţei sexuale. în 
film, Allen se descrie ca fiind persoana adultă care ştie cum să-şi pună în frâu 
pasiunea şi să păstreze o distanţă înţeleaptă şi matură. 

13. Acest fundal creştin al atitudinii PC este confirmat şi de motivul recurent al 
privirii ca formă de „hărţuire sexuală”: în măsura în care poţi fi vinovat de o 
privire „provocatoare”, vina e localizată în dorinţa subiectului, nu în faptele 
lui propriu-zise - în concordanţă cu motto-ul creştin care spune că cei ce 
păcătuiesc cu gândul nu sunt mai puţin vinovaţi decât cei ce păcătuiesc cu 
fapta. 
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14. Contrapartida isterică a acestei atitudini obsesionale a americanilor este 
poziţia tradiţionalului „intelectual critic” european chinuit de întrebarea: ce 
putere legitimă aş avea voie să urmez cu conştiinţa curată? Cu alte cuvinte, 
intelectualul european tradiţional de stânga se află, mai mult chiar decât Jane 
Eyre, acest exemplu suprem de femeie isterică, într-o continuă căutare a 
Stăpânului Bun. el îşi doreşte un Stăpân; însă unul pe care l-ar putea domina, 
care i-ar urma sfatul. Această atitudine provoacă o reacţie isterică, o reacţie 
de „Asta nu e aia!” ori de câte ori partida istericului vine la putere: el porneşte 
să caute cu disperare motive care să-i legitimeze nesupunerea continuă (un 
exemplu perfect îl constituie intelectualii stângişti din Franţa după victoria în 
alegeri a socialiştilor lui Mitterand în 1981: ei au descoperit imediat în 
guvernarea socialistă trăsături care o făceau chiar mai rea decât guvernul 
liberal-consevator precedent, inclusiv semne de raţionalism protofascist!). 

15. Gândiţi-vă la succesul thrillerului lui Peter Weir Witness, care se petrece în 
mare parte într-o comunitate Amish. Nu sunt Amish exemplul perfect de 
comunitate închisă care îşi păstrează modelul de viaţă, fără a cădea însă pradă 
logicii paranoice a „furtului juisării”? Altfel spus, paradoxul comunităţii 
Amish este că, deşi trăiesc conform standardelor celor mai stricte ale 
Majorităţii Morale, nu au absolut nimic de-a face cu Majoritatea Morală qua 
mişcarepolitico-ideologică, adică sunt cât se poate de departe de logica para¬ 
noică a Majorităţii Morale a invidiei, a impunerii agresive a standardelor sale 
asupra celorlalţi. Şi, în paranteză fie spus, faptul că scena cea mai patetică şi 
mai de efect a filmului este constituirea în comun a unui nou hambar stă din 
nou mărturie pentru ceea ce Fredric Jameson numeşte potenţialul „utopic” al 
culturii de masă din zilele noastre. 

16. Aşa cum au notat deja numeroşi critici, teoria „personalităţii autoritare” este 
de fapt un corp străin în edificiul teoretic al şcolii de la Frankfurt: ea e bazată 
pe presupoziţii subminate de teoria Adomo-Horkheimer asupra subiectivităţii 
capitalismului târziu. 

17. Vezi John Rawls, A Theory of Justice (Cambridge: Harvard University Press, 

1971). 

18. Noţiunea de fantezie desemnează astfel limitarea inerentă a dreptăţii distribu¬ 

tive: deşi interesele celuilalt sunt luate în considerare, fantezia lui este 
nedreptăţită. Cu alte cuvinte, atunci când proba „vălului ignoranţei” îmi 
spune că, şi dacă aş ocupa cel mai de jos loc în comunitate, tot mi-aş accepta 
alegerea etică, mă mişc în propriul meu cadru fantastic. Şi dacă „ celălalt ” 
judecă din cadrul unei fantezii complet incompatibilei Pentru o critică laca- 
niană mai detaliată a teoriei dreptăţii fa lui Rawls, vezi Renata Salecl, The 
Spoils of Freedom (London: Routledge, 1993). 

19. Inversul acestei rezistenţe este o dorinţă de a îl păstra pe „celălalt” în forma sa 

specifică, limitată de (ceea ce privirea noastră percepe drept) „autenticitate”. 
Să menţionăm cazul recent al lui Peter Handke, care a exprimat îndoieli în 
privinţa independenţei slovene, pretinzând că noţiunea de Slovenia ca stat 
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independent este ceva impus din exterior slovenilor, nefăcând parte din logica 
inerentă dezvoltării lor naţionale. Mama lui Handke era slovenă şi, înlăuntrul 
universului lui artistic, Slovenia funcţiona ca punct mitic de referinţă, un fel 
de paradis matern, o ţară în care cuvintele se referă încă direct la obiecte, 
trecând într-un fel miraculos pe lângă comunism, un loc unde oamenii sunt 
încă înrădăcinaţi organic în peisaj etc. (Vezi Repetition [Wiederholung]). 
Ceea ce îl deranjează în fond este deci pur şi simplu că Slovenia efectivă nu 
vrea să se poartă conform mitului său personal şi astfel tulbură echilibrul 
universului artistic. 

20. Jacques Lacan, Four Fundamental Concepts of Psychanalysis (New York: 
Norton, 1977), pp. 276-277. 

21. Această idee crucială a lui Spinoza a fost redată de către Deleuze: „Dumnezeu 
îi revelează lui Adam că mărul îl va otrăvi, pentru că va acţiona asupra 
trupului său descompunându-i relaţiile; însă pentru că Adam nu înţelege prea 
mult, el interpretează efectul ca pe o pedeapsă şi cauza ca pe o lege morală. 
Adam crede că Dumnezeu i-a arătat un semn. Astfel, moralitatea compromite 
întreaga noastră concepţie despre lege, sau mai degrabă legea morală distor- 
sionează adevărata concepţie a cauzelor... Şi eroarea cea mai gravă a teolo¬ 
giei constă tocmai în a fi trecut cu vederea şi a fi ascuns diferenţa dintre a te 
supune şi a cunoaşte, în a ne fi făcut să luăm principiile supunerii drept 
modele de cunoaştere [Gilles Deleuze, Spinoza-Pradical Philosophy (San 
Francisco: City Lights Books, 1988), p. 106]. 

22. Această trecere de la Spinoza la Idealismul german poate fi exemplificată cel 
mai bine printr-o trăsătură stilistică esenţială. Etica lui Spinoza, ca şi scrierile 
mature ale lui Hegel ( Enciclopedia , Filozofia dreptului) sunt structurate în 
mod similar; ele sunt traversate de o linie ce separă textul principal 
(expunerea deductivă, pur eminentă a doctrinei pozitive) de o multitudine de 
observaţii, note de subsol etc., care sunt scrise în forma dialogică, adesea 
polemică, de către cineva care participă activ în dezbaterile ideologice ale 
momentului. în ambele cazuri, textul principal imită forma unui alt discurs; 
însă în situaţia lui Spinoza, acest discurs este cel al matematicii (axiome etc.) 
pe când la Hegel textul principal imită discursul legal (paragrafe etc.). 

23. Cu toată opoziţia filozofică dintre Spinoza şi Hume, această dizolvare a iden¬ 
tităţii subiectului este similară cu cea săvârşită de Hume, care dizolvă şinele 
în fluxul eterogen de idei-percepţii lipsite de price identitate substanţială. în 
acest context trebuie să înţelegem eul apercepţiei pure al lui Kant Kant ia în 
considerare în întregime dezintegrarea spinozistă şi/sau humeană a lui res 
cogitans cartezian; ceea ce afirmă el este deci punctul gol nonsubstanţial al 
cunoştiinţei de sine. 

24. Vezi Frances Ferguson, „The Nuclear Sublime”, Diacritics 7 (Summer 1984): 
4-10. 

25. Vezi Jefffey Masson, The Assault on Truth: Freud's Suppression of the 
Seduction Theory (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1984). Unul din 
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paradoxurile inerente ale campaniei împotriva avortului a Majorităţii Morale 
este că ea parazitează logica adversarului său (liberal-stăngist): „dreptul 
nenăscutului” se înscrie în nevoia de drepturi noi care apar în momentul în 
care acceptăm discursul extensiei potenţial infinite a drepturilor (dreptul de a 
nu fi pus în pericol prin fumat; dreptul copilului de a evita abuzul, până la 
dreptul acestuia de a intenta proces de „divorţ” faţă de părinţii săi; dreptul 
delfinilor de a li se acorda aceeaşi demnitate ca oamenilor; etc.). 

26. Şi astfel repetă greşeala opoziţiei liberale clasice între liberalul „deschis” şi 
personalitatea autoritară „închisă”: şi aici, perspectiva liberală nu observă că 
personalitatea autoritară nu este un opus exterior al personalităţii liberale 
tolerante, „deschise”, o simplă distorsionare a ei, ci „adevărul” şi presupoziţia 
sa ascunsă. 

27. Vezi Sigmund Freud, „Moses and Monotheism”, în The Standard Edition of 
the Complete Psychological Works of Sigmund Freud (London: Hogarth 
Press, 1953-74), voi. 23. Şi nu face Lacan acelaşi gest în privinţa femeii? 
„Secretul femeii” este fantezia bărbatului, şi de aceea singurul gest feminist 
corect este să afirme că femeia qua real nu posedă X-un misterios imputat ei 

, de către bărbat - pe scurt, „Femeia nu există”. 

28. Vezi Immanuel Kant, Dreams of a Spirit-Seer, Illustrated by Dreams of 
Metaphysics (London: S. Sonnenschein, 1900). 

29. Această scindare este deci chiar forma de universalitate a liberal-democraţiei : 

„noua ordine mondială” liberal-democratică îşi afirmă cuprinderea universală 
prin impunerea acestei rupturi ca antagonism determinant, principiu struc¬ 
turat al relaţiilor inter- şi intranaţionale. Avem de-a face aici cu un caz 
elementar de dialectică a identităţii şi diferenţei: însăşi identitatea „ordinii” 
liberal-democrate constă în tăietura care îi separă „interiorul” de „exterior”. 

30. Immanuel Kant, The Conflict of the Faculties (Lincoln: University of 
Nebraska Press, 1992), p. 153. 

31. Vezi Etienne Balibar, „Is There a ‘Neo-Racism’?”, în Etienne Balibar şi 
Emmanuel Wallerstein, Race, Nation,.Class (London: Verso Books, 1991). 

32. Sau, ca să cităm dintr-o scrisoare recentă adresată revistei Newsweek. „Poate 
că este fundamental anormal ca rase diferite sau grupuri etnice să trăiască 
împreună... în vreme ce nimeni nu poate accepta atacurile împotriva 
străinilor din Germania, germanii au tot dreptul să insiste ca ţara lor să 
rămână germană din punct de vedere etnic”. 

33. Vezi Fredric Jameson, „The Vanishing Mediator; or Max Weber as 
Storyteller” în The Ideologies of Theory, voi. 2 (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1988). 

34. în ce priveşte această problematică, vezi cap. 5 din Slavoj Zizek, For They 
Know Not What They Do (London: Verso Books, 1991). Această logică a 
„mediatorului disparent’’ ne permite să elucidăm o neînţelegere crucială în 
legătură cu Aufhebung (suprimarea) de la Hegel. Contraargumentul comun 
împotriva lui Hegel este că mişcarea de Aufhebung nu „se sfârşeşte” nicio- 
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dată, că rămâne mereu un rest care-i supravieţuieşte, că nişte urme ale 
nesuprimatului se păstrează întotdeauna. Să luăm cazul „suprimării” de către 
creştinism a religiilor păgâne: o dată cu venirea creştinătăţii, păgânismul este 
„re-marcat”, reîncadrat, reînscris, reinterpretat ca religie falsă, incompletă, ca 
superstiţie, blasfemie, sau - în cel mai bun caz - ca proorocire a venirii lui 
Cristos. Ce anume scapă acestei Aufhebung creştin? Ceea ce devine invizibil 
de îndată ce ne aflăm în orizontul de Aufhebung creştin nu este sensul 
adevărat, originar al religiilor pre-creştine, ci mai degrabă însuşi creştinismul 
„în devenire” (cum ar fi spus Kierkegaard), adică însuşi gestul prin care 
creştinismul s-a rupt, a ieşit din domeniul păgân. Mişcarea cu adevărat 
subversivă nu este astfel întoarcerea la tradiţia pre-creştină, ci mai degrabă 
încercarea de a înţelege însuşi creştinismul „în devenire” înainte ca orizontul 
său de semnificaţie să se fi stabilit: cum funcţiona creştinismul în orizontul 
păgân, atunci când era încă perceput ca o blasfemie nemaiauzită? (Omologia 
este aici perfectă cu „suprimarea” crimei în Legea universală: ceea ce scapă 
cuprinderii Legii nu este o formă particulară de crimă dincolo de atingerea 
Legii, ci gestul fondator violent ce reinstaurează însăşi domnia Legii: faptul 
că Legea „în devenire” nu este decât crimă universalizată; vezi cap. 2 din 
Zizek, For They Know Not What They Do şi cap. 3 din Zizek, Enjoy Your 
Symptom!). Şi acelaşi lucru e valabil pentru dezintegrarea comunismului: 
ceea ce devine invizibil după ce se face trecerea la noua ordine nu sunt urmele 
trecutului, ci chiar procesul de trecere, forţele care pun efectiv în mişcare 
dezintegrarea comunismului, însă sunt şterse din memorie atunci când noua 
ordine îşi organizează naraţiunea istorică. 

35. Vezi Vladimir Propp, Theory and History of Folklore (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1984). 

36. Vezi Stephen Jay Gould, „Adam’s Navei” în The Flamingo ’s Smile 
(Harmondsworth: Penguin Books, 1985). 

37. Vezi cap. 2 din Zizek, Enjoy Your Symptom! 

38. Ryszard Kapuscinski, The Shah of Shahs (London: Picador, 1986), pp. 109- 

110 . 

39. în privinţa imposibilităţii de a prevedea acest moment, să ne amintim numai - 

dincolo de faptul evident că oricine ar fi prezis acum cinci ani colapsul 
iminent al comunismului ar fi fost considerat de către toată lumea un visător - 
cum generalul Ian Hackett, în best-se Herul său din 1978, World War III, adică 
doar cu un an înainte de Revoluţia iraniană, i-a oferit Iranului în scenariul său 
imaginar rolul de bastion al intereselor vestului în lumea arabă anti-occiden- 
tală. Analiştii geopolitici sunt de obicei orbi la ceea ce Hegel numea „ţesătura 
tăcută a spiritului”, pentru a desemna dezintegrarea de substrat a substanţei 
spirituale a unei comunităţi ce precedă şi pregăteşte drumul pentru spectacu¬ 
loasa ei prăbuşire publică. într-un fel, am putea spune că esenţialul are loc, 
cârtiţa îşi desăvârşeşte lucrarea, înainte „de a se întâmpla ceva”, şi de aceea 
căderea unui edificiu social nu este percepută în general ca doborâre a unui 
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adversar puternic. într-un fel de implozie, ordinea existentă se prăbuşeşte pur 
şi simplu înlăuntrul său, pierzându-şi ca prin farmec coerenţa. Şi nu e cea mai 
măruntă din ironiile istoriei faptul că cei care erau cei mai orbi faţă de aceste 
„semne ale timpului” erau tocmai acei comunişti care pretindeau că vorbesc 
în numele progresului istoric: cei care l-au sprijinit până la sfârşit pe şah în 
Iran, pe Marcos în Filipine etc., luând sunetul funebru al clopotelor care 
spuneau că jocul s-a sfârşit drept o rebeliune minoră, fără importanţă. 

40. Vezi Etienne De La Boetie, Slaves by Choice ; (New York: Runnymede Books, 

1988). 

41. întâlnim aici încă o dată structura bandei Mobius: deşi fugim obsesiv de X, 
deşi ne organizăm întreaga viaţă ca să scăpăm de X, chiar această evadare ne 
obligă la un moment dat să îmbrăţişăm însuşi X-ul de care fugim. 

42. Vezi Muriel Gardiner, The Wolf-Man and Sigmund Freud (Harmondsworth: 
Penguin, 1973), pp. 350-351. 
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